A Ferni de Gyldenfeldt todavía la rodea el humo que recortó su figura sobre el fondo negro del escenario, todo para ella. Camisa de blanco impoluto, corbata y corset negros, se acompañó con la caja ante unas 300 personas sumidas en silencio de misa para entonar palabras de Lorena Carpanchay, coplera trans salteña: “Ya vienen las maricas cantando la tonada/ ya vienen las mariposas derribando las miradas/ diaguita, también trava y no me van a derribar/ sus insultos, sus maltratos, me van a respetar”. Los aplausos son de familias, ajenas y propia, de niñas, niños, viejos, jóvenes, alguna referente política, desconocidos, artistas de renombre. Retumban en el corazón del barrio porteño del Abasto, en una de las fechas de la “Peña Arcoiris”, el proyecto que Ferni y un grupo de artistas llevan adelante para afirmar que también el mundo del folklore es disidente e inclusivo a la vez. La cascada de rulos atada en una colita, la barba impecable, ella sonríe; canta “mi oficio de cantora es tan poderoso que puedo hacer amar a los que odian”, acompañada con la guitarra de Nahuel Quipildor. Vuelve a acercarse al micrófono y agrega “ojalá”. Ahora, a los aplausos se suman algunas risas.

Es una fecha porteña, el piso es de cemento y las mesas -repletas- ocupan casi todo el espacio que no es escenario, algo que importará poco en unas dos horas, cuando la mayoría del público lo recorra bailando un carnavalito de la mano de LeGon Queen, casi dos metros de “gauche” drag ataviada como diabla de la puna. De ese momento, no se salvarán ni los técnicos de luz y sonido del lugar, ni el manager de Ferni, Jorge Nacer -histórico productor de folklore argentino-, que sucumbirán ante la bazooka de burbujas con la que LeGon se abrirá paso.

Pero todavía falta. La noche recién empieza, con los primeros acordes y una voz que también sonó (y sonará durante el verano) al aire libre, bajo cielos estrellados, en peñas y “patios”, esos espacios de encuentro y celebración colectiva propios del folklore fuera de las grandes ciudades. 

Otros mundos

A los 14 años pisó Jujuy por primera vez, como parte del intercambio anual de su colegio secundario (“el Liceo 9, educación pública”, suelta cada vez que tiene ocasión, y sigue una pequeña catarata de fervor). Descubrir un mundo a cuatro mil metros de altura habitado por chicas y chicos de su edad, escuchar otros sonidos y ver otros colores soltó algo en Ferni, que encontró “la puna, el silencio, la montaña, la quebrada”. “Fue muy importante ver otra forma de vida”, tanto que, veinte años después, ella, nacida y criada en Villa Urquiza, recorre el país con un cancionero folklórico disidente y amoroso, en un show pensado para incluir. En realidad es “música popular argentina”, dice, un término más amplio, que habla “de realidades, de cómo viven las personas”, que designa un repertorio musical y de prácticas artísticas tan extenso como el deseo de quienes lo ponen en práctica. Por algo, en una de sus interpretaciones, la de “Cantora de oficio”, que puede escucharse en plataformas de música, se permitió una digresión: “Nadie debe creer que los, las y les artistas vivimos en un mundo donde todo es escenario y fantasía. Les artistas somos hombres y mujeres, también somos travestis, trans, no binaries, maricas, tortas, bisexuales, identidades sexogenéricas visibles que ya sin ocultarnos más trajinamos las calles y sus días”. 

El comienzo fue tan sencillo -es sólo una manera de decir- como descubrir que su formación lírica y de conservatorio podía encontrar más de un lugar. Ferni todavía sigue despuntando el vicio de esa música con su hermana gemela -y trans y no binaria, como ella misma-, Luchi Gyldenfeldt, cantante de ópera barroca, en “Ópera queer”, un espectáculo lírico con perspectiva transfeminista. Pero la peña es otro territorio, uno propio y también -todavía- a conquistar. Dice “lo de Cosquín” como una clave, y cada tanto queda claro que fue un hito, que para ella hay un antes y después “de lo de Cosquín”, que empezó como un reclamo personal pero quedó como marca para quienes sigan ese camino. En diciembre de 2021, participó en la la audición del Pre-Cosquín, antesala del festival de folklore más tradicional y masivo de Argentina, en la categoría de “voz femenina”; el jurado la celebró pero también le dijo que, de acuerdo con la comisión organizadora, para subir al escenario de la plaza Próspero Molina debería identificarse como varón. Entonces se negó. Quería cantar pero no asumir una identidad que no la define. Fue al Inadi -el Instituto Nacional contra la Discriminación, la Xenofoina y el Raciosmo, creado en 1995 y disuelto, por decreto, en 2024-, planteó su caso, peleó la decisión de obligarla a elegir entre categorías binarias con las que no se reconoce. Y ganó. Resultó que el reglamento del evento no podía prevalecer por sobre una ley nacional vigente, la de Identidad de Género. Desde entonces, el festival de Cosquín abandonó las categorías “voz femenina” y “voz masculina” para establecer la de “solista vocal”. 

Para entonces, Ferni ya era la profesora de música “del Liceo 9, educación pública”, el mismo secundario en el que había sido estudiante, y concurría su lugar de trabajo “siendo una disidente, la profesora trans que cantaba Ópera queer. Ya era visible”. También había conocido “Brotecitos”, el cancionero travesti trans no binario nacido de talleres de las artistas y activistas Susy Shock y Javiera. 

Entonces, resume, “empecé a entender que también había lugar para la disidencia en el folklore, aunque todavía estaba fuerte el binarismo”. El mismo binarismo que su voz, su cuerpo y su terquedad pusieron en jaque en Cosquín.

Brillos y botas

El Patio del Indio Froilán late como un corazón en medio del monte, en el barrio Boca del Tigre, en Santiago del Estero. Es un espacio enorme de tierra, chañares, quebrachos y música que el luthier de bombos legüeros Froilán González abrió en 1997 y todavía convoca a cientos de personas cada semana. El lugar es sinónimo de fiesta, música, baile, y un escenario, el Carlos O. Saavedra, plantado sobre la propia tierra y al amparo de un árbol. Allí, una noche, después de bailar en un show en el que la Ferni cantó, a LeGon Queen se le acercó un señor. Ella llevaba botas corraleras, bombacha gaucha, brillos en la barba, maquillaje drag en el rostro, la cabeza refulgente y calva; el señor estaba algo achispado. “Me vino a increpar”, recuerda la bailarina. El diálogo empezó con “¿vos a quién representás?”.

—¿Cómo? -recuerda LeGon que respondió inicialmente, todavía sorprendida.

—¿A quién venís a representar vos? —insistió el hombre.

—A mí y a mis compañeras. A la gente del colectivo, de la diversidad.

—Mirá mi mano: estos callos son de trabajar. Vos tenés que ir a laburar, el país no se cambia haciendo estas boludeces.

“Me quedé, lo escuché”, recuerda LeGon, que agradeció el consejo y deseó buena suerte al espectador. Dice que el hombre se fue mascullando palabrotas, pero que el episodio no es excepcional, que la mayoría de esas situaciones ocurre en redes sociales o en la calle, como cuando va al festival de Cosquín y “se escucha el cuchicheo”. Y sin embargo con eso aprendió a lidiar. Básicamente, porque después transitar el camino que la llevó a hallar el personaje artístico que quería construir, y de mostrarse, por ejemplo, en prime time televisivo con su participación en el programa Got Talent Argentina (en el que llegó a cuartos de final), entiende que la visibilidad no es sólo recibir eso. Hay algo, mucho, más.

Nació y se crió en Esperanza, histórico pueblo santafesino de lo que se conoce como “pampa gringa”; hoy viven allí alrededor de cincuenta mil personas. Empezó a estudiar danza folklórica a los 10 años, después de deslumbrarse con un ballet y ver bajo el escenario, a su lado, a “la profesora de este ballet con su trenza negra azabache, larga hasta la cintura, que le colgaba por el costado del hombro, lentes negros, boca roja”. Estudió con ella, Ana María Anconetani (“una de esas personas que tienen un ángel, te contagian y acompañan en la vida”), desde entonces hasta los 25 años. Cursó profesorado de danzas, fue carpintero, llegó a Buenos Aires con 28 años. Siempre amó el folklore, y siempre supo que su identidad estaba en el territorio queer. “Hasta los 25 siempre fui un puto tapado. Soy uno de los casos de las maricas que no nos podemos encontrar en el pueblo y nos vamos a las ciudades grandes. Queda por ahí un resabio de eso, como que de esas cosas no se hablan, porque por ahí en el círculo social de allí no se encuentran amistades o personas afines para compartir o tener ideas” y entonces hay que migrar para encontrarse. En la ciudad todo era nuevo. Mientras cursaba danzas folklóricas en la Universidad Nacional de las Artes (UNA), trabajó en un locutorio, en una librería con bar, en un café concert. Alguna vez participó en el ballet de uno de sus docentes de UNA, aunque “siempre respetando los patrones binarios de las estructuras folclóricas” y al mismo tiempo tenía “cierta incógnita”, porque “de chiquito sabía que era maricón, y siempre pensaba en cómo hacía un gaucho si era maricón como yo, qué pasaba”. 

Dictaba clases de malambo cuando una alumna le pidió ayuda: tenía que actuar en una fiesta y necesitaba reemplazar a un bailarín que a último momento había desertado. La misión era bailar una chacarera alrededor de una drag queen. LeGon dijo que sí, pero no reveló que ignoraba por completo qué quería decir “drag queen”. “Cuando llegó el día y vi eso, quedé enloquecida. Era una fecha de agosto, conmemoración en homenaje a San Martín. Estaban todas montadas como próceres pero a lo drag: estaba la San Martín, la Juana Azurduy, la Belgrano. Bailé, la pasé genial, y empecé a formar parte de estas fiestas y a hacer performances”, pero sin hacer todavía el click. La ocasión llegó meses después, aunque cuando apenas empezó a indagar en esa estética (“al principio, replicando estereotipos”) y ese arte llegó la pandemia de covid-19 y con ella, el aislamiento, que terminó siendo ocasión de aprender, tutoriales y videos de por medio, mientras la vida pública quedaba en suspenso. Al tiempo, otra vez una oportunidad en forma de invitación: ¿querría participar de un número musical en una fiesta? Podía ir como quisiera. 

“Fue el detonante”, recuerda, y enumera qué eligió: “la bombacha con la que bailé toda la vida, corset, blusa de paisana, cinturón de gaucho pero le saqué la rastra para usarla de gargantilla; me fui pelada, solo con el sombrero y ninguna peluca”. Al verla llegar, con ese look y sus casi dos metros de altura, le propusieron bailar sola en medio de la gente, convertirse en referencia de la velada. Le gustó tanto que el resto es historia. O mejor dicho, indagación, investigación y aprendizaje.

Al salir de lo binario y entrar con esa propuesta a su territorio de toda la vida, el folklore, encontró el camino que buscaba. “Empecé a sentirme más auténtica como drag rompiendo este binarismo del gaucho, esta cuestión tan marcada de un gaucho que lo convertí en un gaucho marica”, algo que “algunas personas interpretan como una falta de respeto”, pero otras no. Hay un ejemplo reciente. Hace poco, dice LeGon, “me escribió por redes un chico de Tandil diciéndome que es peón de campo, y que la vida de una marica en el campo no es fácil, pero que al verme se animó a explorar y a poder sentirse más libre. Yo lo leía y no lo podía creer. Leía y me largaba a llorar. Le respondí ‘con esto me pagaste de por vida lo que estoy haciendo’. A veces, una tiene en su cabeza la idea de que quiere llegar a determinados lugares, pero no dimensionás lo que podés hacer por otras personas. Entonces le dije también: ‘soy yo la agradecida, me permitiste llegar a vos’”.

La disidencia amorosa

Un día, LeGon caminaba por la calle Riobamba, en la zona del Congreso, y vio a través de una vidriera a las hermanas Gyldenfeldt; hacían “Ópera queer”. Todavía no se conocían; LeGon recuerda que pensó “que copadas” y siguió su camino. Las tres ataron cabos y vidas tiempo después, porque hoy la drag y la cantante lírica volcada a la música popular son “amichas”.

La Peña Arcoiris, además de encontrarlas en la Ciudad de Buenos Aires, las lleva por distintos puntos del país, con invitadas e invitados locales y músicas y músicos de todos los repertorios posibles.

Sintieron la necesidad, explica Ferni. Era clave “mover estas propuestas de forma federal. Empezar a hacer patios arcoíris. Que no sólo sea como 'la propuesta de la Ferni’, sino de varias artistas, varios artistas, en patios de tierra y demás”, y allí están ahora: en Jujuy, Córdoba, para federalizar “propuestas de folklore disidente y amoroso”. También, en los planes inminentes figura una pequeña gira europea. Ferni agrega que es “necesario”.

—¿Por qué?

—Porque es necesario descentralizar, llevar estos discursos, estas formas distintas de pensar y vivir a lugares donde todavía falta la información, los recursos para pensarlo. Y es necesario pensarlo en nuestras tradiciones. Estamos viviendo un momento de retroceso de los derechos humanos, los discursos de odio pueden instalarse, hay clima de rispidez. Y todo esto, sobre todo, afecta a mujeres y disidencias. Nos afecta en carne propia. Nuestra batalla cultural es llevar un patio en forma artística, amorosa, no violenta, sino creativa. Nuestra batalla cultural es estética, con belleza, poesía, música, con mensajes de amor y respeto. Son peñas amorosas donde hay lugar para todo el mundo, porque finalmente es el camino que queremos: no un ghetto sino espacios de construcción amorosa que incluyan a todas las personas.

SV

Habla sobre un escenario claramente escolar. Sobre ella penden guirnaldas de colores; a su espalda, sentada a una mesa embanderada con un pañuelo gigante violeta, la escucha una compañera de lucha argentina. “Ponerse del lado de las víctimas es el primer acto de justicia. Nuestra meta es estar seguras también en internet”, dice la activista mexicana Olimpia Coral Melo y cuatrocientos adolescentes de secundaria estallan en aplausos. En el Instituto “Dr. Dalmacio Vélez Sarsfield”, la escuela de uno de los clubes de fútbol más conocidos de Argentina, lo que había empezado como un día cualquiera se terminó convirtiendo en jornada de activismo y educación sobre violencia digital para una comunidad educativa en cuya convivencia la Educación Sexual Integral (ESI) resulta fundamental.

Chicas y chicos tenían en el auditorio, ante sí, a la responsable de que la lucha contra la violencia digital hacia las mujeres tuviera un nombre, el suyo, en su país. Era la misma mujer que luego cruzó las fronteras con ese activismo: exigir normas con perspectiva de género capaces de proteger a las mujeres, en particular a las jóvenes, en espacios virtuales, que cada vez tienen más peso en la cotidianeidad analógica. Ella les hablaba precisamente en vísperas de que la Cámara de Diputados de la Nación terminara sancionando esa norma en Argentina, donde se convirtió en la Ley 27.736, que se incorporó a la normativa sobre violencia hacia las mujeres. Coral Melo les habló de “hacer las cosas por placer, no para complacer”, les contó su propio caso, el de una adolescente de Guachinango que un día descubrió que su ex novio había circulado imágenes íntimas de ella sin su consentimiento. A lo largo de una hora y media de charla recordó cuánto sufrió, pero también cómo se reconstruyó, cómo la salvaron la ayuda de su madre y las mujeres que encontró por un camino convertido en lucha. 

“No hace falta ser amigas para ser compañeras, para ser sororas”, advierte la mexicana en uno de los videos que, desde el auditorio, registraron caseramente los teléfonos celulares de alumnos y docentes. Tampoco eso fue casual: porque el encuentro no era una herramienta sólo para las y los adolescentes, el equipo docente del bachillerato luego volvió sobre el contenido de la charla. Es “un valioso recurso para enriquecer nuestros conocimientos y reflexionar acerca de la propia práctica docente”, explica la rectora del secundario, Gabriela Maisnik, para quien se trata de seguir “pensando juntos”.

En la escuela, el proyecto de transversalizar los contenidos curriculares de cada ciclo lectivo con contenidos de ESI como indican la ley nacional (Nro 26.150, de 2006)  y el marco normativo, y la normativa porteña (Nro 2110, del mismo año), no es un tema menor, advierte Maisnik. Habitualmente, “se trabaja articulado entre todos los niveles del Instituto: realizando diferentes actividades planificadas en los espacios curriculares o como actividades especiales”, como la presencia de Coral Melo. 

“Venimos trabajando en relación a la prevención de las violencias, entre muchas otras cuestiones”, detalla la psicóloga y docente Soledad Fuster, referente ESI en el colegio. Fue justamente el contacto que, como institución, ya venían sosteniendo con la Organización Género y Tecnología -Gentic, dedicada al activismo contra la ciberviolencia de género y la violencia digital- el que terminó de atar cabos.

“Todo se dio de un momento a otro”, dice Fuster para explicar que, por inquietudes surgidas dentro mismo del colegio, se comunicó con Gentic para concertar una charla especial sobre violencia digital. “Queríamos hablar sobre estrategias de prevención en el mundo virtual, y nos ofrecieron invitar a Olimpia, que justamente en esos días estaba en Argentina” para presenciar el tratamiento del proyecto de ley con su nombre en el Senado.

La oferta de la ONG se tradujo en un sí de la escuela; el sí, en revuelo. Entre un momento y otro, el Senado aprobó por unanimidad la iniciativa -y la volvió a enviar a Diputados, para que la Cámara hiciera lo propio tras dos modificaciones de términos sencillos pero con implicancias nada menores- y la agenda de Coral Melo ya no fue la misma. “De un viernes a un lunes mandamos mail a familias y estudiantes, y les informamos que íbamos a recibir a Olimpia. Les contamos quién era y por qué era importante ese encuentro. La institución dispuso todo lo que pudo para recibirla y que los estudiantes pudieran realmente no sólo recibirla bien a ella sino también armar un espacio adecuado para que disfrutaran, valoraran la charla. Todo estuvo pensado y hecho en ese poco tiempo, y se consiguieron hasta las sillas para que 400 chicas y chicos no se sentaran en el piso. Para que hubiera una disposición a escuchar, aprender y reflexionar”, recuerda la docente. 

Días especiales

El de la vida online no es un tema menor para las generaciones de chicas y chicos que nacieron en un mundo con internet y conciben la virtualidad y las redes como espacios naturales de la vida cotidiana. 

En el país, este marco legal flamante viene a mitigar, reparar, prevenir y sancionar existe desde hace tiempo. Desde hace al menos tres años, con la irrupción de la pandemia de Covid-19 y la inevitable imposición de la virtualidad en la vida cotidiana, el equipo docente del Instituto detectó una dimensión desconocida que no podían ignorar, y de manera muy particular en las “Jornadas ESI”, que cada establecimiento está obligado a realizar por ley tres veces al año. 

—Además de la inevitable situación de virtualidad que imponía el confinamiento, ¿qué particularidad imprimió la pandemia a las jornadas de ESI?

—La diferencia fundamental fue que en pandemia se crearon espacios de acompañamiento y tutorías. Se organizaron jornadas en entornos virtuales, considerando emergentes y temas específicos de ESI -explica la rectora Maisnik.

Esos emergentes se combinan con “las temáticas planteadas desde el ministerio de Educación”, y los abordajes se deciden “de acuerdo con las cuestiones que veamos como más relevantes en el período”, añade la referente Fuster.

Si durante la pandemia el foco estuvo puesto en cómo construir ciudadanía digital, cuando la realidad imponía que estaba lejos de ser algo secundario, en la vida post pandemia el eje parece haberse corrido un paso hacia adelante: cómo hacer para que chicas y chicos vivan y convivan en esos entornos de manera segura. Cada Jornada, y cada actividad especial, es diferente, explica Fuster, porque sus contenidos se terminan de perfilar en diálogo entre el equipo docente -que incluye a los referentes ESI- y las inquietudes de alumnas y alumnos, que pueden hacerlas llegar “a través de formularios, o en buzones y (que) son anónimas en general”. “Lo que hacemos es dar a veces la opción de que pongan el nombre si quieren, porque después de cada jornada se pide una valoración de los estudiantes, donde pueden compartir aquello que más valoraron, sugerencias para próximas jornadas y compartir temas que les interesarían tratar en próximos encuentros”, añade. Las más de las veces, eso se combina con una dinámica propia de la institución: la información siempre circula, y por eso también es posible trabajar “articuladamente con profesores, preceptores, tutores, departamento de orientación, todo”.

La confianza es un camino de ida y vuelta, y las Jornadas ESI y actividades especiales vinculadas al tema terminan convirtiéndose, coinciden directiva y docente, en “días especiales”. Para Fuster, “tiene que ver con la transversalidad”. “Si bien se trabaja durante Jornadas, reconocimos la ESI como un eje transversal, y desde ahí se vivencia y se trabaja en lo cotidiano: desde el momento de dar las consignas para actividades, desde pensar las estrategias de intervención, desde acompañar las singularidades, hasta promover prácticas y espacios inclusivos”, explica. La inclusión tiene para ella un peso propio más allá de lo diverso: “apunta a las condiciones de equidad para toda la comunidad educativa”.

“Paraguas que nos protegen”

Entre nivel inicial, medio y superior, por aquí circulan alrededor de 2500 estudiantes, y sin embargo en horas de clase el murmullo es ínfimo. Los claustros del Instituto son un espacio de pasillos amplios, de ventanales por los que entra a raudales la luz del sol, desde las instalaciones del Club. Todo es azul y blanco, como la bandera de Vélez, y las paredes resplandecen de blancas a despejadas, salvo por unos muy pocos carteles con información para la comunidad educativa. La excepción es un paraguas de cartulina a medias dibujado, a medias hecho de collage, sobre un papel afiche amarillo. A un lado, dos papeles manuscritos dicen “La ESI”, y sobre él, recortados y pegados, siete papelitos recuerdan definiciones de por qué la Educación Sexual Integral resguarda derechos y eso es bueno para chicas y chicos, porque “enseñar ESI desde el nivel inicial hasta el secundario es proteger a las infancias y adolescencias”. “La ESI es un derecho y los derechos son como paraguas que nos protegen”, afirma el cartel más grande, a la derecha del paraguas. La rectora Maisnik  lo señala con orgullo al pasar: “lo hicieron los chicos”. 

La escuela sola no puede, ni tampoco debe, coinciden Maisnik y Fuster. El trabajo necesariamente es en red, en conexión con especialistas de organizaciones del Estado y de la sociedad civil, como la Dirección General de Educación Privada del gobierno local, el Ministerio Público Tutelar, el Hospital Vélez Sarsfield, el Consejo de Niños, Niñas y Adolescentes, la Defensoría zonal, o la ONG especializada en la lucha contra el grooming Argentina Cibersegura, la Fundación Micaela García. Los docentes “profesionales de trayectoria en constante capacitación”, trabajan también en diálogo con las familias, porque muchas veces las situaciones de la institución tienen su correlato fuera de ella. 

“Estamos en continuo aprendizaje”, ratifica Fuster. Por eso cada año, y dentro de cada año, cada Jornada, todo puede cambiar. La clave es la flexibilidad: “las vamos presentando en diferentes formatos, que pueden ser charlas expositivas a cargo de profesionales invitados. O pueden ser organizadas por docentes y profesionales de la institución, y desde ahí lo trabajamos en diferentes formatos: charlas, actividades de producciones lúdicas, análisis de películas. Todos los años implementamos modalidades diferentes”.

En pleno confinamiento, las Jornadas -necesariamente virtuales- trabajaron fuertemente sobre acoso virtual y contaron con la participación del Ministerio Público Tutelar (para hablar de derechos), el Ministerio Público Fiscal, la Fundación Micaela García (para “analizar y saber cómo actuar ante situaciones de maltrato y vulneración de derechos”), la Defensoría del Pueblo y referentes del Área de Violencia de Género de Vélez (para abordar las “nuevas masculinidades”). El año pasado, chicas y chicos trabajaron consignas en clase antes de ver películas como Preciosa, Tu vestido rosa, Yo nena, yo princesa; luego, volvieron en clase sobre algunos de los temas surgidos en las proyecciones. En 2023, en cambio, la programación contempló tres propuestas distintas y específicas para cada curso en el mismo horario: a la mañana 1er año podía elegir, por ejemplo, entre “Deporte y ESI”, “Sexualidad responsable” o “Vínculos adolescentes”, y 4to tenía a disposición encuentros sobre “Derechos sexuales y reproductivos”, “Comunicación no violenta” o “Diversidad e inclusión”; a la tarde, 2do podía optar entre “uso responsable de redes sociales” o “Juegos y apuestas virtuales” (un hábito que los especialistas detectan como creciente entre la población adolescente, al calor del uso de dispositivos individuales y accesibles en cualquier momento del día), mientras que 3ro tuvo la posibilidad de participar de un encuentro sobre “amistad, identidad y vínculos”, “hábitos saludables en la conducta alimentaria” o “violencia digital”.

En búsqueda de culpables 

Desde el escenario, la argentina Florencia Villegas contemplaba cómo los rostros de chicas y chicos traducían las palabras de Coral Melo. “Al principio la charla fue medio revoltosa, hasta que ellos empezaron a escuchar”, recuerda con una sonrisa. La escucha se volvió atenta cuando la mexicana y la argentina hablaron en primera persona sobre los efectos de ser víctimas de la viralización de imágenes íntimas sin consentimiento, cómo se convirtieron en sobrevivientes y finalmente en activistas. “Ahí empezaron a escuchar y sorprenderse de un montón de cosas. Se les notaba en sus caras que varios no sabían que estaban haciendo algo mal”, señala Villegas.

En  un mundo social en el que los dispositivos e internet son condición de existencia, como es el de estas generaciones de adolescentes, las formas de la violencia digital no son desconocidas. Son parte de la agenda de la vida cotidiana. Y sin embargo, si hasta hace semanas no había una ley que las nombrara, cómo podría esperarse que chicas y chicos lo hicieran de manera reflexiva.

En algún tramo de la historia de Coral Melo se escucharon sollozos suavecitos. La historia de una podía ser la historia de muchos. Posiblemente por eso, y por el desenfado capaz de romper barreras con el que habla la mexicana, la empatía se instaló en el salón. Ese fue el momento que aprovechó la mexicana para decir: “bueno, y ahora, como sus profesores me lo han permitido, les pido que me entreguen sus teléfonos, así miramos las fotos”. La zozobra duró el segundo eterno entre el silencio y la carcajada de la activista, que contagió al auditorio. Recién cuando quedó claro que había sido un chiste, el encuentro siguió adelante.

“Aunque a hombres y mujeres les pueda pasar esta violencia, el 90% de las víctimas somos mujeres y niñas, y desgraciadamente el 98,9% de los victimarios son hombres”, dijo Coral Melo. Luego señaló hacia distintos rostros adolescentes y añadió: “no quiere decir que el culpable seas vos, vos, vos. ¡No! Quiere decir que tomemos conciencia de que lo virtual es real, de que nuestros cuerpos desnudos en internet desgraciadamente son parte de una explotación sexual, y que tengan mucho cuidado. Hay muchos discursos violentos y hay muchas trampas de un sistema machista, como por ejemplo OnlyFans”.

“Tampoco significa que voy a venir a señalar a vos, a tí, a todas, y decirles ‘¿por qué te dejas grabar?’, porque sería revictimizar. La culpa no es de la persona que confió, de la que mandó el video, de la que mandó la nude. La culpa de es de la persona que lo difunde, que lo distribuye, que lo compila, que lo baja, que le da like. Entonces para prevenir yo no puedo decirles ‘¡no lo hagan, che!’, porque desgraciadamente todas y todos podemos vivir con una política abstencionista pero eso no significa que se vaya a acabar la violencia. Si lo van a hacer, piensen si son cosas que a ustedes realmente les gusta. Si les da placer o lo hacemos para complacer”, continuó, para señalar la delgada línea que puede separar al sexting de la violencia digital.

Cuando la charla terminó, “se quedaron algunos alumnos. Nos esperaron y se pusieron a charlar con Olimpia y conmigo. Nos felicitaron”, recuerda Villegas. Hablar en voz alta de esas experiencias y las posibilidades de cuidar y respetar instaló algo distinto. Para la activista, “fue muy buena la experiencia y creo que a ellos les sirvió un montón. No sólo a los alumnos sino a profesores que había ahí presentes”.

El peso de una norma

Gracias a la Ley Olimpia, la Ley de Protección Integral a las Mujeres Argentina incorporó la protección de “los derechos y bienes digitales de las mujeres, así como su desenvolvimiento y permanencia en el espacio digital”, y estatuyó el derecho a “que se respete su dignidad, reputación e identidad, incluso en los espacios digitales”. Además, reconoce como violencia a aquellas conductas “que atenten contra su integridad, dignidad, identidad, reputación, libertad, y contra el acceso, permanencia y desenvolvimiento en el espacio digital o que impliquen la obtención, reproducción y difusión, sin consentimiento de material digital real o editado, intimo o de desnudez, que se le atribuya a las mujeres, o la reproducción en el espacio digital de discursos de odio misóginos y patrones estereotipados sexistas o situaciones de acoso, amenaza, extorsión, control o espionaje de la actividad virtual, accesos no autorizados a dispositivos electrónicos o cuentas en línea, robo y difusión no consentida de datos personales”, todas ellas situaciones cada vez más frecuentes y contra las cuales, sin embargo, la acción legal aún resulta ardua. La norma también preve que las plataformas deberán quitar por orden de la Justicia aquellos contenidos que ejerzan violencia, al tiempo que deberán asegurar “los datos informáticos relativos al tráfico, a los abogados y contenido del material suprimido” durante al menos 90 días (renovables por otros 90 días), de manera de facilitar la investigación. 

La iniciativa se aprobó a mediados del mes de octubre, en un año político -y legislativo- inusual por la tormenta en que se convirtieron las elecciones presidenciales. En su último tramo fue apoyada por unanimidad, con votos de todos los bloques partidarios. Antes de que terminara el mismo mes, el Poder Ejecutivo la promulgó.

Quedó registrada con el número 27.736, y acarrea también una modificación de la Ley 26.485, que ahora incorpora como la protección de la “dignidad, reputación e identidad, incluso en los espacios digitales”

En los 17 años transcurridos desde la sanción de la Ley de ESI, su aplicación cambió vidas de maneras tan concretas que quedaron registradas en las estadísticas. En 2019, un estudio del Ministerio Público Tutelar detalló que el 80% de niñas, niños y adolescentes que denunciaron haber sufrido o presenciado abusos pudieron reconocerlo gracias a las herramientas que les dio la ESI en las escuelas. Dos años después, algo más del 50% de chicas y chicos que participaron de un relevamiento realizado en cinco provincias afirmaron que gracias a los contenidos de la ESI pudieron identificar situaciones de violencia en sus grupos de amigos. Un análisis publicado en 2022 por el Ministerio de Desarrollo Social de la Nación, en base a datos de 2019, advirtió que la tasa de embarazo adolescente se redujo casi en un 60%.  

Reclamar es clave; enseñar a hacerlo, parte del camino. “Por ahí te dicen ‘pero le dije a Tal que estaba pasando esto y no me dio bolilla’. Y bueno, vas a buscar a otro. SI le contás y no hace nada, bueno, no me importa: voy a buscar a otro. Nunca hay que quedarse de brazos cruzados. Siempre les insisto en esto: ‘tienen derechos, nadie debe tratarlos mal’. Hay que buscar hasta al presidente si hace falta”, añade Fuster. 

Días después, el nuevo presidente electo dejaría trascender que durante su mandato, que comenzará el día en que la Argentina cumple 40 años ininterrumpidos de democracia, posiblemente la ESI deje de ser obligatoria en todos los niveles.

SV/MA

A fines de 2019, un grupo de seis periodistas de distintos medios y generaciones, pero con intereses en común, nos reunimos para pensar en conjunto una serie de contenidos relacionados con un fenómeno que nos atraía y nos preocupaba casi en partes iguales: el avance cada vez más evidente de la llamada reacción conservadora en la Argentina y en el mundo, un movimiento con actores en algunos casos identificables con claridad y, en otros, de más difícil clasificación. Nos propusimos, mostrar cómo, a veces orgánicamente y otras de manera casual o espontánea, estos actores se conectan entre sí a partir, y sobre todo, de consignas y militancia antigénero, de la búsqueda de enemigos comunes -las defensoras y defensores de derechos humanos, las y los partidarios de la intervención del Estado, las feministas y demás representantes del progresismo- y con el objetivo, a veces manifiesto y otras, subterráneo- de promover a sus cuadros y referentes políticos para que ocupen espacios de decisión en los poderes del Estado, en los medios de comunicación o, simplemente, frente a la opinión pública.

El siguiente paso fue conseguir el financiamiento. IPPFRHO -un colectivo feminista progresista que lucha por la salud sexual y los derechos reproductivos de las mujeres y las niñas- se comprometió a cubrir los costos durante cinco meses, además de la programación y el desarrollo de la web.

La investigación y seguimiento del fenómeno de la reacción conservadora en la Argentina transcurrió durante 2020, en plena pandemia mundial de coronavirus, por lo que algunos de los planes debieron ser cambiados sobre la hora por la imposibilidad de recorrer territorios o de realizar más entrevistas presenciales. A la vez, la crisis sanitaria y el aislamiento permitieron observar, como en una suerte de laboratorio, la actuación de estos grupos y comprobar que el pegamento que los une trasciende la frontera de los derechos sexuales y reproductivos y alcanza otras reivindicaciones.

El trabajo fue pensado, desde el inicio, como un mapa que se arma a modo de rompecabezas. Las distintas piezas permiten ver cómo se mueve esta articulación conservadora en la Argentina desde distintos espacios: el de la formación de cuadros jóvenes, el del lobby parlamentario, el del litigio estratégico, el de las redes sociales, el del poder evangélico, el de la derecha católica –más o menos enmascarada en organizaciones seculares y núcleos académicos- y la obstaculización de derechos sexuales y reproductivos o batalla contra la “ideología de género” como frente común. Las piezas de este puzzle se arman en la visualización: ahí se ven las interacciones de estos grupos, en algunos casos organizados y, en otros, inorgánicos pero funcionales entre sí. Finalmente, la línea de tiempo, permite poner en contexto este movimiento desde un origen relativamente arbitrario —los años en que surge del Vaticano el concepto de “ideología de género” como reacción a los avances feministas y lgbt en los foros internacionales-, hasta la actualidad. 

Toda la investigación fue realizada de manera colaborativa y en equipo. Esperamos haber hecho un aporte para entender un poco más sobre este fenómeno local y sus conexiones en el mundo, que llame la atención de quienes aún lo minimizan y que sea el puntapié para más trabajos periodísticos que puedan sostenerse en el tiempo.

PP

La investigación original está alojada en un link que se encuentra caído por lo tanto no se puede acceder desde el enlace de elDiarioAR. El contenido, tal como lo aclara esta nota, fue realizado por un grupo de periodistas y desde elDiarioAR publicamos parte de la investigación que se mantiene online y que se puede consultar en este link de nuestro sitio.

“Voy a salir de joda con 50 personas distintas por día, sin barbijo y me voy a hacer estornudar en la cara por placer. Y si necesito respirador después y vos también, me lo van a dar a mí y no a vos. Sabés por qué? Porque PAGO una prepaga carísima,sabes por qué? Porque tengo PLATA”, azuza uno de los tweets de @GordoMonstruo_ de diciembre pasado. 

Mensajes del mismo tono se repiten todos los días, en los que el troleo a los “zurdos” o “progres” se convierte en una rutina de culto. De todas las redes sociales donde el discurso conservador se reproduce, Twitter es el espacio por excelencia para la difusión, pero también para la construcción de una comunidad y la definición de una narrativa común. 

A partir de un análisis de hashtags y cuentas del ecosistema conservador tuitero, se observa, en primer lugar, la existencia de una comunidad en la que un número de usuarios interactúan continuamente entre sí, en algunos casos formando vínculos que exceden la virtualidad. Además del espacio colectivo, es posible identificar cómo un puñado de cuentas tiene una capacidad altísima de difundir mensajes e instalar hashtags. También se advierte cómo las prácticas varían según si el discurso está centrado en la oposición al aborto, o si abarca otras cuestiones más amplias como el feminismo y el progresismo. 

Estas prácticas incluyen no solamente la difusión de mensajes sino también “linchamientos” a cuentas como la de la legisladora feminista del Frente de Todos Ofelia Fernández o la organización de movidas “solidarias” para contrarrestar el movimiento veganista. 

Los dos espacios

En el ecosistema conviven dos espacios marcados: uno que se focaliza en el rechazo al aborto, y que participa y difunde mensajes únicamente vinculados con esa iniciativa, y otro, que se podría denominar “antiprogresista”, que abarca el rechazo al feminismo, al veganismo y al gobierno, entre otros. En este último sector, además, predominan los perfiles juveniles, mayormente nucleados detrás de la cuenta @MonstruoGordo (ahora @GordoMonstruo__después de una suspensión y antes @OsoGordoIntenso), que demostró tener una capacidad inédita para instalar hashtags y construir una marca. 

Las diferencias entre ambos espacios son tangibles. En primer lugar, los usuarios que lideran la instalación de hashtags son distintos. Así, cuentas como @unidadprovidaok, @LupenciaB (Guadalupe Batallán) o @joseasosa24, encabezan la lista cuando se mide qué usuarios fueron centrales para crear hashtags como #8A, #8Aceleste #NoFueLey; son otros, pero especialmente @MonstruoGordo (luego lo siguen cuentas que él retuitea, es decir, que es en algunos casos es sólo él quien logra instalar los hashtags) los que se destacan en hashtags como #ElPuebloContraAxel y #MurióCambiemos. Hay un único caso de los hashtags estudiados donde ambos espacios se cruzan, y es en el de #DondeEstanLasFeministas. Allí, @MonstruoGordo y @LupenciaB son los dos usuarios más importantes. 

En segundo lugar, las palabras que acompañan a los hashtags varían según si está enfocado en el aborto o no. Así, en el caso de #SiHayAbortoSalimosTodos, en la nube se destacan palabras como “Vida”, “Población”, “Cuarentena” y “Pobre”, mientras que en el caso de #ElPuebloContraAxel, que fue un hashtag difundido luego de una protesta salarial de la policía en la Provincia de Buenos Aires, impulsado por @GordoMonstruo, figuran “Respeto”, “Trolls”, “Kirchneristas” y, en un menor plano, “Comunistas” o “Enano”. 

El caso de #DondeEstanLasFeministas es interesante, porque combina palabras que suelen utilizar ambos espacios. En ese caso, las más destacadas son “Aborto”, “Violadores”(el hashtag aludía a una presunta pasividad de las feministas ante la liberación de presos condenados por abuso sexual, un caso de fake news), “Delincuencia” y también, en menor medida, “Kirchnerista”, “Dictadura”, “Bolsonaro”, al igual que nombres propios de referentes feministas. Esto, sumado al hecho de que usuarios de uno y otro espacio suelen liderar la conversación, sugiere que el rechazo al feminismo es uno de los puentes entre estos dos grupos.

Por otro lado, cuando se observa cuáles son las palabras más utilizadas en las biografías de los usuarios que interactúan en los hashtags, el contraste vuelve a emerger. Así, en el caso de #AbortoEsEstallido, uno de los hashtags que se organizaron cuando el gobierno comenzó a mandar señales de que el proyecto de legalización del aborto iba a ser tratado en el Congreso, las palabras “Vida”, “Provida”, “Anti” y “Pro” eran las más utilizadas En #ElPuebloContraAxel se destacan las referencias a “Libertad”, “Argentina”, “Liberal” y “Anti”, pero también “River”, “Hincha”, “Estudiante”, entre otras. 

Aunque en ambos casos está clara la presencia de bots o cuentas falsas creadas en masa para propagar el hashtag aunque, en #AbortoEsEstallido, se ve con más claridad porque la proporción de tweets por segundo (9) fue tres veces mayor al de #ElPuebloContraAxel. 

Como hallazgo de color se identificaron cuentas vinculadas al universo K-Pop (pop coreano) que participan en los hashtags, especialmente aquellos sobre aborto, para contrarrestar, trolear o diluir a quienes lo difunden. De esta manera, cumplen una función de “aliados” de grupos progresistas y a favor del aborto legal. Otra tendencia en común es que en casi todos los hashtags analizados, las cuentas con mayor participación son las de varones por encima de las de las mujeres, y la brecha se profundiza en el caso de los hashtags antiprogresistas.

La separación entre ambos espacios resulta útil para entender no sólo las diferentes narrativas utilizadas sino también los diferentes perfiles y dinámicas. En el ecosistema nucleado contra la legalización del aborto se destacan cuentas anónimas con las referencias y simbolos “pro vida”, fundaciones y think tanks, además de referentes como Agustín Laje y figuras mediáticas como Eduardo Feinmann. Los perfiles, cuando corresponden a personas reales, suelen ser más avejentados. Se trata de una comunidad dispersa en términos de extensión pero hiperfocalizada, que se activa cuando se trata de defender el rechazo al aborto. 

En el caso de la comunidad antiprogresista se destacan los jóvenes, muchos de ellos autopercibidos como “liberales”, “libertarios” o “de derecha” y las figuras que se destacan son Laje, Javier Milei, Carlos Maslatón y Emanuel Dannan, entre otras. Es en este espacio donde se puede ver no sólo la difusión de mensajes sino también prácticas como el troleo y hostigamiento a cuentas progresistas, la organización de iniciativas “solidarias”, así como la utilización de términos específicos como “comunista”, “loko”, “100% barrani”, que ayudan a la construcción no sólo de una narrativa sino también de una identidad común, visible tanto para quienes están dentro como para los que están fuera, que eventualmente pueden ser atraídos.

Las principales cuentas que operan en este espacio, entre ellas @GordoMonstruo, se conocen en persona y suelen difundir imágenes y videos en reuniones sociales, como asados y fiestas clandestinas, todas situaciones prohibidas a raíz de la pandemia de coronavirus.

El caso Gordo Monstruo o “cómo trollear a los progres”

El caso más resonante dentro del ecosistema antiprogresista es la cuenta @GordoMonstruo__, llamada @MonstruoGordo después de la primera suspensión de Twitter y @OsoGordoIntenso originalmente. A diferencia de otras cuentas más asociadas con el mensaje “pro vida”, como el caso de Guadalupe Batallán (@LupenciaB), esta es una cuenta anónima. La cuenta se hizo conocida por difundir mensajes de odio sin ningún tipo de filtro. Los blancos suelen ser las mujeres, las personas pobres y los “zurdos”. 

La cuenta se hizo desde abajo, con mensajes del mismo nivel de virulencia que manifiesta ahora. Esa fue la clave. El hecho de que el contenido de los tweets fuera tan explícito hizo que algunos cuentas progresistas, atacadas por el usuario y sorprendidas por el tenor de los mensajes o con intención de denunciarlo, compartieran los tweets. Así el perfil, devenido rápidamente en un personaje, ganó adhesión y masividad dentro del ecosistema conservador. De hecho, por unos meses se generó un movimiento conocido como “osiismo” (en ese momento, previo a la primera suspensión de Twitter, la cuenta se llamaba @OsoGordoIntenso) donde otras cuentas se cambiaban el alias y actuaban como “filiales” de la cuenta original para difundir tweets con el mismo tono reaccionario. @OsoGordoIntenso compartía los tweets y de esta manera premiaba a los mensajes más originales.

La cuenta fue acumulando seguidores, hasta superar los 50 mil, y se consolidó como la que tiene mayor capacidad de instalación de hashtags, incluso hoy. Cuentas mediáticas, desde Agustín Laje hasta la vedette Graciela Alfano, interactuaron con él. El mayor atractivo, según coinciden varios usuarios que lo siguen, es su capacidad de trollear, hacer enojar pero también humillar a figuras progresistas. Una tendencia que se repitió durante su consolidación como influencer fue alentar a que sus respuestas a figuras como Ofelia Fernández tuvieran más “me gusta” que el tweet original al que se estaba respondiendo. El mito fue creciendo hasta que desapareció repentinamente cuando su identidad real se hizo pública, una práctica conocida como doxxing. La cuenta entonces afirmó que su familia fue hostigada y que eso justificaba su retiro de las redes sociales.

A los pocos meses, volvió. Para ese entonces, ya tenía contacto físico con otras figuras juveniles del ecosistema antiprogresista. La pandemia extendió su centralidad, y le dio un nuevo tema para trollear a progresistas. Hasta el momento, sufrió dos suspensiones y hoy, en su tercera cuenta, suma 25 mil seguidores. El fenómeno desbordó la virtualidad y no solamente por su amistad con otros perfiles. @MonstruoGordo es el creador de #UnAsadoParaLosPibes, una iniciativa que recolecta dinero para organizar asados en comedores comunitarios. Empezó como algo por única vez, organizado para contrarrestar un evento en un comedor organizado por veganos. La cuenta se propuso reunir plata para montar una movida similar, pero con carne. Lo que empezó como una broma, un simple acto de trolleo, se convirtió en un evento real, que se fue repitiendo por más de un mes dado que la plata recolectada sobraba. 

La cuenta muestra una capacidad única para instalar hashtags. Suele pedir a sus seguidores que tuiteen una consigna, y muchas veces, a la hora, se transforma en tendencia. Así sucedió, por ejemplo, con #ElPuebloContraAxel y con #LukiGrimsonRacista, un hashtag construido a raíz de la aparición de tweets viejos del activista progresista Lucas Grimson, uno de los blancos de hostigamiento de la cuenta y sus seguidores, que comenzó cuando Grimson utilizó la frase “les pibis” en una conferencia de prensa en el marco de la emergencia sanitaria organizada por el Ministerio de Salud, donde Grimson trabaja. Así, sus blancos se suelen ir renovando. Antes fue la legisladora Fernández, últimamente es Grimson, y luego será otro. 

La experiencia de la cuenta revela el componente comunitario del ecosistema antiprogresista, donde jóvenes se divierten interactuando entre sí contra cuentas progresistas y a través de esas interacciones –que van desde la simple difusión de un mensaje hasta el hostigamiento de otras cuentas, pasando por la organización de iniciativas– donde se construye una narrativa y una identidad común. En el rechazo al feminismo es donde este espacio encuentra muchos puntos en común con aquel que suele enfocarse en la temática del aborto. Batallán, por caso, también interactúa con cuentas antiprogresistas, y en algunos casos compartió encuentros presenciales con algunos de sus referentes. 

Además de la oposición al feminismo como “pegamento” simbólico de ambos espacios virtuales, la alta propagación que tienen los mensajes y hashtags de estos grupos ayudan a instalar la sensación de que existe una “mayoría silenciosa” que se manifiesta en las redes y no es contemplada por los medios tradicionales. Y la dirección de los mensajes contribuye a la polarización entre dos grupos bien marcados: uno que apoya la legalización del aborto y tiene posturas favorables al gobierno, las diversidades sexuales y otras causas identificadas como progresistas contra otro que se opone al aborto, manifiesta su oposición al gobierno y adopta posiciones reaccionarias. 

Como escribió @GordoMonstruo__ el 9 de enero, cuando un grupo de simpatizantes de Donald Trump tomó por asalto el Capitolio de Estados Unidos, “esto es izquierda vs derecha. No es violentos vs no violentos”.

Cuatro chicos en uniforme, que acaban de salir del secundario; uno de ellos, rubio, rostro angelical, viste gorrita roja con la insignia “Make America Great Again” y mantiene la frente en alto, porque acá nada se luce con vergüenza.

Son las seis de la tarde en el barrio de Belgrano, Ciudad de Buenos Aires, Argentina. La fila principal se posa sobre una avenida Cabildo abierta, con pocos autos; la línea del horizonte, donde ya es provincia, tiene un tono naranja. Es una de las últimas tardes del verano a comienzos de 2019 y las inmediaciones del Auditorio Belgrano están repletas. En unas horas el politólogo Agustín Laje, el economista Javier Milei y el abogado Nicolás Márquez van a compartir por primera vez un escenario ante más de 1.300 personas, la mayoría jóvenes, que los recibirán eufóricos. Pero eso después. Ahora, sobre la manzana de Cabildo, Virrey Loreto y Vuelta de Obligado, un tsunami de gente empieza a colorear la escena.

Más pibes que acaban de salir de clase, sin uniforme. Pibes que acaban de surfear la mayoría de edad. Alternan remera o camisa fuera del pantalón, jeans y zapatos cuya antigüedad delata préstamo familiar. Un look casi impostado, diseñado a medida de la ocasión. El patrón se repite y solo varían las tonadas -hay varios chicos que vienen de otras provincias- y los accesorios, o más bien los colores: el amarillo, color de la libertad, se manifiesta en banderas, remeras, pines y pañuelos con una serpiente y el lema “Don’t Tread On Me” (no me amenaces), rezo libertario; el celeste, propiedad de los “Pro Vida”, aparece también en algunos pañuelos y pines. Pibes de corte más skinhead, ropa pesada y varios tatuajes matizan la espera con lata de cerveza en mano; tienen algunos años más encima. También, más difícil de captar por lo dispersos, están los retraídos, que van solos o de a dos; mirada hacia al piso, con look más aniñado, muchos de ellos con anteojos, todos con un libro pegado a la cintura, custodiado, a salvo. 

La mayoría son varones, pero también hay grupos mixtos y sólo de pibas. Todo se empieza a mezclar. Son ellos quienes gobiernan la infraestructura que rodea al evento: el puesto del Partido Libertario buscando afiliar; el stand donde se venden remeras que van desde la cara de Milei y su frase célebre “Viva la libertad carajo” hasta la de “No fueron 30.000” (en alusión a la cifra de desaparecidos en la última dictadura militar) en letras blancas y fondo negro; la entrada al auditorio vigilada por los que curten estética de barrio cerrado, del think tank Cruz del Sur, organizadores del evento, el espacio tipo bar que se encuentra dentro del predio pero fuera del auditorio, colmado por los referentes virtuales, los influencers, que no se mezclan con el resto de la plebe juvenil que espera afuera. 

“Esto es como un recital”, suelta un joven, a propósito del clima que se respira. Hace unos minutos Milei llegó al Auditorio en su auto antiguo, conocido como “el batimóvil libertario”, al compás de una sirena. Algunos jóvenes perdieron su lugar en la fila y se amontonaron en la entrada para verlo abrazarse con los influencers y organizadores. Sobre Cabildo, la youtuber Lilia Lemoine recorre la fila a paso apurado, celular en mano y modo selfie, para registrar a la multitud, que se acopla a sus gritos.

Unos metros detrás de la intervención de la youtuber, una chica que promedia los veinte, alta, flaquísima, decide matar el tiempo viendo videos de Milei. Como si se tratara de un ritual de previa, para entrar en calor antes de entrar al show. La chica, con pañuelo amarillo del Partido Libertario amarrado a su mochila, se queda hipnotizada ante la parte final del video, donde Milei grita “que se vayan a la concha de su madre”. Ese fragmento, que reproduce apenas una de las famosas peleas del economista con sus interlocutores “zurdos”, se va a repetir en loop, unas cuatro veces, todas con sonrisa asegurada. Mientras ella deglute su ritual de espera se le anexa gente: un compañero del Partido Libertario con el que después del evento irán a cenar junto con el resto de militantes; su pareja, o el chico con el que sale, con el que comparten algunas impresiones del evento, y así. Las referencias en nombres propios, las caras conocidas (“¡Tengo que saludar a Vicky Pita!”) , las picas con otros sectores de la fila, más conservadores, con símbolos del Partido Autonomista Nacional (PAN), que miran con desconfianza. 

Pero no son sólo jóvenes los que componen la postal. Sobre Cabildo, con su familia bien arreglada, la defensora de represores de la última dictadura Cecilia Pando relojea a los peatones que se detienen a observar. Otras madres de impronta católica acompañan a sus hijos en este evento que promete ser único. También hay padres solos, padres con un solo hijo, padres con otros padres y sus respectivos hijos esperando por entrar. A la vuelta, sobre Virrey Loreto, también repleta, aparecen abuelas y otras señoras de estética y acento norteño. Juan José Gomez Centurion, flamante candidato presidencial, busca abrirse paso entre la multitud cuando es detenido por unos gritos desde la vereda de enfrente. “¡Juanjo!, ¡Juanjo!, vení” le indica un señor de traje con camisa abierta y collares bailando en el cuello. Juanjo obedece.

Cuando el evento comience, Gómez Centurión estará presente en la primera fila y será presentado por Segundo Carafí, el director de Cruz del Sur y principal responsable de que este evento se lleve a cabo, como “el próximo presidente de la República Argentina”. No importa que Carafi sólo tenga 23 años; unos meses más tarde va a estar trabajando como asesor en la campaña presidencial del excarapintada. Pero el militar es apenas uno de los nombres que se pronuncian en las palabras iniciales, que también se encuentran en primera fila. Referentes como Gabriel Ballarini y otros activistas que superan los 40 años son reconocidos por el presentador. El público juvenil, sin embargo, sólo responderá con ovaciones a los nombres del mundo de internet: el youtuber Emmanuel Danann, Carlos Maslatón y el abogado mediático Francisco Oneto.

La conferencia de Milei es idéntica a su marca registrada. Desde el tema, el Estado como enemigo, hasta su estilo. Que el Estado te roba a través de impuestos. Que todos los impuestos son malos y generan daño. Que es imposible que el Estado gaste bien. Por momentos pierde el hilo y desliza un sinfín de conceptos económicos para acompañar un punto; es ahí donde el público comienza a perderse. Solo retoma el hilo, y la atención del público, con un gancho, un insulto a los zurdos, mientras cambia el tono de voz, apretando los dientes. 

El público responde con aplausos y risas, como cuando Milei explica la redistribución del ingreso así: “Los zurdos son el club de las porongas cortas. El que la tiene chica pide amputación. El que la tiene grande no”. Al final de su conferencia, Milei enumera las ventajas del capitalismo. No es únicamente que sean superiores en términos morales y productivos, dice, es que también lo son en un sentido estético. Antes había aclarado que “el zurdaje odia la tecnología”. Como no podía ser de otra manera, Milei termina su conferencia al grito de “Viva la libertad, carajo”. Lo repite varias veces. El público está parado, aplaudiendo y gritando, y sólo se sentará una vez que Laje se apodere del centro del escenario.

A diferencia de Milei, Laje se sale del libreto. No es una más de sus conferencias, donde despliega presentaciones idénticas sobre la “ideología de género”. Laje cambió el contenido de su presentación con un objetivo: convencer a los jóvenes liberales seducidos por las ideas de Milei para que también acepten dar la batalla en el plano cultural. “La cultura es poder”, dice una de las dispositivas, y Laje lo repite: “Se están comiendo una revolución cultural por no darse cuenta de esto”. 

El adversario de hoy, para el politólogo cordobés, no son las “feminazis” sino los “liberprogres”. Laje insta a los liberales a que defiendan no sólo la no intromisión del Estado en la economía sino también en la familia, entre otros espacios de la sociedad civil. “Ellos son los verdaderos héroes”, dice, mientras muestra fotos de la campaña “Con mis hijos no te metas”. La gente aplaude. Laje exuda seguridad, flota. Por momentos el público deja de seguirlo, sobre todo en la parte de las definiciones, pero ahora, sobre el final, el público lo ovaciona. Entendió el punto: todos somos liberales. “Me encantó. Más que la de Milei”, le susurra una madre a su hijo. El hijo asiente. Después de 40 minutos de conferencia, casi el doble de lo que tenía estipulado para hablar, Laje lo logró. Tarea cumplida.

Nicolás Márquez es el encargado de dar la estocada final. En los primeros minutos reconoce que no es alguien querido por los libertarios, pero que le den tiempo para explicarse, que intenten hacer a un lado sus prejuicios. Una madre le pregunta a su hijo de qué se trata esta aclaración: “Es que es conservador”, le responde. Márquez pone el foco en los anticuerpos que van a dar la batalla contra la amenaza a la libertad, “pensar la reacción”. El liberalismo, sostiene, no tiene representación política, no tiene partido jurídico, ni senadores o diputados: apenas son un grupo de think tanks que se dedican “a hacer guita” y no dicen nada sobre el feminismo, el aborto, los militares presos injustamente. Si en los 70 había guerrillas armadas, hoy se combate una revolución desarmada, simpática, que no causa indignación en la opinión pública.

¿Cuál es el modo de combatir, entonces? Márquez pone énfasis en la tradición cultural de una comunidad política; una tradición cristiana y occidental. Si -cita al filósofo católico Rubén Calderon Bouchet- la derecha es todo lo que se le opone a la izquierda (que es la que amenaza a la libertad), entonces hay que hacerlo desde la derecha y sus tres sectores: liberales, conservadores y nacionalistas. A todos los traicionó Macri, dice. Pero si el liberalismo (anticuado) son los famosos think tanks, los liberales del futuro son la nueva legión de jóvenes que se levantó gracias a “este señor”, señalando a Milei. Márquez es el primero de los tres en hablar de la experiencia global, de lo que “funcionó”: Vox en España, el Frente Nacional de Le Pen en Francia, Orban en Hungría, Salvini en Italia. Todos ellos han reunido a los diversos sectores de la derecha. Eso mismo debe suceder, sugiere, en la Argentina.

Márquez iguala el ascenso de la extrema derecha a nivel global con la “derecha alternativa” o “Alt-Right”. El líder católico se refiere al fenómeno nacido en los Estados Unidos y compuesto mayormente por jóvenes menores de 30 años que no hubiese salido de los foros donde nació –como 4chan y Reddit– si no hubiera sido porque tanto la candidata demócrata Hillary Clinton, como los medios de comunicación norteamericanos, empezaron a nombrarlos en el marco de la campaña del 2016 como uno de los factores de apoyo a Trump, sobre todo en el mundo de internet. Si bien el movimiento original está compuesto por jóvenes abiertamente supremacistas blancos, el término se convirtió en una expresión “catch-all”, un paraguas para nombrar a un nuevo movimiento de derecha diferente de otros movimientos conservadores o de centroderecha, de corte juvenil, donde el humor, los memes y la virtualidad juegan un rol central. En esa nueva acepción, el movimiento se volvió global.

Esta nueva derecha o derecha alternativa, según palabras de Márquez, se debe guiar por la siguiente definición: La Argentina debe tener una síntesis en donde haya “liberales que crean en la vida desde la concepción, conservadores que crean que la tradición debe estar al servicio del progreso y nacionalistas que no confundan el amor a la patria con el amor al Estado”. Despierta una ovación. Márquez se redime por primera vez en estos espacios. Por eso, horas más tarde, va a ser tema de discusión en los grupos de WhatsAapp de estos jóvenes: “Márquez la rompió”, coinciden.

Carafí cierra el evento instando a los jóvenes, que no vivieron las grietas sociales del pasado -los 70, Malvinas- a “salir a la cancha”.

La derecha rebelde

Esa noche de marzo de 2019, gracias al lugar privilegiado que consiguió como influencer, Francisco conoció a Laje y a Márquez. Se tomó unas cervezas con ellos. Fue la primera vez que los vio en vivo, pero ya había interactuado con ambos en Twitter y en WhatsApp, sobre todo con Laje, con el que comparte algunos grupos junto a otros influencers jóvenes. Francisco tiene 19 años y se considera un “liberal de derecha”: dice que el mejor vehículo para que las ideas de la libertad se lleven a cabo es a través de una fuerza abiertamente de derecha. No como el PRO, al que rotula como “el socialismo amarillo”. 

Su acercamiento a “las ideas de libertad” se dio a partir de John Locke, un autor que le dieron para leer en la UADE, donde estudia Derecho gracias a una beca. Después comenzó a meterse con otros autores liberales, mientras seguía por las redes a Laje y Milei. Hoy él mismo se considera influencer: tiene más de 20.000 seguidores en 

Twitter, que consiguió escribiendo hilos informativos sobre temáticas que van desde la presidencia del General Julio Argentino Roca, pasando por la crítica al aborto con argumentos del Derecho hasta los países donde la tenencia de armas es libre y las escuelas se financian mediante un sistema de vouchers. Es fánatico de Trump y comparte un grupo con otros influencers jóvenes llamado “trumpismo bilardista”. Dice que el ex entrenador de la Selección argentina, conocido por sus métodos para ganar a toda costa, es “un símbolo de la derecha”. 

Para Francisco, ser de derecha hoy es “estar en los márgenes”. Eso lo percibe a partir de lo que llama “la policía del pensamiento”, encargada de controlar que “nadie se salga de la prisión de lo políticamente incorrecto”. “Si te salís de eso, sos de inmediato tachado de facho, racista, misógino y homófobo”, dice. Reconoce, de todas maneras, que le atrae la idea de estar en los márgenes. 

La historia de Francisco es muy similar a la de otros jóvenes que se interiorizaron en el movimiento gracias al contacto con posteos de Milei o Laje, o de otros jóvenes influencers como el youtuber Emanuel Dannan, El Presto, Carlos Maslatón… la lista es cada vez mayor. La oferta se reproduce tanto en Instagram, como en Youtube o Twitter, las dos redes más politizadas. No todos los jóvenes se reconocen públicamente como de derecha. Algunos son “liberales”, otros “libertarios”. Inclusive hay quienes se definen como “apolíticos”, pero que están en contra de la legalización del aborto. 

El pegamento simbólico de este movimiento juvenil, aquello que los une a pesar de las diferencias ideológicas o conceptuales que puedan tener, es el rechazo al progresismo. El rechazo a las feministas, a los políticos que hablan de justicia social y de redistribución del ingreso, a quienes usan lenguaje inclusivo, a las campañas en contra del acoso sexual, a los activistas por el cambio climático. Para ellos, el progresismo ganó la batalla cultural y hoy “está de moda”. Lo ven en la política, en sus aulas, en los medios y hasta en “las series de Netflix”. 

La percepción de que el progresismo “está de moda” (que es seguida, además, por la mayoría de la juventud actual) dota de épica a los esfuerzos por enfrentarlo, ya sea en las redes o de manera física, en protestas o en discusiones verbales con amigos o compañeros del aula. Ser antiprogresista, entonces, es visto como un sinónimo de rebeldía. Como dice Francisco, “ser joven y de derecha hoy es ser políticamente incorrecto”. Un orgullo similar se advierte en el discurso libertario y “provida”. 

Muchos jóvenes llegaron a sentirse parte del movimiento antiprogresista a través de experiencias personales. Blas, un joven de 20 años que vive en el barrio porteño de Recoleta y trabaja como vendedor en un shopping, se acercó a los videos de Laje y el abogado antifeminista Francisco Oneto a raíz de la ola de escraches masivos que siguieron a la denuncia pública por violación de la actriz Thelma Fardin al actor Juan Darthés. Empezó a ver cómo en sus redes sociales, especialmente Instagram, algunas de sus conocidas denunciaban a pares varones. Hasta tuvo amigos que fueron escrachados. Ahí entendió, dice, que “a las feministas se les fue la mano”. Se sintió identificado con los posteos de Laje y Oneto, a los que conocía tibiamente porque algunos de sus amigos lo seguían. Blas no se reconoce ni de derecha ni liberal ni libertario. Rechaza las etiquetas. Pero está seguro cuando dice que odia “a los zurdos”. 

En otros casos el punto de inflexión fue la discusión por la legalización del aborto. Es el caso de Victoria Pita, una influencer “pro vida” que se hizo conocida por sus posteos en el marco del debate de 2018. Pita se acercó a la ONG Frente Joven con su amiga Belén para “encontrar mejores argumentos y estar más preparada para enfrentarse a las feministas”. Dice que su apoyo a la causa celeste le valió la exclusión en el grupo de chicas de su secundaria, pero lo terminó reemplazando con sus compañeros de militancia. Ella, como muchos otros jóvenes antiprogresistas, sólo interviene en el debate por el aborto. No opina sobre economía u otros temas que alientan otras cuentas en las redes. 

Así como Pita tuvo protagonismo en el debate por la legalización del aborto en 2018, en 2020 fue Guadalupe Batallán, otra referente del Frente Joven, quien se destacó en el movimiento juvenil “pro vida”. Batallán también expuso en el plenario de comisiones del Congreso en el primer debate, pero en ese entonces su discurso era otro: se identificaba como una adolescente atea, que había estudiado en el prestigioso Colegio Nacional Buenos Aires, y defendía la oposición a la legalización del aborto con argumentos no religiosos. Su militancia, al igual que la de Pita, se centraba exclusivamente en la cuestión “pro vida”. Pero, en el último tiempo, Batallán cambió de fórmula: expresó deseos de bautizarse y comenzó a defender abiertamente a instituciones católicas como FASTA; también se volcó hacia otros temas como la política y la economía, interactuando con los jóvenes abiertamente de derecha en conversaciones acerca de Trump o su rechazo al gobierno actual.

Lucas tiene 17 años y se identifica como libertario, llegó al movimiento a través de Milei, a quien conoció en Youtube gracias a videos que recopilaban sus intervenciones en programas de televisión, en los que el economista ataca a interlocutores progresistas y defiende sus posturas en contra de los impuestos y cualquier tipo de intervención estatal. Milei es el vector principal de los libertarios, que suelen ser los más jóvenes dentro del movimiento antiprogresista. Otras figuras como el ex candidato presidencial José Luis Espert o el economista Manuel Adorni también son, aunque menor, un polo de atracción en televisión –y por ende Youtube– y Twitter. 

Encuentros como el de Auditorio Belgrano, donde coexistieron los distintos sectores del movimiento –que, a modo de síntesis, tiene un ala económica donde Milei es el máximo referente y una cultural, con el rechazo al feminismo en primer plano y que tiene a Laje como cara visible–, son muchas veces una excusa para que estos jóvenes, que entablaron vínculos principalmente por Twitter, puedan conocerse en persona. Muchos encuentran, en estos espacios, un lugar de pertenencia que no consiguen en la escuela o en otros grupos sociales. Allí comparten experiencias personales, difunden material de lectura y videos sobre la coyuntura local o internacional, con los Estados Unidos y Brasil como destinos predilectos, entablan vínculos y se burlan de los progresistas. Como describió uno de los jóvenes: “Yo acá vengo a divertirme”.

A trolear

Gran parte de esa diversión se encuentra en el “troleo”, que se da en el ámbito virtual y consiste en la provocación a otros usuarios, sobre todo progresistas. La actividad puede ser individual pero la mayor de las veces se da manera grupal. Y aunque pueda tener un objetivo detrás, como desacreditar una voz de autoridad, cambiar el tópico de una discusión o atraer atención sobre un determinado tema, la mayor parte de las veces el origen es la diversión. Pero es justamente a través de estas interacciones que el movimiento se hace visible para otros usuarios de las redes y donde se genera el interés y la captación de nuevos jóvenes. Los troleos pueden transformarse rápidamente en agresiones y hostigamiento, como es el caso con la legisladora feminista Ofelia Fernández, uno de los blancos más buscados por los jóvenes antiprogresistas. “Ofelia representa todo lo que odiamos”, describió uno de ellos.

En el último año, los nuevos influencers antiprogresistas deben su fama exclusivamente al troleo. Es el caso, por ejemplo, de la cuenta de Twitter @MonstruoGordo_, que se hizo conocido por difundir mensajes de odio sin ningún tipo de filtro. Este tipo de posiciones extremistas en tono de burla, que incluyen, por ejemplo, una producción de memes con la cara del represor Jorge Rafael Videla, es una parte constitutiva de la identidad de este movimiento. Muchos jóvenes reconocen que, aunque muchas veces no están de acuerdo con el mensaje, lo difunden para provocar a “los progres”. Si estos se ofenden o los denuncian, la tarea está cumplida. Youtubers como Emanuel Dannan o el abogado Carlos Maslatón utilizan una fórmula similar para atraer seguidores

La explosión de las cuentas que se dedican pura y exclusivamente a la provocación tuvo lugar en 2020, cuando la pandemia y las medidas de aislamiento les ofrecieron a los jóvenes antiprogresistas un nuevo foco de atención. Así, los usuarios compartían fotos violando las restricciones o redactaban mensajes con insultos contra las autoridades nacionales y locales. El contexto también fue propicio para la organización de marchas y protestas anticuarentena, en la que los jóvenes cumplieron un rol vital en materia de asistencia y difusión de las convocatorias.

2020 fue también el año en el que esta juventud, rotulada por los medios como “libertaria” o “de derecha”, comenzó a ser reconocida como sujeto político. En rigor, su protagonismo en la avanzada de la nueva derecha ya estaba presente al menos desde 2019. Eventos como el de Auditorio Belgrano, donde los jóvenes ocuparon un rol central en una postal diversa, lo demuestran. Además, los candidatos José Luis Espert y Gómez Centurión contrataron a influencers antiprogresistas como asesores de campaña y en algunos casos los integraron a las listas, como el caso de Lemoine con Espert y del youtuber El Presto con el Partido Libertario en Córdoba. 

Recientemente, un sector de Juntos por el Cambio liderado por la presidenta del Pro y ex ministra de Seguridad 2015-2019 Patricia Bullrich comenzó a organizar reuniones presenciales con algunos influencers como Emanuel Dannan o El Presto para integrarlos en sus filas de cara a las elecciones de 2021. Tanto Bullrich como el ex senador peronista y ex candidato a vicepresidente en la fórmula con Mauricio Macri, Miguel Ángel Pichetto, son figuras respetadas dentro del ecosistema antiprogresista, al igual que el diputado Francisco Sánchez, que es conocido por tener contacto asiduo con los influencers juveniles, algunos inclusive contratados como asesores. 

Las redes sociales ocupan un lugar central en este movimiento. Por un lado, son el espacio que acerca a muchos jóvenes al discurso antiprogresista, ya sea en su vertiente liberal, reaccionaria, conservadora o nacionalista. Ese acercamiento puede ser a través de algún video o tweet de un influencer, o mediante las interacciones entre usuarios del mismo ecosistema. Pero además, los patrones de esa interacción, marcados por la voluntad de provocar y muchas veces hostigar progresistas, son constitutivos de la identidad del grupo. Esas lógicas y discursos contribuyen a la producción de sentido y son susceptibles de ser exportados hacia escenarios físicos, como una discusión en un aula o una protesta.

El vertiginoso crecimiento que experimentó el movimiento juvenil antiprogresista es uno de los hitos más resonantes dentro de la avanzada conservadora, en la que estos jóvenes cumplen un rol central. Sin embargo, a diferencia de otros actores del ecosistema conservador o de la nueva derecha, este movimiento se destaca por tener prácticas, discursos, estilos y lugares de pertenencia propios. Si bien no pueden ser desprendidos del movimiento mayor, tampoco deben ser igualados. 

“A nosotros se nos enseñó que el progresismo es el faro moral. Todo el tiempo nos lo quieren imponer”, dice Ignacio, un joven de 24 años que tiene pasado en la fundación Cruz del Sur y colaboró tanto con la campaña de Espert como con la de Gómez Centurión. “Pero nosotros nos cagamos en eso. Esto es rebeldía pura.”