“Me escuchan o puede irles mal”, advierte a las hienas Scar, el carnívoro villano de El rey león, en su versión animada de Disney. “Se ven sus miradas ausentes, no pueden en nada pensar”, canta y ellas obedecen. Por eso se suman a la conjura contra Mufasa y desfilan ante leonino Scar como si estuvieran en Núremberg durante el congreso del partido nazi.

Con una mirada ausente, Javier Milei acaba de poner en escena su panic show. Consecuencias de una mala escucha, la suya, violentada por una perturbación que, dijo, no le permitía pensar bien. Había ido a los estudios de América 24 a explicar los alcances de una alianza con Patricia Bullrich que se había representado en el abrazo infantilizado entre un leoncito y un patito. Un antropomorfismo que remite al antiguo Disney y, a la vez, la inteligencia artificial, para ilustrar la concordia entre los que se desprecian a la derecha de la derecha. Amor al espanto con vistas a los desafíos electorales del 19 de diciembre. 

Esteban Trebucq, el esperpéntico anfitrión de A24, intentó crearle a nuestro Scar las condiciones para el despliegue de la jeringonza económica. Algo, sin embargo, lo alteró. “¿Podemos pedir que termine el murmullo detrás de cámara?”. En su rostro se escribieron signos de la incomodidad. Con los ojos desorbitados añadió: “Es muy difícil hablar con tanta gente hablando. Son temas muy delicados y veo que no paran de hablar”. El anarco capitalista vio que hablaban. Lo que observaba era un taladro al oído. Solicitó entonces reducir el nivel de decibeles que lo circundaban y que, si nos dejamos llevar por lo que ofrece la transmisión televisiva, solo detectó él como agresión.

Milei insistió ante el entrevistador que la molestia continuaba “a pesar de mis cambios de tono para pedírselos de manera implícita”. Sus abstracciones de manual reclaman un auditorio sosegado. En cambio, el rumor, con su siseo punzante, interfería la comprensión de los oyentes y la suya misma. “Convengamos que estamos con un nivel de bullicio no convencional para temas tan complejos como los que estamos tratando, y si yo le yerro a mí me destrozan públicamente y nadie va a decir que atrás”. Su mano intentó representar esa anomalía. La llevó cerca de la oreja. Graficó con ese gesto que un soundtrack insólito “me estaba matando”. El susurro era algo más que puro significante. Machacaba el tímpano. La mirada subrayaba esa pesadumbre. Trebucq empatizó con su invitado. Le preguntó si quería volver a hablar. “Yo creo que hice un buen esfuerzo a pesar del ruido”, agradece.

El hombre que días antes había sentido extático el rugir de su público en los actos de campaña percibía de repente como agravio un cuchicheo. Según el periodista Carlos Burgueño, testigo presencial del desmadre de Milei, tenía lugar una medida de fuerza de los trabajadores de A24 “y en el momento en que se saca” unas 10 personas “entraban al estudio y otras tantas que se iban”. Si bien “es verdad que había ruido” eso “no justifica la reacción”. Reviso el video una y otra vez y arriesgo: Milei, el que dicen que platica con Conan, su difunto perro y otros inquilinos de ultratumba, además del “número Uno”, escucha las propias alucinaciones sonoras mezcladas con lo que se propagaba por el ambiente. Aquello que el candidato de la Libertad Avanza (LLA) define como “ruido”, y que lo “está matando”, es, por lo tanto, un arma, un instrumento del mal, aquello que parasita en el entorno. Un coeficiente del conflicto social (la protesta) que lo alcanza con su runrún en el set televisivo y se recarga de sentido. Es lo que debe callarse.

“Todo es ruidoso para aquellos que tienen miedo”, reflexiona el musicólogo italiano Alessandro Arbo en Bruit et musique, el libro que compila y reúne una serie de ensayos iluminadores sobre la cuestión. El ruido es una categoría atravesada por el relativismo cultural. Las guitarras distorsionadas de La Renga en “Panic show”, la canción que LLA transformó en emblema, podrían entrar en esa categoría para un oyente que no comparte el código y solo se embelesa con, pongamos, las suites para cello de Bach. Dicho de otra manera: la frontera entre música y ruido es tan móvil como los gustos que se ponen en juego.

¿Estamos ante un Milei hiperacúsico y de bajísima tolerancia al sonido inarticulado? ¿O es el acufeno de la contingencia política -la imprevista adversidad que lo sacó de su condición de favorito- que lo desbarata? Podría ser también otro tipo de traumas, pero lo desconocemos. Digamos por lo pronto que el anarco capitalista esbozó frente a las cámaras de A24 algunos rasgos del personaje de El silenciero, la gran novela de Antonio Di Benedetto, publicada en 1964 y revisada 11 años más tardes, pocos meses antes de su secuestro, la misma noche del golpe de Estado. Recordemos: el narrador-protagonista aspira a escribir una novela titulada “El techo”. Sin embargo, el ruido siempre estará ahí para sacarlo de quicio. “Un susurro opresivo y deprimente”. No soporta aquello que le llega por diversas fuentes. Ese malestar roza al principio la paranoia y el aislamiento. El silenciero medita sobre distintos tipos de escuchas y las situaciones que trastocan su experiencia. ¿O el estruendo que estalla suena en su propia corriente mental? Lo que induce a Besarión, su amigo, a preguntarle si no se trata de “ruidos metafísicos”. No entiende de qué le hablan. “Qué son los ruidos metafísicos”, quiere saber. “Los que alteran el ser”, le dicen. El silenciero solo sabe que carece de filtros. Esa exposición lo lleva a la locura. “Realmente, es el único escape en que no he pensado: mi propia muerte”. Pero es él quien mata. El crimen no interrumpe la cesación de los impulsos. Ni siquiera en la cárcel. “El zumbido me asedia. Se asienta en mi mejilla y no cesa su vibración sonora. Lo golpeo y cae. No es una abeja, es una mosca”.

Otras lecturas

El silenciero Milei me lleva a otras lecturas. Para no caer en la treta placentera de las mujeres con cuerpo de ave que lanzan melodías desde unas rocas marinas, Odiseo ordena que la tripulación cubra sus oídos con cera mientras se ata al mástil de pies y manos. Deben remar con toda energía. Es solo bajo esas circunstancias que puede resistir a la seducción e, incluso, “deleitarse” con lo que llega a sus oídos. Circe, la diosa de la reconversión de los hombres en animales, advierte: en caso de que suplique a sus compañeros que lo suelten, estos deben reforzar los lazos. “El encadenado asiste a un concierto, escuchando inmóvil como los futuros oyentes, y su grito apasionado por la liberación se pierde ya como aplauso”, recuerdan Theodor Adorno y Max Horkheimer en Dialéctica de la ilustración. Milei no puede ser como el viajero: de su propia broca brota el canto de sirenas. Y si no se siente en condiciones de entonarlo, se le sale la cadena. Franz Kafka tiene otra interpretación, más provocadora, sobre el relato de Homero. Dice que las sirenas poseen un arma más terrible que el canto: la mímica. Odiseo “no escuchó su silencio”. Creyó que cantaban y que estaba a resguardo. “Fugazmente pudo ver cómo giraban sus cuellos, cómo respiraban profundamente, vio los ojos llenos de lágrimas, la boca medio abierta, y creyó que todo se debía a las arias, que, sin ser oídas, resonaban a su alrededor”. El marino da por escuchado lo visto. ¿O también simula haber sido engañado? “Veo que no paran de hablar”, se queja en cambio el economista. Quisiera que una capa de cera proteja el órgano de la audición y no morir. Se siente desarmado. Su odisea es una desventura acústica.

Otra hipótesis: ante el ruido, Milei encarnó la proyección antropomórfica del dibujito que lo ha simbolizado: se animaliza. Roland Barthes señalaba que existe un primer tipo de escucha en la que el hombre en nada se diferenciaba del animal. Orienta su audición hacia los índices como el lobo escucha el ruido de su presa o “la liebre el (posible) ruido de un agresor”. Una escucha de alerta más que desciframiento. La inminencia de una agresión en un territorio que está “jalonado” de ruidos.

“Me escuchan o puede irles mal (a los argentinos)”, sugiere Milei al igual que Scar. Scary Scar. Los fans de Taylor Swift entienden lo que dice -efectos de una buena escucha- y por eso llamaron a no votar a la versión que hibrida a Murray Rothbard con Donald Trump, el clan Bolsonaro, José Antonio Kast y Santiago Abascal. Ellas y ellos quieren obrar como su estrella de la canción en Estados Unidos. “Tenemos la necesidad de estar en el lado correcto de la historia”.

Los y las seguidoras de BTS arremetieron por su parte contra Victoria Villarruel por haber asociado al nombre de la banda surcoreana con una enfermedad de transmisión sexual. “Repudiamos los dichos de odio y xenofobia”. La candidata a vicepresidente quizá ni debió acordarse de su viejo tweet. Pero en tiempos de predominio digital todo puede ser recuperado con alcances incriminatorios, hasta los derrapes menores. Justo salieron a luz en momentos que Villarruel se lamentaba por la muerte de Ricardo Iorio. “Me honraste con tu amistad, tu confianza, tus elogios y apoyo”, dijo en la red social X e ilustró su tristeza con una foto en la que sostienen juntos una bandera celeste y blanca. “Se fue un hombre que amó profundamente a nuestra Argentina, que sufría con su caída y que anhelaba que algún patriota la pusiera de pie. Hasta siempre inmenso Ricardo Iorio. Me quedo con tu voz única y la argentinidad que duele”.

Hay algo inquietante en el modo que se forman consensos musicales. Milei se inclina por Jagger por razones que un rollinga quizá no necesariamente comparte. La abogada de represores prefiere la “voz única” del difunto metalero de inclinaciones antisemitas. En una de esas hacía el signo de los cuernitos con sus dedos mientras cantaba la canción anti casta de Hermética sobre un politiquero, “un doctor en la ley”, que “en un avión se llevó el dineral”. Andrés Calamaro sintió el mismo pesar y la necesidad de la alabanza. “Hasta siempre, Ricardo Iorio, el mejor de los nuestros. Me rompe el alma, pero te vamos a recordar todos los días”. Zonas de horizontalidad y cohabitación de antagonistas. Solo el ruido vuelve a fijar distancias irreconciliables.

AG 

Ricardo Iorio resultó ileso tras chocar este martes con su camioneta contra un poste de luz en la ciudad de Bahía Blanca.  El hecho ocurrió alrededor de las 12 en la calle 11 de Abril al 500, cuando el ex líder de las bandas Hermética y Almafuerte circulaba en una Toyota Hilux.

Luego del accidente, efectivos de la comisaría Segunda de Bahía Blanca le realizaron un primer test de alcoholemia a Iorio que le dio 2,43 gramos de alcohol en sangre y el segundo 1,60. Además, la prueba de drogas que se le efectuó arrojó positivo para el consumo de cocaína, marihuana y anfetaminas.

En enero de 2108, el cantante de heavy metal había protagonizado otro incidente, cuando fue detenido por amenazar con un arma de fuego a un policía y su hijo en Sierra de la Ventana. Además, durante ese episodio, Iorio tuvo que ser hospitalizado y pasó por una cirugía debido a una luxación en el codo, como consecuencia de haber forcejeado con la Policía en el momento en el que lo iban a detener por las amenazas.

DA

“Guardo de un hombre grande, guerrero nacional que hoy tienen preso”, cantaba en pleno cambio de siglo Ricardo Iorio. La canción se llama “Cumpliendo mi destino”. Había sido escrita en homenaje al coronel carapintada Mohamed Alí Seineldín, entre rejas por levantarse en armas contra Carlos Menem. La voz de Iorio, cantante de V8 y luego de Almafuere, tiene la inequívoca marca del heavy metal. Una voz rota, aguardentosa, que se empasta con las guitarras distorsionadas de un género inaugurado por Iron Miden y Judas Priest. 

Ese canto siempre en el umbral de la saturación y de escasos armónicos supo impactar en Javier Milei cuando probaba suerte con el rock pesado. Debería haber tenido a Iorio como referencia. Eran tiempos de aullidos frente al micrófono y que el sonido salido de sus entrañas se proyectara a través de la electricidad. Milei, defensor a ultranza de la propiedad (y la familia), tendió durante su campaña un puente hacia su pasado musical para darle empuje al programa más audaz de la ultraderecha argentina. Así se “apropió” de “Panic Show”, una canción de La Renga que comienza dice “yo soy el león/ rugió la bestia en medio de la avenida”. Allí donde debía escucharse “todos corrieron, sin entender”, un Milei emperifollado en cuero negro (ciertas reminiscencias de las indumentarias del fascio italiano), preservó la rítmica del texto, pero puso sus propias palabras: “corrió la casta sin entender”. La “casta” ha sido el tópico sofístico de su prédica. “Tiene miedo, la casta tiene miedo”, corearon a su vez los nuevos ultras, con la misma melodía que, dos años antes, había saludado la victoria electoral de Alberto Fernández: “Its A Heartache” es una canción de la galesa Bonnie Tyler, versionada luego por Rod Stewart. 

Los libertarios también exhumaron un gingle de la dictadura para saludar a su líder. “Javi, mi buen amigo, esta campaña volveremos a estar contigo alentaremos de corazón al liberal que despertó a mi nación”, se cantó en lugar de “Bobby, mi buen amigo/ este verano no podrás venir conmigo/hoy escuché cuando papá/decía que esta vez no te podrá llevar”, cantaba un niño en la promoción veraniega de la policía bonaerense. Antes de ensalzar la figura del economista mediático, aquella melodía fue el soporte de las primeras marchas políticas tras la derrota militar en las Malvinas (“milicos, muy mal paridos/qué es lo que han hecho con los desaparecidos….”). Luego pasó por las tribunas de los estadios de fútbol.

Habría que señalar que los préstamos musicales en esta campaña previa a las PASO han tenido un sentido práctico de bajo presupuesto que en algo se emparenta con las parodias del hit parade de Todo por dos pesos, el programa de Diego Capusotto y Fabio Alberti que tematizó el derrumbe del delaurrismo. “Azul”, de Christian Castro, podía transformarse en “Majul”, por ejemplo. La campaña de Guillermo Moreno fue un despliegue de palimpsestos musicales. Desde la rescritura de “La Guitarra”, de los Auténticos Decadentes, a “La vida sigue igual”, de Sandro, hasta llegar al gingle de los productos Maroglio (“Moreno le da Perón a tu vida… mate, café, asado y pechito/ yerba, medialuna, pescado y vinito”).

Las melodías populares siempre están abiertas a ser abrazadas por nuevos textos, incluso antitéticos. Sus usos –y sus rescrituras coyunturales- son incontrolables al punto de alterar por completo los significados. ¿Cómo podría, de lo contrario, entenderse que “Todavía cantamos”, la canción de Víctor Heredia sobre el drama de los desaparecidos, pasará, fútbol mediante, a ser, décadas más tarde, la música del “juego de los parecidos” fisonómicos en el programa televisivo TVR? Lo sucedido con aquella canción es la regla de la trashumancia.

 A través de “Born in the U.S.A.”, Bruce Springsteen habló sobre el desasosiego norteamericano post Vietnam. Nada impidió que la canción se convirtiera poco después en la música promocional de la candidatura conservador de Ronald Reaga. Después de escucharla, Charly García le dio una vuelta a ese tema: lo tomó como base de “Demoliendo hoteles”. En 1987, Nike lanzó un comercial que, dicen los especialistas, cambió el rostro de la industria de la publicidad. Su soporte fue “Revolution”, de los Beatles, una canción que requirió de dos versiones en 1968. En una se tomaba distancia de la protesta violenta que sacudía a Europa y Estados Unidos, mientras que la otra expresaba una ambigua simpatía. Casi 40 años después del aviso de Nike, el trumpismo se valió de la canción de Lennon y McCartney para lanzarse a la toma del poder. El ala extrema del partido republicano no tuvo tampoco reparos ideológicos en hacer sonar en sus actos “Hallelujah”, de Leonard Cohen, así como temas de Adele, Aerosmith, Elton John, Guns N' Roses, Neil Young, Prince, Phill Collins, Queen, Rhiana y The Rolling Stones, entre otros. Todos esos autores y grupos se quejaron de la succión indebida. Lo mismo hizo La Renga, después de que comenzara a circular en las redes el rugido de Milei.  “Entre nosotros existen lazos y sentimientos, no queremos tener un disfrazado de amigo hablando de la libertad”.  

La certeza de que todo lo que suena está disponible, no importa la historia de la canción y cómo construyó sus significados sociales, la puso también en práctica la ex vedette Cinthia Fernández, quien se postula también como aspirante de la derecha pura y dura al amparo de una canción patentada por Tita Merello. “Se dice de mí” es considerada por los estudios de género como parte de un temprano repertorio feminista. “Se dice que soy fiera, que camino a lo malevo/ Que soy chueca y que me muevo con un aire compadrón”, cantaba Tita. “Se dice que soy hueca/que el puesto no lo merezco/que mi culo es lo que ofrezco y nada tengo pa´decir”, imposta Fernández.

Suele decirse que la imagen de un político tiene también su constitución sonora. La reproducción técnica ayudó a darle dimensión musical a las aspiraciones de los votantes. Franklin Roosevelt lo hizo con “Happy Days Are Here Again” durante la campaña de 1932. John F. Kennedy recurrió a una versión de “High Hopes” que había popularizado Frank Sinatra. George H. W. Bush fue vendido al electorado al compás de “Don't Worry, Be Happy”, de Bobby McFerrin, mientras que Bill Clinton recurrió a “Don't Stop”, de Fleetwood Mac. Muchas veces las canciones originales van en contra de aquello que postulan los candidatos. Poco importa: la música se impone a la letra, y eso es lo que facilita los sorprendentes desplazamientos.

Es cierto que una elección de medio término suele ser más austera en el uso de la canción promocional. Pero hace tiempo que las campañas electorales argentinas carecen de subrayados musicales memorizables y, por lo tanto, capaces de participar de la disputa política. ¿Cómo retener la “cumbia de los luchadores” del FIT? Los autores, ante todo, bajan línea y esa severidad se da de bruces con el carácter de la misma música: los partidos tradicionales, cantan, “son minería, depredación, garantes de la contaminación, son la sequía, la inundación, son la burocracia sindical, son barrio cheto, deforestación, son los negocios inmobiliarios”.

Un ejemplo eficazmente extraordinario del poder de este instrumento de propagación que es la música tuvo lugar en México, en 2018, durante la carrera de Andrés Manuel López Obrador hacia la presidencia. El videoclip de “La niña bien” fue un revulsivo. “Aunque soy una niña bien/voy a votar por ya sabes quién”, dice la cantante del videoclip, sin nombrar nunca al candidato. Ella es Almudena Ortíz Monasterio, una suerte de Esmeralda Mitre mexicana, y hace saber, al ritmo de un regatón, su voluntad de abandonar las tradiciones familiares. “Padre, usted dirá que estoy loca/algo me provoca/el corazón no se equivoca/no puede ser/ya me cansé/ y sé que alguna vez pequé”. El personaje pertenece a la más rancia alcurnia, pero esta vez quiere optar por la centroizquierda. Los autores de la canción rescribieron la omnipresente “Despacito”, de Luis Fonsi y Daddy Yankee, en clave de la coyuntura electoral. El video comienza en una iglesia. Antes de la misa, Almudena se suelta el pelo, abandona la contrición y se confiesa: “escuchame, please, cambiemos el destino de nuestro país/papi no te quiero ofender así/pero lo de hoy es sacar al PRI”. El cura, los monaguillos y la feligresía se pliegan al baile. “Sacalo, sácalo Almudena/que no te dé pena/tu eres la buena y nadie te frena”, rapea el sacerdote mientras la niña bien se contonea. “El voto es como tu virginidad/no se lo des a quien defiende la impunidad”. El clip estalló en las redes sociales y un sector de la clase media alta hizo suya la esperanza de la cantante: “ojalá que no me cambien el Audi por un Chevy”.

En 1989, Hilton Acioli escribió la canción “Sin miedo a ser feliz” para el primer intento de Lula de disputar el poder en Brasil. “Lula Lá”, como se conoció en su momento, tuvo un impacto enorme y ayudó al candidato del emergente PT a llegar a la segunda vuelta.  La canción fue originalmente interpretada por numerosos artistas, entre ellos Gal Costa, Djavan, Chico Buarque, Gilberto Gil y Beth Carvalho. Lula volvió a utilizarla en las elecciones de 2002 que le dieron finalmente la victoria. Ocho años más tarde, la melodía se puso al servicio de Dilma Rousseff. A veces las segundas versiones no son venturosas.

Lo concreto es que –mal que nos pese- casi todo puede reciclarse a la hora de cantar, más allá de los derechos de autoría. De eso se trata también el acto de interpretación. Como si fuera un remedo del personaje de Estrella distante, la novela de Roberto Bolaño, hasta el peligroso Milei pensó estéticamente y se valió de una premisa elemental del arte al dislocar un objeto ya cristalizado. Su “león” entró a la esfera virtual a negociar significados con el “león” de La Renga y se ganó otra cuota de la visibilidad que le prodiga el espectáculo, el verdadero ponedor del huevo de la serpiente. ¿Cantará pronto el himno, con sus correspondientes remiendos textuales y sin perder las afectaciones del metal pesado?  ¿Cómo escucharíamos “Libertad, libertad” saliendo de su boca, ¿con cuánto espanto? Estuvimos a un tris de experimentar un anticipo de esa entonación por medio de “la garganta” del heavy argento. Iorio iba a cantar la canción patria antes del partido de Argentina contra Bolivia, prerrogativa esencialista que, llegó una vez a decir, lo aventajaba respecto de un judío. “Me censuraron porque me identifico con el escudo, la escarapela, las Malvinas y la Bandera”, se quejó.

El rockero Ricardo Iorio había sido mencionado como el encargado de entonar el Himno Nacional este jueves en el estadio Monumental, minutos antes de que comience el partido Argentina ante Bolivia por las Eliminatorias Sudamericanas para el Mundial de Qatar 2022. Finalmente, los organizadores desistieron de la idea.

En el encuentro que marcará el regreso del público a las canchas del país en el marco de la pandemia de coronavirus, la Asociación del Fútbol Argentino anunció que antes del encuentro habrá shows musicales como los del grupo de cumbia pop Los Totora, la cantante y actriz Jimena Barón, el DJ Fer Palacio y el joven rapero Luck Ra.

Iorio, exlíder de V8, Hermética y Almafuerte, siempre despierta polémicas por sus frases antisemitas o sus declaraciones en contra de la aprobación de la despenalización del aborto. En las últimas décadas, apoyó públicamente a figuras como el exgeneral carapintada Mohamed Alí Seineldín o el líder del Frente Patriota, Alejandro Biondini, que reivindica al nazismo. El músico también fue noticia por declaraciones misóginas, xenófobas y antisemitas, por las cuales fue denunciado en su momento por discriminación ante el INADI.

El Campeón, de Luck Ra

Noticia modificada con nueva información el jueves 9 de septiembre a las 12.30.

DA/IG