Tenemos vidas americanas, amores propios, cuerpos soberanos. ¿Somos conscientes de eso? La vida es sueño, diría Calderón. Aunque prefiero a Juana Inés en Primero sueño: “de orden distributivo, repartiendo a las cosas visible sus colores iba restituyendo entera a los sentidos exteriores su operación, quedando a la luz más cierta el mundo iluminado, y yo despierta”.

A veces soy metafórica, otras demasiado literal.

Soy gorda. Era gorda, Seré gorda.

La novela es el género gordo: lo admite todo. La poesía, creo que también. Nos cruzamos con la dimensión espacio-tiempo, los espejos nos deforman, nos ven y nos vemos según sea el reflejo o la reflex.

Mi cuerpo cambió. Perdí kilos. En rigor, siempre está cambiando. Me he pasado la vida oscilando de peso. Soy gorda, ¿soy gorda? Ahora, estoy más delgada, ¿soy flaca? Qué importa. Lo que importa es que mi cuerpo es mío y soy soberana en este territorio de carne y huesos. No hay nada importado en mi constitución.

Cuando comencé a escribir esta columna, hace más de tres años, propuse que se llamara Soy gorda para visibilizar el activismo y la lucha de las cuerpas, una guerra colectiva que nosotras no inventamos, sino el machismo (que nos somete) y el patriarcado (que nos desprecia). Amamos la paz, la convivencia pacífica, el bienestar de todes.

Ser gorda no es un estado de gracia en este mundo, sino de desgracia. Por eso, porque no importa el cuerpo que tengamos, las mujeres hemos sido condenadas desde algún ahora y para siempre, a -por lo menos- tener que justificarnos.

Los movimientos sociales y políticos que colaboraron en empoderarnos y reivindican la existencia de la diversidad, con los mismos derechos y obligaciones que el resto, enseñan que las cosas cambian, pueden cambiar. Como mi cuerpo, como el tuyo. Como el de los hombres, esclavos del mismo sistema opresor; como el de las personas trans, aún más oprimidas. 

Pensaba anteanoche, cuando la casa que habité durante treinta años quedó sin invitados. Pensaba que se terminaba el Primero de mayo, Proletarios del mundo uníos, desde el último hasta el Primer Trabajador, peronistas, socialistas, agremiados o no, apartidarios, políticos siempre (¿o no vivimos en una gran polis acaso, incluyendo a ladrones y policías?).

A eso de las cinco de la tarde, comienzan a llegar al primer ágape de despedida. He decidido que, previo a la mudanza en la que estoy embarcada, iré haciendo pequeñas reuniones para decirle adiós a la casa. Con los parientes, las y los amigos nuevos y con quienes me acompañaron en la maravillosa experiencia de fundar una familia y sostenerla por tres décadas.

 Hay amores, hijos, sobrinos, testigos. Está la reina madre que es Abuelatv en las redes. Cantamos y bailamos. Alguien me pregunta el signo del zodíaco. Cáncer, el hogar. Las paredes y la estructura ya existían, las reformas fueron resultado del marido y arquitecto. La funcionalidad, el verde de las plantas y el abrigo, conversados. La decoración, mía.

Calculo que nos iremos definitivamente a fin de mes o comienzos de junio. Mile, la hija menor, cumplirá 23 en Lisboa y festejaremos por videollamada. Pablo tendrá muy pronto su recibida. Camila recibió la semana pasada el título en el Aula Magna de la facultad de la calle Paraguay.

Pero volvamos a anteanoche. ¿Por qué soy gorda, si ya no lo estoy? Porque, pienso y no lo digo, como lo reflexionó el filósofo argentino de origen alemán, Rodolfo Kusch, hemos sido desdoblados y desconstituidos, en tanto se dispuso e instaló el “aparecer”: limpitos, prolijos, estancados, etiquetados, somos alguien. Aparecemos, y ese es uno de los tantísimos modos posibles de ser, la forma en la que emerge nuestra constitución biológica y ambiental. O, al contrario, estamos siendo, concepto clave del pensador que vivió en Maimará, Jujuy, hasta su muerte.Y en el estar siendo, se instala de manera dinámica, un cuerpo propio personal y comunitario, material y simbólico, una existencia transformadora, un nuevo sentido, una cultura americana (no la del American way of life) sino la descolonizada, dice José Alejandro Tasat, autor de Análisis situacional de las organizaciones y Teoría de las Organizaciones y Sistema de Decisión.

Ya no queremos ser como Marilyn Monroe, ni como Twiggy. Queremos ser nosotras y nosotros. Un nosotres que contenga y expanda a las multitudes en su vastedad. Una que escribe y se nutre del canto popular de las comidas, del canto general, de Gabriela Mistral que en sus flamantes Poemas selectos (Letras al sur del Río Bravo, ediciones Corregidor) dice: Ahora yo, vuelta al Oriente,/ se las voy dando por que recuerde./ Los viejos las quieren mentidas, / los niños las quieren ciertas. Todos quieren oir la historia mía/ que en mi lengua viva está muerta./ Busco alguna que la recuerde,/ hoja por hoja, hebra por hebra./ Le presto mi aliento, le doy mi marcha/ por si al oirla me despierta.

Primero de mayo de 1980. Pinky recuerda el día en que la televisión blanco y negro se hace de colores y la gente se agolpa para verla en las vidrieras. Alta en el cielo, la bandera de Belgrano con sus celestes y blanco.

Sobre Vidas americanas (La ideología argentina y latinoamericana. Colección homenaje a Oscar Terán, Universidad Nacional de Quilmes) escribe con humor e ironía Patricio Fontana. El investigador del Conicet y doctor en Letras (UBA) evoca a la generación romántica, indagando en las biografías de Sarmiento, Alberdi y Gutiérrez. No en sus vidas, sino en las que ellos produjeron como narradores. Aunque, ¿cómo evitar hablar de sí mismo, cuando se escribe sobre otres? En la elección y el recorte de los personajes, está el propio deseo, la propia historia. Y en la escritura están las relaciones afectivas y la observación de la mismidad. Fontana cita a Alberdi al comienzo de Mi vida privada: “Además de que nadie es juez ni pintor de sí mismo; los mejores pintores no ven dos veces su objetivo del mismo modo. Y así como de mi individuo se pueden hacer cien fotografías que no se parecen una a otra, sin faltar a la verdad, un mismo individuo puede ser objeto de cien biografías diferentes. Cada viviente, sin embargo, será siempre presumido de conocer su propia vida mejor que el que no lo ha hecho; salvo el derecho de los otros a corregir las fallas del egoísmo o de la vanidad contra la realidad de los hechos”.

Lo propio. Alex de la Iglesia, el director, productor y guionista de cine español, “vistos los seis capítulos de El Eternauta” dice que es “absolutamente brillante, modélica y no solo eso, sino también muy necesaria, ¿por qué? Porque a partir de El Eternauta va a ser posible en Argentina y en el mercado latino un cine de ciencia ficción: es ambiciosa, generosa, adulta, soberbiamente escrita. La sensación que he tenido al verla es la misma que tuve cuando leí el cómic”.

Ese optimismo entusiasta no es producto de un desconocimiento del ataque que el gobierno argentino perpetra contra la industria audiovisual. Tampoco de cierta pretensión de algunos espectadores de que la película sea una traducción o, peor, una reproducción de la historieta (¡son dos géneros, formatos, modos expresivos distintos, muchachos!). De la Iglesia da cuenta de las posibilidades de tener un cine nuestro, un lenguaje argentino dentro de la cinematografía mundial. No todo es vigilia la de los ojos abiertos. ¿Por qué no apostar a un estilo peculiar, uno Macedonio?

LH

La primera edición del Festival Internacional de Cine de la UBA (FIC.UBA) viene con una novedad: un seminario titulado “Cine y Democracia”, que contará con la participación de Lucrecia Martel, Álex de la Iglesia, Sergei Loznitsa, Enrique Piñeyro y Mariano Llinás; directores, guionistas, actores, profesores e intelectuales con importantes trayectorias.

El evento está organizado por la carrera de imagen y sonido junto a los profesores Felipe Vega Terra y Miguel De Luca de la carrera de Ciencia Política, será de participación gratuita, constará de 4 clases magistrales y otorgará certificado de asistencia, emitido por la FADU/UBA.

Cine y Democracia pretende generar un espacio de debate y reflexión sobre el papel del cine en la consolidación de los valores democráticos en la sociedad.

Por 4 días consecutivos, la experiencia reunirá realizadores audiovisuales y políticos, intelectuales y docentes, permitiendo un debate sobre temáticas como la libertad de expresión, la diversidad cultural, la igualdad de género, la economía en el cine, los desafíos del rol del Estado en materia cultural y cómo el cine abordó todos estos temas en su historia.

El seminario intentará dar cuenta de las problemáticas que a lo largo de estos cuarenta años han sido pensadas desde y a partir del cine, tanto desde la perspectiva de la producción nacional como desde la mirada de realizadores internacionales que encuentran eco y diálogo con los problemas universales en nuestra historia.

Se llevará a cabo del martes 25 al viernes 28 de julio, entre las 14:00 y las 16:00. en el Aula Magna del Pabellón 3 de Ciudad Universitaria, sede de la Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo (FADU). Quienes deseen inscribirse y participar, podrán hacerlo a partir del lunes 3 de julio. La inscripción es individual y por clase.

Cronograma

Festival Internacional de Cine de la UBA

El FIC.UBA está organizado por la Secretaría de Políticas de Diseño e Innovación Tecnológica y la Secretaría de Relaciones Institucionales, Cultura y Comunicación de la UBA, junto a la FADU y la Carrera de Diseño de Imagen y Sonido. La Dirección General es de Ricardo Alfonsín, la Dirección Artística de Marcelo Altmark y la Dirección Institucional de Paula Quattrocchi.

Durante el festival, se exhibirán más de medio centenar de películas entre la competencia internacional de largometrajes, la competencia iberoamericana de cortos, la competencia de cortometrajes UBA y distintas retrospectivas y homenajes.

Las funciones serán, en todos los casos, con entrada gratuita y tendrán como sede principal a la FADU (Pabellón 3 de Ciudad Universitaria), además del Cine Cosmos UBA, las Salas 1 y 2 del Centro Cultural San Martín y el Cine Gaumont del INCAA.

LC

Álex de la Iglesia rueda la segunda temporada de 30 monedas, estrena su nueva película, Veneciafrenia, y ya tiene preparada la siguiente. Además, con su productora no para de levantar proyectos arriesgados y diferentes. Es adicto al trabajo. A contar historias y permitir que otros las cuenten. Con su nueva película lo hace inaugurando, además, un sello llamado The Fear Collection, que de la mano de Sony y Amazon producirá filmes de terror.

Veneciafrenia, que se estrena este viernes en España tras varios retrasos por la pandemia, es un 'slasher' político rodado en Venecia. Un asesino que mata turistas en una ciudad que se hunde porque nadie la cuida. Sangre y crítica social de la mano, como manda la tradición del género y como él ha demostrado en una carrera que es historia del cine español gracias a títulos como El día de la bestia, La comunidad o Balada triste de trompeta.

Por fin se estrena Veneciafrenia después de varios retrasos por la pandemia. ¿Tuvo miedo a que se quedara en un cajón?

Ahora todo es tan inestable y terrible que por supuesto que estaba aterrorizado. A mí me hubiera gustado estrenarla después de Sitges, pero Sony sabe más que yo y ha considerado que este era el mejor momento.

¿Ha cambiado mucho todo desde que comenzó como director? Quiero decir, antes estaba claro que rodaba una película y la estrenaba en salas, ahora ese recorrido ya no está tan claro.

No soy nada nostálgico con eso. Creo que este es el mejor momento de mi vida. Estoy trabajando más que nunca y tengo más control.

Veneciafrenia tiene de fondo una idea, que es la turismofobia. No sé si ese es el punto de partida de la película.

Hay una especia de humillación personal, porque yo soy turista. He ido desde los 18 años a Venecia como turista y he ido mucho por el festival. He ido con El día de la bestia, con Crimen Ferpecto, con Balada triste de trompeta… he vivido mucho Venecia. La película surge por una idea muy básica que es que destruimos todo lo que amamos. Es algo que con el tiempo me he ido dando cuenta y Venecia era un ejemplo perfecto para construir una farsa sobre eso, porque todo lo que amamos y respetamos se acaba destruyendo en nuestras manos porque no tenemos una visión global de la cosas, sino que nos hemos convertido en niños que juegan y que esperan su momento especial, y que aunque les digas que no pisen ahí, pisan, porque es ‘mi momento’. Solo valoramos esa historia que nos han vendido de que nosotros somos especiales.

El terror como forma de hablar de nosotros, este es un 'slasher' político.

Sí, es política terror.

¿Siempre ha sido así? En la prensa lo decimos mucho últimamente, pero creo que siempre el terror ha tomado el pulso a lo que pasa.

Sí, pero las cosas son como las ve la gente. No son en sí mismas, son como el publico las ve o según sea la imagen de ellas reflejada en las personas que la observan. Hay un momento en el que el terror es entretenimiento hasta que algún día alguien descubre que Ultimátum a la tierra no es una peli solo sobre una invasión, sino que tiene que ver con la guerra nuclear, y que otras como La noche de los muertes vivientes de pronto está hablando casi casi de la xenofobia, de un personaje protagonista acorralado por zombies blancos. Todo es política. No hay nada que no sea política. Todas mis películas tienen una visión de lo que me rodea, y por tanto son políticas.

Todo es política. No hay nada que no sea política. Todas mis películas tienen una visión de lo que me rodea, y por tanto son políticas

Álex de la Iglesia — Director de cine

Sus películas han estado en competición de festivales como Venecia. El año pasado Titane ganó la Palma de Oro… ¿Se ha roto el prejuicio hacia el cine de terror por parte de los festivales?

Los festivales se están quedando sin ese argumentario nacido en los 60. Ese argumentario de la película de arte y ensayo es un cadáver exquisito y tienen que buscar otro relato, y lo están encontrando en el terror. Titane es una peli de terror, es una película de Sitges. Una peli que en Sitges quizás no gana porque hay muchas como esa.

¿Cómo es rodar en Venecia en medio de una pandemia, es como un cuento de terror?

Todo lo relacionado con Venecia tiene un punto mágico y necrófilo. Rodamos como si no hubiera humanidad. Venecia estaba vacía por completo. Había muy poca gente por la calle, y a las 17 cerraban las tiendas y estaba todo vacío, y nosotros rodábamos a partir de esa hora. He tenido el privilegio, o la desesperación, de poder cruzar la Plaza San Marcos por la noche sin que hubiera nadie.

¿Sueño o pesadilla?

Exacto, una de las cosas que quería contar era eso. En Venecia hay como una especie de corrientes sanguíneas. Hay calles que son como torrentes sanguíneos que llevan hordas de turistas, que son las que llevan a San Marcos o Rialto, pero en cuanto te sales de ellas no hay nadie, y es alucinante y te da ese punto de decir, ¿esto es un decorado?

Esta es la primera película del sello The Fear Collection, que me recuerda a aquella Fantastic Factory de Filmax. ¿Por qué le apetecía hacer esta iniciativa?

Sí, tiene algo que ver con eso. Es un privilegio poder tener un sello. Nuestra idea es hacer dos películas o más al año. Yo he hecho la primera, la siguiente es de Balagueró, y tenemos cuatro o cinco directamente del sello The Fear Collection. Además hemos hecho una con Tatay de terror, que se llama Jaula, y aunque no es de terror, pero es terrorífica, también tenemos La piedad, de Eduardo Casanova.

La Fantastic Factory nace en un momento en el que el terror vuelve a ponerse de moda en España.

El terror no ha dejado estar de moda. Lo más interesante que se está haciendo es en el terror. Yo estoy desando ver lo nuevo de Ari Aster, de Robert Eggers, de Panos Cosmatos… la gente más interesante está haciendo terror.

Jason Blum dice que el terror es de los géneros que sobrevivirá en taquilla.

Totalmente, porque es una experiencia que quieres vivir fuera de casa. La taquilla se va a nutrir mucho del terror, y habrá cines solo dedicados al terror. Eso me encantaría, trabajar en ese sentido.

¿Le gustaría gestionar algo así, como el cine de Tarantino en Los Ángeles?

Absolutamente. Llevo mucho tiempo reuniendo cómplices. No encontramos la manera, pero lo haremos. Me gustaría tener un lugar especial como el de Quentin.

La taquilla se va a nutrir mucho del terror, y habrá cines solo dedicados al terror. Eso me encantaría, trabajar en ese sentido

Álex de la Iglesia — Director de cine

¿No quedan locos para un proyecto así?

Algunos quedan. Tenemos al magnífico y grandioso Lavigne. Con Enrique he hablado de ello mil veces y nos encantaría.

Ha vivido muchas leyes del cine y audiovisuales. ¿Cómo ve el momento actual del cine español?

Ya te digo que no soy nostálgico. Creo que vivimos un momento magnífico. La oferta es enorme, hay más agentes audiovisuales que nunca. Antes estaban solo las televisiones, ahora también las plataformas y hay más oportunidades. Las teles se han puesto la pilas y cambian sus contenidos para competir con Netflix o Amazon. HBO es alucinante el material que propone, por no hablarte de Apple… hay montón de nuevos actores y eso es fabuloso porque mejora la calidad. El cine español está mejor que nunca. Sorogoyen, Oriol Paulo, Koldo Serra, Vigalondo, Balagueró, Paco Plaza… siento que hay gente haciendo muy buen cine

Para usted como adicto al trabajo esta situación es perfecta. 

Tengo la misma adicción que antes, pero ahora tengo una productora, y con Carolina (Bang) estamos haciendo realidad los proyectos que teníamos. Yo siempre comentaba que tenía mogollón de guiones que no podía sacar adelante, y ahora creo que los voy a sacar.

¿Todos?

No, pero hay ideas que tengo desde pequeño que voy a rodar.

Se retira Mariano Barroso como presidente de la Academia de Cine. ¿Volvería a presentarse?

Ahora no sería posible porque tengo poco tiempo, pero me encantaría. Yo sigo siendo miembro y me sigue pareciendo una gran idea para fomentar.

Su discurso como presidente fue mítico. Si le tocara dar ahora un discurso como presidente de la Academia, ¿cuál sería, dónde pondría el foco?

Creo que lo que tenemos que hacer es buscar la manera de unirnos para trabajar juntos y tener una visión unitaria, que es algo que nos falta. Cada uno va por su cuenta, y si consiguiéramos unir fuerzas seríamos indestructibles. Y en todos los departamentos de la sociedad. Creo que debemos unirnos para conseguir objetivos comunes. Tenemos una visión muy individualista de la vida y deberíamos tener una visión más dirigida a objetivos claros que impliquen a mucha gente.

JZ