En el verano de 1957, hace casi 70 años, Orson Welles comenzó el rodaje de su proyecto soñado, una versión de Don Quijote que desde su debut en el cine había imaginado en su cabeza. Welles, amante enfervorecido de la obra maestra de Cervantes, daba la claqueta inicial de un film que tenía a un exiliado español, Francisco Reiguera, como el ingenioso hidalgo y a Akim Tamiroff —con el que trabajaría después en Sed de mal o Mr. Arkadin— como Sancho Panza, su eterno acompañante.

No era un Quijote al uso. Era una versión levantada a pleno pulmón, sin apenas presupuesto y una vocación experimental y casi de ensayo cinematográfico. En vez de rodarla toda seguida, el rodaje se realizaría según se fuera pudiendo. Un año más tarde, en Roma, retomaron aquel rodaje con los mismos actores y con las bobinas del material rodado para comenzar a montar lo ya hecho. Lo mismo ocurrió en 1961, cuando aprovechó la serie televisiva sobre España que le produjo la RAI italiana para rodar nuevas escenas. Así, poco a poco.

Ni siquiera la muerte de Reiguera y Tamaroff —ambos fallecieron en 1972— le hicieron abandonar su alargado sueño. Cambió al color, cambió los intérpretes y aseguraba que le quedaba poco para terminarla… Nunca lo hizo. Lo más cerca que la gente estuvo de ver aquel Quijote soñado por Welles fue la película estrenada por Jesús Franco —el mítico cineasta de terror español e íntimo amigo de Welles— que con motivo de la Exposición Universal de Sevilla en 1992 mezcló el material rodado por Welles (que había adquirido la Filmoteca Española) y las escenas del documental producido por la RAI en una película de título Don Quijote de Orson Welles.

El problema radicaba en que, igual que la Filmoteca Española tenía parte del material, el montador Mauro Bonanni tenía otras tantas escenas en Cinecittá. En total unos 50.000 metros de negativo que Oja Kodar, actriz y pareja de Welles, recuperó en 2017. La misma cantidad que se tiene en España. No es el único material del proyecto esparcido por el mundo. La Cinémathèque Française conserva unos ochenta minutos de positivos en 35 mm y el Filmmuseum alemán, con sede en Berlín tiene, en su colección dedicada a Orson Welles, copias de trabajo, negativos, fragmentos, cintas, vídeos y documentos en papel sobre el proyecto.

Un rompecabezas que pronto se comenzará a armar con la idea de que en un par de años los cinéfilos de todo el mundo puedan ver la versión más cercana al Quijote que maquinó Orson Welles en su cabeza de genio. La unión de esas cuatro filmotecas públicas fue la clave para que el proyecto se haya retomado. Será, además, la Filmoteca Española quien se encargará de reunir todo el material en Madrid, y será el estudioso, escritor e historiador Esteve Riambau quien analizará todo el material para reconstruir la película inacabada. Un reto mayúsculo debido a la propia naturaleza del proyecto, que fue mutando y cambiando su propia versión.

Es como un gran rompecabezas en el cual faltan piezas. Sabemos cuántas faltan, pero sabemos que tenemos suficientes como para componer un mosaico que, aún siendo incompleto, permite ver qué es lo que era aquello

Esteve Riambau — Historiador y crítico

Riambau cuenta que Orson Welles se refería a esta película como “Il mio bambino”, es decir, su niño. El historiador presentó el proyecto de restauración en el paseo festival de Cinema Ritrovato de Bolonia y lo hacía con una referencia a un plano mítico del cine de Welles, ese trineo que se desvela en el final de Ciudadano Kane como la solución al misterio detrás de la palabra ‘Rosebud’ que el personaje de la película decía al morir. “Dije, ‘¿Y si el Rosebud de Welles fuese su Don Quijote?’ Yo creo que para él era más que una película. Y lo era porque normalmente se identificaba con alguno de los grandes personajes de sus películas. Y en este caso yo creo que la identificación es total, pero no con uno, sino con los dos personajes: Welles es mitad quimera quijotesca y mitad Sancho Panza”, explica el encargado de este proyecto.

Riambau subraya el hecho de que cuatro filmotecas públicas se hayan unido en este proyecto, y que ese “ADN y espíritu compartido” hace que no tengan “presión comercial ni plazos marcados”, pero bromea para dejar claro que no se quedará sin terminar. “No nos gustaría que ocurriera como cuando le preguntaban a Welles por Don Quijote y decía que le iba a cambiar el título para ponerle ‘¿Cuándo va a terminar usted Don Quijote?’”, dice con humor. Aun así se atreve a decir que “si no hay sorpresas”, la idea es dedicar este 2026 a poner en orden el guion y digitalizar los materiales, el 2027 para comparar el guion y las secuencias existentes y trabajar en 2028 con un equipo profesional de montaje para “ensamblar los materiales para darle esta forma inacabada pero presentable”.

No es tarea fácil, tienen entre manos unos 70.000 metros de película que suponen más de 30 horas de proyección. Él vio partes, pero no todas, y por eso se encuentran en los primeros pasos en donde lo fundamental es “saber exactamente qué es lo que se conserva y qué es lo que no se conserva”. O lo que le preocuparía más de todo, “que hubiera cosas que se hubieran conservado y que no se sepa dónde están”. No son inocentes, y saben que por mucho que se junten y reconstruyan, “la película nunca se terminó”. “Tenemos muy claro que no vamos a terminar nosotros una película que no se acabó. Lo que puede ser una gran satisfacción es mostrar lo que había hasta el punto de que se pueda intuir dónde podía haber llegado Welles. Es como un gran rompecabezas en el cual faltan piezas. Sabemos cuántas faltan, y sabemos que tenemos suficientes para componer un mosaico que, aun siendo incompleto, permita ver qué es lo que era aquello”, aclara.

Lo dice con tranquilidad. “Soy consciente de dónde me he metido”, asevera y recuerda que él lleva 40 años estudiando la figura de Welles, publicando libros y haciendo documentales sobre él. Además, cuenta con el apoyo de cuatro filmotecas para ayudarle a desenmarañar “un guion que es absolutamente laberíntico porque son páginas en perpetua transformación”. Un guion que tiene incluso versiones sobre una misma escena. Dice estar en un punto en el que vio la película en su cabeza. Algunas escenas porque realmente ya las pudo ver, otras porque las soñó o imaginó.

Muchos pensarán en este Quijote como una de las adaptaciones literarias de clásicos que trufaron la filmografía de Orson Welles, pero Riambau advierte que se van a equivocar: “Creo que nadie se imagina el grado de locura, de imaginación y de creatividad que hay en el guion que yo tengo ahora entre manos”. A pesar de todo, asegura que van a ser “cautos” y repite la palabra incidiendo en que se va a ser “muy objetivo y muy científico”. “No vamos a inventar nada de lo que no esté, no vamos a recrear escenas que no se hayan rodado y lo que vamos a hacer es poner orden a todo el material de forma que el resultado final permita ver por dónde andaba Welles”, zanja. Queda un trabajo de años, en donde muchas veces se enfrentarán a molinos de viento que les parecerán gigantes, pero con la certeza de que el mundo se merece ver lo que la imaginación de una de las figuras fundamentales del cine imaginó que sería Don Quijote.

No es habitual que los pueblos de la Mancha tengan hoy en día su propia sala de cine. En las grandes ciudades de la comarca española como Alcázar de San Juan o Valdepeñas todavía persisten los multicines de los centros comerciales. En el resto de localidades, de menos de 10.000 habitantes, comenzaron a desaparecer mucho antes de la llegada de las grandes plataformas de streaming. Netflix, Amazon, Movistar o Disney+ solo fueron la estocada final y actualmente quedan básicamente los cines de verano, habilitados al aire libre.

Pero siempre hay excepciones, pequeñas iniciativas contra gigantes, como es el caso de Argamasilla de Calatrava, en la provincia de Ciudad Real. En este municipio se construyó en los años 60 su emblemático cine 'Don Quijote', un referente para la comarca que todavía recuerdan las personas más mayores, que cuentan a los más jóvenes cómo llegaron allí los primeros 'western' y el cine negro de Hollywood, junto con la evolución de la cinematografía española que lograba sortear la censura en esa década de la dictadura franquista.

Ubicado en la Plaza del Ayuntamiento, frente a la Casa Consistorial, ocupa un espacio privilegiado en el centro de la localidad. Se cerró en la década de los 80, convirtiéndose en una sala de celebraciones de bodas y comuniones. Después, directamente se quedó sin actividad y así ha estado más de 20 años. Hasta ahora.   

De corte clásico, firme y señorial, en ese sitio se mantiene y en ese sitio cobrará una nueva vida. Jesús Manuel Ruiz , alcalde de Argamasilla de Calatrava, cuenta que hace tres años surgió la oportunidad de reabrirlo, algo que “siempre había querido el Ayuntamiento” pero que no había sido posible por falta de presupuesto municipal.

Una línea de financiación de la Diputación provincial de Ciudad Real para la adquisición de bienes históricos permitió que ese deseo se hiciera realidad. Compró al edificio por 300.000 euros a su propietario, un particular. Tras realizar los informes pertinentes sobre su estado de conservación y posibilidades, se vio claro el objetivo: rehabilitarlo y devolverle la vida como sala de cine.

La compra se hizo firme en marzo de 2019, después tocó realizar el estudio arquitectónico y su futuro diseño, y entre unos trámites y otros, en los que la Diputación aportó otros 200.000 euros para toda la obra civil, demoliciones, adaptación de baños, falsos techos y ampliación del escenario y la pantalla, llegó la pandemia de COVID-19, que paralizó todo el proceso. Quedó terminada la primera fase y ahora “queda vestirlo” y climatizarlo.

Como hace 60 años

“Lo vamos a mantener como hace 60 años”, precisa el alcalde. Su rehabilitación se notará en varios puntos porque el palco superior se quedará con su corte clásico “tal y como los más mayores lo recuerdan”, mientras que el patio de butacas de la parte baja tendrá un diseño más moderno. Lo mismo sucederá con su fachada: la rehabilitación de su imagen histórica confluirá con iluminación led y elementos más contemporáneos. Para toda esta fase, el Ayuntamiento también ha invertido 200.000 euros de fondos propios y el Gobierno de Castilla-La Mancha ha comprometido otros 50.000 euros.

“La gente más mayor recuerda perfectamente el cine. Yo recuerdo haber ido de muy niño a ver alguna proyección de dibujos animados, de las últimas que se exhibieron. Argamasilla es pequeñito y esa sala de cine era de las pocas actividades culturales que había por entonces. Disponer de nuevo de esta sala de cine, que también utilizaremos para teatro y para alternativas de ocio y cultura, marcará un antes y un después en el pueblo”, celebra Jesús Manuel Ruiz.

Esta localidad dispone de un centro cultural bastante amplio y para todo tipo de eventos, pero el Ayuntamiento ha querido también hacer posible “este espacio más noble y más céntrico”, con “ese toque especial que nos comunica con nuestras raíces y nuestro pasado”.

Ahora la guerra en Ucrania, la inflación y la subida de precios ha retrasado ligeramente las obras debido a la escalada de los costes de producción. Pero aún así, el Ayuntamiento confía en que el cine 'Don Quijote' vuelva a la vida antes de que acabe la legislatura.

Al igual que en otros municipios, este pueblo de la Mancha ya trabaja con exhibidoras y distribuidoras cinematográficas debido a su cine de verano, por lo que tras su renacimiento, la sala de cine podrá ponerse en marcha enseguida. “Solo falta un empujón más y el sueño estará cumplido”.

AAP