Fue el año de Artaud, como titula Sergio Pujol su notable libro sobre el disco que Luis Alberto Spinetta publicó en 1973, a los 23 años. Y fue el año de Traigo un pueblo en mi voz, el disco de Mercedes Sosa que comenzaba con la canción “Cuando tenga la tierra”, de Daniel Toro y Ariel Petrocelli. El chiste fácil sería pensar en nuevas versiones a cargo de un sojero devenido cantante –o lo contrario– incluyendo “Todas las sojas son del viento” y “Cuando tenga más tierra”. Al fin y al cabo ya se sabe que la historia se repite dos veces y la segunda como comedia, como escribe Karl Marx en el comienzo de El Dieciocho Brumario. Y allí está para demostrarlo Emilio del Guercio, ayer autor de “Violencia en el parque”, el tema editado en 1973 por Aquelarre, su grupo post Almendra, y hoy candidato como diputado al Parlasur por el espacio de Patricia Bullrich.

1973, ese ya lejano medio siglo atrás, fue, en todo caso, un año de revoluciones –o de vilsumbres y sueños acerca de su posibilidad– también en el campo de la música. Baste señalar dos discos que fundaron concepciones absolutamente novedosas para los géneros de los que provenían: The Dark Side of the Moon, de Pink Floyd, y Solo Concerts. Bremen. Lausanne de Keith Jarrett. El primero acaba de ser reeditado (de nuevo) en una versión remasterizada (de nuevo) que lleva como leyenda “50th Anniversary”. El segundo es el mismo de siempre. El que inauguró el formato de las grabaciones de largas improvisaciones en vivo, realizadas en teatros dedicados habitualmente a la música clásica y tal vez el mejor de todos ellos. El que nunca necesitó remasterizaciones por la sencilla razón de que no podía sonar mejor. Y el que, entre 1973 y 1974, fue elegido como disco del año por las revistas Time, Down Beat y Stereo Reviewy por el periódico The New York Times, en los Estados Unidos, por Jazz Forum en Polonia y Swing Journalen Japón, además de ganar el Gran Premio del Disco Alemán (Großer Deutsche Schallplattenpreis).

Más allá de la infinidad de reediciones –varias de ellas ligadas a esos objetos hoy desaparecidos, los discos, cuyas presentaciones, plagadas de ilustraciones, desvelaban a los coleccionistas– esta última, y el fasto del aniversario, son un pretexto para recurrir a un intento de extrañamiento –ese viejo truco con que los formalistas rusos explicaban el arte– y tratar de escuchar The Dark Side of the Moon como si fuera la primera vez. Como si no hubiera allí una leyenda. Y, sobre todo, como si no hubiera un recuerdo y fuera necesario (lo es) volver a prestar atención a cada detalle: a las líneas del bajo de Roger Waters, al timbre de la guitarra de David Gilmour (una revolución en sí mismo), a los ritmos intricados –y al formidable trabajo de Nick Mason en la batería–, a las texturas en el teclado de Richard Wright, a la elaborada espacialización del sonido y, por supuesto, a la fomidable erupción de Clare Torry, la cantante invitada en “The Great Gig in theSky”, esa pieza que antes se había llamado “La secuencia de la mortalidad” y para cuya interpretación la intérprete recibió una única consigna: “Pensá en la muerte o en cualquier cosa horrible y cantá”.

Hay una apostilla necesaria a este disco y es la edición, también reciente, del concierto en que lo presentaron el año siguiente, en Wembley. La versión extendida de “Money”, con Gilmour en estado de gracia, las voces de “The Great Gig…”, que esta vez son dos, Carlena Williams y Venetta Fields, escalonándose, imitándose, enmascarándose y recorriendo luminosas su propia escalera al cielo, y el sonido algo más crudo, de una potencia arrasadora, del grupo en vivo –al que se agrega en dos canciones Dick Parry en saxo– valen por sí solos.

Hay otra reedición menos notoria y corresponde, sin embargo, a uno de los grandes discos de 1973, Twice Removed from esterday, el primer álbum solista del guitarrista Robin Trower después de abandonar Procol Harum. Allí, este extraordinario instrumentista, en trío con el bajista y cantante James Dewar y el baterista Reg Isidore y con el agregado en un tema del organista Matthew Fisher –otro ex integrante de Procol Harum que fue, además, el productor de la grabación–, ofrece un magnífico conjunto de canciones, cercanas al rhythm & blues y la balada y traslada a ese campo una sonoridad –y una tridimensionalidad en el timbre y las posibilidades de la guitarra eléctrica– que tenía la patente de invención de Jimi Hendrix. Trower es a Hendrix, eventualmente, lo que la prosa de Faulkner es a James Joyce: no existiría sin ello pero está lejos de ser su repetición o su parodia.

Mientras tanto en Brasil, donde la dictadura aflojaba en parte el tormiquete en materia cultural, y un recién llegado Caetano Veloso publicaba el gran Araçá azul, Chico Buarque, que había actuado el año anterior con Veloso (actuación registrada en el disco Caetano e Chico, juntos e âo vivo) y jugado con el silencio –y la respuesta del público– en las letras censuradas, editaba un disco con la tapa en blanco –salvo su nombre en el ángulo inferior derecho– que luego, en una edición de ese mismo año, incluiría una foto suya y cambiaría su título por Chico Canta. Calabar. O elogio da traiçâo (la publicación en Spotify omite la primera parte del título). Hay allí, por supuesto, varias piezas centrales tanto en la poética de Buarque como en la historia de la canción: “Tatuagem”, “Barbara”, “Fado tropical”, “Fortaleza” y, como testimonio de la barbarie, “Ana de Amsterdam” y “Venzena vida quemdiz sim” en versiones instrumentales, dado que sus letras estaban prohibidas.

El paisaje brasileño no estaría completo sin otros dos discos fundamentales, el debut de Secos e Molhados, con la voz extraterrenal de Ney Matogrosso y canciones como “Sangue latino” y la aterradora y magnética “Rosa de Hiroshima” sobre un poema de Vinicius de Moraes, Elis 1973, de Elis Regina con arreglos de César Camargo Mariano, donde brillan con luz propia “Oriente” de Gilberto Gil, y varios temas de la dupla Joâo Bosco y Aldir Blanc, “O caçador de esmeralda”, “Agnus Sei” y la piazzolliana “Cabaré”.

DF

Irse a la cama con música y quedarse dormido mientras se la escucha es una costumbre afianzada para mucha gente. Una encuesta realizada por científicos de la Universidad de Sheffield, en el Reino Unido, reveló que el 62 % de los consultados (es decir, casi dos tercios de las 651 personas de diferentes países del mundo que formaron parte de la muestra) conciliaban el sueño acompañados por melodías y canciones.

Los mismos participantes del estudio indicaron las principales razones por las cuales le dan al play al acostarse: el efecto relajante de la música, el enmascaramiento auditivo que facilita (oculta otros posibles ruidos), el propio hábito, la pasión por este arte y su carácter de distracción mental fueron los más señalados. En efecto, escuchar música proporciona muchos beneficios para la salud. Además de generar placer, la música disminuye la frecuencia cardíaca, mejora el humor e incluso favorece los procesos de aprendizaje.

Por ello, es utilizada como elemento terapéutico antes y después de intervenciones quirúrgicas, en tratamientos contra la depresión y contra el Alzheimer. Sin embargo, puede plantearse la duda de si, pese a todos esos efectos positivos, conviene dormirse escuchando música. ¿Acaso no sería mejor irse a dormir en silencio? ¿No podría ser la música un factor disruptivo en la búsqueda de un sueño placentero y de calidad?

Escuchar música antes de dormir hace bien

Son numerosos los trabajos científicos que han dado una respuesta a esos interrogantes: dormirse con música es bueno, hace bien. Por ejemplo, una revisión de una decena de estudios, realizada por científicos chinos y difundida en 2014, comprobó que “la música mejoró significativamente la calidad del sueño” en los casos analizados, y afirmó que puede ser una ayuda en el tratamiento de pacientes con trastornos del sueño agudos y crónicos.

Un año más tarde, investigadores de Dinamarca y Estados Unidos publicaron otro metaanálisis, en concreto sobre la influencia de la música en el tratamiento del insomnio. Los resultados hallados fueron positivos, de modo que “la música puede ser efectiva para la mejora de la calidad del sueño en adultos con síntomas de insomnio”, según apuntan las conclusiones del estudio. De alguna manera, tales hallazgos tienen mucho sentido.

Sobre todo si se tiene en cuenta una de las principales herramientas utilizada por madres y padres en la crianza de sus bebés desde tiempos inmemoriales: las canciones de cuna. La música es buena para dormir desde los primeros tiempos de vida de una persona. Y lo han sabido todas las culturas: las canciones de cuna “son omnipresentes y también muy estereotipadas”, según un estudio de científicos de la Universidad de Harvard, publicado a finales del año pasado, que comparó la música en más de 300 sociedades de todo el mundo.

La canción de cuna más larga 

Inspirado por esos datos, el músico Max Richter compuso Sleep, una canción de cuna de ocho horas de duración, pensada para ser ejecutada en directo y por la noche ante un auditorio al que animan a acudir con cojines y ropa de cama. Richter (afincado en Londres pero originario de la ciudad alemana de Hamelín, precisamente la del flautista del cuento, capaz de guiar a ratas y niños con su música) presentó su “larga nana” en Madrid en 2017.

De todos modos, hay que tener en cuenta que música como la de Richter puede ayudar a dormir pero deja de tener efecto cuando uno se ha dormido. Existe la idea, todavía bastante extendida, de que los sonidos a los que una persona se expone durante el sueño pueden tener un efecto subliminal sobre ella. Pero es una creencia sin ningún fundamento científico. Como explica un artículo de Joseph F. Chandler -profesor de psicología en la Escuela Universitaria de Birmingham, Estados Unidos- la música de Richter “puede ayudarte a dormir mejor, pero probablemente te perderás la mayor parte del show”.

Beneficios de dormir escuchando música

Basada en estas evidencias, la Fundación Nacional del Sueño (FNS), de Estados Unidos, recomienda irse a la cama con música, en particular las personas que tienen problemas para conciliar el sueño. La institución destaca las ventajas de la música en comparación con los fármacos para dormir: es más barata, no genera adicción y no tiene ningún efecto negativo. Puntualiza que los adultos mayores que escuchan 45 minutos de música relajante antes de acostarse se duermen más rápidamente, durante más tiempo, se despiertan menos por la noche y descansan mejor.

Los beneficios no son exclusivos para los adultos mayores: también los jóvenes pueden aprovecharlo. La FNS apunta que entre los que escuchan música, los que escuchan audiolibros y los que no escuchan nada antes de dormir, son los del primer grupo los que obtienen un sueño de mayor calidad. Y detalla que algunos de los efectos que escuchar música produce en el organismo (reducir el ritmo cardíaco y respiratorio, bajar la presión sanguínea, relajar los músculos) son los mismos que experimenta quien está quedándose dormido, por lo cual “la música es la preparación perfecta para un sueño reparador”.

Qué música escuchar antes de dormir

En cuanto a qué música es la mejor para escuchar antes de dormir, los especialistas de la FNS explican que es la que más le guste a cada persona, pero que los más apropiados son los ritmos lentos. ¿Y cuáles son los lentos? En general, los que tienen un tempo de entre 60 y 80 percusiones (o beats) por minuto. Por ejemplo, la música clásica o géneros como el jazz o el folk.

En 2015, Spotify reveló que Ed Sheeran era el artista con mayor presencia en las 'sleep playlists', es decir, en las listas de reproducción para dormir elaborados por los usuarios. El año pasado, por su parte, un análisis de la web británica Cuckooland determinó que “la canción de cuna perfecta” -debido a su tempo lento, a su “melodía simple y predecible”, entre otras características- es One, de U2.

El ritmo es un pequeño misterio para los científicos. “Desde el comienzo de la vida somos sensibles a ese latido, a ese pulso constante que nos hace mover el pie o sacudir la cabeza”, declaró Jessica Grahn, investigadora de la Universidad de Ontario Occidental, Canadá. En cambio, tras décadas de trabajo, los algoritmos informáticos no logran siquiera acercarse a “la automaticidad y la flexibilidad” que mostramos los humanos para identificarlo. Esa especie de capacidad mimética con la música podría ser la causa de que sea perjudicial para el sueño escuchar una canción demasiado rápida antes de dormir. Y todo lo contrario: escuchar una canción lenta y tranquila resulta beneficioso. 

C.V.