Las señales de la nostalgia están por todas partes, un Cris Morena day hecho para festejar producciones de los ‘90 o ferias retro con muñecos y discos de hace un buen par de décadas. Pero, ¿siempre fue así y estamos simplemente frente a un nuevo revival, o nos estamos volviendo más nostálgicos?

Traer cosas del pasado, como música, ropa, películas o comidas y mirarlas con cariño no es nada nuevo, hay ciclos constantes de apreciación de lo que pasó. “La industria cultural siempre fue nostálgica y se revisita a sí misma”, explica Ignacio Del Pizzo, investigador de la Universidad de Quilmes y autor del libro Cultura Pop. Pero hoy estamos rodeados de estéticas de otras épocas, y Pizzo señala que pareciera haber algo más detrás de esta tendencia en este momento “La nostalgia está de moda. En momentos en los que lo contemporáneo es una incógnita, nos aferramos más a cuestiones que nos remiten a momentos más confortables, más seguros, al pasado”. 

Un momento en que esto se vio muy claramente fue el inicio de la pandemia, momento incierto si los hay. Durante las primeras semanas, varios análisis que se hicieron sobre la música que escuchábamos en Spotify encontraron un claro aumento de canciones de otras épocas (la música de los años ‘50 en particular tuvo un peak). Un intento de volver a momentos más seguros a través de la música. 

Y no todo es siempre tan espontáneo. A nuestros revivals también los ayuda mucho que la nostalgia puede ser una gran herramienta de marketing. Una investigación que se hizo sobre esto encontró que cuando estamos en un modo nostálgico tendemos a desprendernos más fácilmente del dinero, nos importa menos. Uno de los experimentos que hicieron fue mostrarles a dos grupos de personas una publicidad para un producto de Kodak. En un caso la publicidad se enfocaba en recordar momentos del pasado, para generar nostalgia, en el otro en cómo crear recuerdos para el futuro. Cuando después le preguntaban cuánto estarían dispuestos a pagar, los que estaban en modo nostálgico tendían a dar números más altos. La nostalgia nos puede hacer gastar más, y las marcas, por supuesto, lo saben. 

“La nostalgia siempre ha sido una de las opciones de marketing”, explica Mariela Moculsky, CEO y fundadora de Trendsity, una consultora de investigación de mercado. Moculsky señala que, aunque no es nuevo, hoy se ve muy claramente el uso de la nostalgia por parte de las marcas. “En otros momentos quizás se apelaba a la ciencia ficción o a otras ideas del futuro. Por supuesto hoy también hay un poco de eso, pero ahora se ve mucho una idea de volver al pasado en todo tipo de cosas, como alimentos, juguetes y ropa. Hay una idea de volver a algo conocido que nos de un anclaje”. 

Otro factor que puede influir en que veamos más nostalgia alrededor es que los ciclos para que las cosas vuelvan parecen estarse acortando. Lo más común es que los ciclos duren alrededor de 20 o 30 años. En general, es el tiempo para que una generación crezca, empiece a extrañar cosas de su infancia o adolescencia y tenga poder adquisitivo para consumir las cosas que se la recuerden. Pero es posible que los cambios en la manera en la que consumimos contenidos a través de las redes sociales, más contenidos de manera más intensa y más rápida, esté impactando en esos ciclos. Lo que antes necesitaba 30 años para volver, hoy quizás lo hace en 5 o 10. Todo es más rápido. 

Esta forma de pensar la nostalgia, como un recuerdo idealizado transformado en consumo cultural, le sería muy ajena a las primeras manifestaciones de la nostalgia. La palabra fue creada por un médico suizo a fines del 1600, que observó que los soldados, cuando estaban en otro país lejos de su casa, a veces comenzaban a mostrar ciertos síntomas como palpitaciones, letargo y falta de apetito. Lo consideró una enfermedad y empezaron a buscar curas, que incluían usar sanguijuelas para sacarte la nostalgia. También prohibían que se cantaran canciones del país originario para que otros no se contagien. Y la idea de que era una enfermedad a tratar se mantuvo por un buen par de siglos. 

Hoy sabemos que la nostalgia no sólo no es una enfermedad, sino que puede tener muchos aspectos positivos. La emoción suele estar asociada a conexiones sociales, y justamente por eso puede reforzar nuestra sensación de pertenencia. Recordar momentos lindos nos puede hacer sentir muy bien, aunque la idealización del pasado trae sus contras, especialmente a nivel social. Los discursos que buscan revivir un pasado mejor, muchas veces omiten parte de la historia para idealizar momentos que estuvieron lejos de ser idílicos, y eso puede tener consecuencias. Tal como el marketing puede usar la nostalgia para manipularnos y hacernos comprar cosas, los discursos políticos pueden traer estas reversiones del pasado para tratar de convencernos. 

Buscar confort en el pasado, en tiempos que recordamos o imaginamos más simples o mejores, puede ser una buena manera de lidiar con momentos complicados. Conectar con una sensación agradable, traer cosas lindas del pasado. Estamos en medio de tiempos bastante inciertos en cuanto la tecnología, la política y las relaciones sociales, entre tantas otras cosas, y parece lógico que se vuelva más fuerte la mirada hacia atrás. Mientras sepamos que en el proceso estamos idealizando un poco y no creamos que todo realmente era perfecto, podemos relajarnos y disfrutar de cuidar a nuestro Tamagotchi.

OS 

Autoclásica, el mayor festival de autos y motos clásicos de Sudamérica, tendrá lugar los días 12, 13, 14, 15 y 16 de octubre, de 10 a 18 hs., en el tradicional predio del Hipódromo de San Isidro. Por primera vez en su historia, la exposición se extenderá a lo largo de 5 días, aprovechando el feriado del lunes 16.

Esta será la vigésima edición del evento organizado por el Club de Autos Clásicos de Argentina, y se espera la participación de más de 1.100 vehículos de todo tipo: autos, motos, embarcaciones, aeronaves y vehículos militares. Habrá desde joyas con valor millonario en dólares, hasta mucho más modestos autos nacionales de antaño.

Entre otras actividades programadas, se destacan la celebración del 120° aniversario de Ford, los 110 años de Aston Martin, el 75° aniversario de Porsche, el 70° aniversario del Chevrolet Corvette y los 60 años de Lamborghini. Y por el lado de las motos, los 100 años de BMW Motorrad y los 120 años de Harley-Davidson. También habrá bandas en vivo, concursos de elegancia y el clásico ‘Autojumble“, una especie de mercado de pulgas donde se pueden encontrar todo tipo de repuestos, curiosidades y memorabilia de autos antiguos.

Autoclásica es una cita esperada con emoción por los amantes de los autos y las motos, pero no es necesario ser “fierrero” para disfrutar de la exposición. De hecho es un excelente paseo de fin de semana, ideal para la familia y los chicos. A los más grandes, siempre nos despierta el bichito de la nostalgia, porque indefectiblemente muchos de los autos expuestos son una conexión con un pasado que vivimos. Y a los más chicos, no hay manera de que no les genere entusiasmo, porque esas máquinas, ya sean más o menos viejas, siempre despiertan fascinación. En el mejor de los casos, hasta se puede producir una hermosa conexión intergeneracional a través de los autos: los autitos de colección con los que jugaban los padres, materializados a escala real a la vista de sus hijos.

Lo que no va a hacer tan felices a los visitantes es el precio de la entrada: son $$9.000, más $4.000 si se quiere dejar el auto en el estacionamiento dispuesto por la organización. Y para comer algo dentro del predio, los precios suelen ser de Primer Mundo. La buena es que los menores de 12 años entran gratis (y lo mismo corre para discapacitados). Y la otra buena –que será una sorpresa para los habitués–, es que el clima parece que será excelente durante todo el fin de semana. Tal vez este año se rompa la tradición de la lluvia, que siempre se hace presente durante Autoclásica. 

RT

Hace unos meses escribí, para una compilación que hoy circula bajo el título El libro de las diatribas, un ensayito contra la nostalgia. Casi nunca pienso en textos que ya escribí; si no fuera porque los publico, o porque tengo que compartirlos en una lectura, o porque la gente me los comenta y comparte extractos en Instagram ni volvería a pensar en ellos. Siempre representan versiones de mí en las que ya no me reconozco y con las que ni siquiera estoy de acuerdo, una colección de chicas que desprecio y a las que les faltaba entender esa cosa clave sobre la literatura o sobre la vida que entendí la semana pasada. Pero bueno, efectivamente salió El libro de las diatribas y algunas personas me etiquetaron en Instagram y tuve que volver a pensar en el tema, en una de las causas innobles que vengo sosteniendo desde que empecé a escribir y que es la cruzada contra la nostalgia, contra la idea de que todo tiempo por pasado fue mejor y sobre todo —sobre todo— contra la idea de que la infancia es un mundo intrínsecamente feliz. 

En estas cosas para mí no se trata de la verdad, sino de la génesis: el modo en que se forman las creencias y por qué participamos de ellas o no. En el texto que sale en el libro argumento, entre otras ideas que son menos claras hasta para mí, a favor de una tesis bastante obvia: en el mundo moderno, el mundo donde los niños ya casi no se enferman con gravedad y los padres no mueren en la guerra, la mayoría de los chicos de la clase media tienen infancias plácidas. Esos chicos de clase media son los que después crecen y producen y aman películas de superhéroes y series ochentosas, pastiches homenaje a esa vida que extrañan. Yo podría ser de esos chicos de clase media, pero perdí a mi papá y nací en una comunidad muy estricta, así que no tengo nada que extrañar. Todo eso es cierto, y no es una explicación mala, pero ahora que la releo en las capturas de Instagram de otras personas pienso que también es insuficiente; más allá de las cosas que no pasan, hay cosas que una simplemente trae, hay cosas que una simplemente es. Mis hermanas, por ejemplo, que tuvieron infancias muy parecidas a las mías, amaban ser niñas: yo lo recuerdo. La única que no podía esperar para crecer era yo. Me encontré, de grande, con otras personas que sin haber tenido historias parecidas a la que yo tengo habían sentido a la infancia como una cárcel; hay un tipo de temperamento que es así, seguro hay una explicación astrológica y una explicación ayurvédica y alguna otra psicoanalítica, pero se diga lo que se diga, existimos esas personas que odiamos profundamente la subjetividad de ser niño, que te traten como niño, que te lleven, que te cuiden.

Pienso en esto porque esta columna va a salir el día de la madre, y lo pienso también porque hoy fui a ver Familia No Tipo y la nube maligna, la obra para niñes que hicieron en el Cervantes Mariana Chaud y Gustavo Tarrío. No sé si era la única adulta sin criaturas en la sala, me pareció que había más, pero aunque la obra efectivamente es excelente y disfrutable a cualquier edad hace años que no iba a ver teatro infantil y había olvidado todas sus convenciones: el aplauso rítmico antes de que los actores salgan a escena, las interacciones con el público, los bailecitos en el lugar, los padres que van ayudando a rememorar y reconstruir el relato en tiempo real. Es un recuerdo que tenía enterrado, pero creo que ir a ver teatro para chicos era de las pocas cosas para chicos que me gustaba hacer. Los chicos no son tontos —a mí me encanta conversar con chicos, me encantan los chicos en general; es contraintuitivo pero muchas de las personas que odiamos nuestra propia niñez y que no estamos tan seguras de desear maternar amamos pasar tiempo con niños— y siento que yo detectaba, como detecté esta vez en el Cervantes, la diferencia sutil entre que te traten como niño y que te traten como idiota. En el teatro, estoy recordando, siempre me sentí bien tratada. Hoy lo entiendo: actuar un infantil, con su histrionismo y su fisicalidad, es mucho más divertido que ponerse un jean y prenderse un cigarrillo en una tira o sonreír en una publicidad de cerveza, o incluso actuar en alguna obra insulsa y pretendidamente emotiva. La gente que yo veía actuar de chica debía disfrutar mucho de lo que hacía. Los relatos, también, eran más complejos de lo que podría pensarse: la obra de Chaud, por ejemplo, igual que muchas obras que vi cuando era chica, va más por cuadros que con una estructura narrativa clásica de introducción/nudo/desenlace. Los chicos no tienen prejuicios temáticos ni estéticos, y no reclaman formatos perimidos: la mayoría de las series que vemos “los adultos” son más infantiles en sus formas de narrar que las cosas que ven los chicos en el teatro. Traigo a la memoria, también, los pocos libros para chicos que me gustaba leer, y me acuerdo de mi favorito, el menos convencional de todos, que todavía me parece una obra maestra de la vanguardia: Hay que enseñarle a tejer al gato, de Ema Wolf. Era literal eso que dice su título: un manual de instrucciones para enseñarle a tejer al gato. Tenía unos dibujitos preciosos y advertencias como que si tenías un gato de angora era importante elegir una lana que no fuera de angora o al menos no fuera del mismo color del gato, para no confundirse. 

Lloré en la obra de Mariana y Gustavo, en una parte, cuando cantan entera la canción de la familia no tipo, la familia cuir de la que no hay necesidad de huir. Hay una crítica muy fina en la obra a la familia tipo endogámica, la que no deja entrar a las cosas nuevas. Hace poco mi mamá me dijo que desde que dejó de ser una persona desconfiada, una persona que siente que los desconocidos siempre están dispuestos a hacerle daño —un rasgo de muchos adultos cercanos que odio desde chica, y que en confianza llamo la subjetividad del judío miedoso— su vida mejoró muchísimo. Me emocionó eso, que dejara caer eso que siempre odié de la vida familiar, eso que me la hacía tan profundamente insoportable. 

Me quedé pensando, otra vez, teniendo en cuenta este asunto del día de la madre, que parte de lo que nos debía angustiar de niños a los que no nos sentíamos cómodos en ese estatuto era ser hijos, una condición con la que de hecho no termino nunca de amigarme. Pienso que ser hija es tener una deuda impagable, ser la destinataria eterna de un amor imposible de corresponder: si la mayoría de la gente que tiene hijos dice que es descubrir un amor increíble e incomparable es porque ese amor se siente como padre, y no como hijo. Casi nadie quiere a sus padres tanto como sus padres lo quieren a uno, ni siquiera quienes tenemos padres (o madre, en mi caso, nomás) extraordinarios. Lo anoto, para algún texto futuro, porque no sé adonde me lleva todo esto, pero lo anoto: ser hija puede ser tan tortuoso como ser madre, aunque sea algo que se hace solo, que ya fue hecho, que ni siquiera hicimos nosotras. Anoto, también: esto debe tener alguna relación con el pasado, con el futuro, con la orientación temporal de los seres vivos. 

TT