“Si sigue entrando ropa usada, es posible que Argentina se convierta en el nuevo basural textil del mundo”, alertó Priscila Mukari, de la Fundación Pro Tejer que, junto a Change.org –una corporación de beneficio público– impulsaron esta semana una petición para pedir a la Secretaría de Industria y Comercio que prohíba la importación y retome los criterios ambientales y sanitarios en la política comercial.

La importación de ropa usada creció de forma explosiva en Argentina durante el último año y pasó de ser un fenómeno marginal a representar cerca del 12% de las importaciones de indumentaria que ingresan al país. Según datos relevados por la Fundación Pro Tejer, en 2025 ingresaron alrededor de 4,6 millones de kilos de ropa usada, mientras que en 2024 el volumen había sido de apenas 24.000 kilos.

“El salto fue enorme”, explicó Makari, economista de la fundación. El incremento exponencial no se explica únicamente por la habilitación de las importaciones –que rige desde 2022–, sino, sobre todo, por la fuerte caída del poder adquisitivo, que empuja a cada vez más consumidores a buscar alternativas más baratas. Sin embargo, muy pocos saben que la mayoría de esas prendas provienen directamente de la basura.

Un circuito global de descarte

El crecimiento de estas importaciones se vincula con el modelo internacional del ultra fast fashion, un sistema de producción acelerada que fabrica grandes volúmenes de ropa a bajo costo y de corta vida útil. La mayoría de esas prendas se producen en Asia, se venden en mercados desarrollados y, tras poco tiempo de uso, ingresan en circuitos de descarte masivo.

“Los países que consumen fast fashion generan excedentes que no saben cómo gestionar. Gran parte de esa ropa es de fibras sintéticas o poliéster, materiales difíciles de reciclar. Entonces terminan exportándola hacia otros territorios”, explicó Makari.

Durante años Chile permitió el ingreso de esos cargamentos, lo que derivó en la acumulación de millones de prendas en el desierto de Atacama, considerado hoy el mayor basural textil de América Latina.

Según estimaciones del sector, entre el 81% y el 84% de la ropa usada que llega a Argentina ingresa por la aduana de Jujuy y proviene principalmente de Chile, en muchos casos tras haber permanecido años en ese circuito de descarte.

Fardos de ropa y un mercado informal

Las prendas llegan al país en fardos de entre 20 y 70 kilos. Una vez abiertos, solo una parte logra comercializarse. “Una proporción importante directamente se descarta porque la ropa está rota, manchada o deteriorada”, explicó Makari. “Muchas prendas estuvieron expuestas durante años al sol, a la arena o a la humedad”.

Lo que se encuentra en mejor estado suele terminar en ferias o circuitos informales de venta, a través de una cadena de intermediación que todavía no está completamente identificada.

Un importador mayorista que comercializa este tipo de mercadería explicó que los fardos se venden desde 100 hasta 500 dólares, según la calidad. Sin embargo, reconoció que crecen las quejas de compradores: “Muchos clientes dicen que están trayendo basura al país”.

Riesgos sanitarios y químicos

Además de las dudas sobre la calidad de las prendas, especialistas del sector químico advierten sobre posibles riesgos para la salud. “No existe información clara sobre los productos químicos utilizados en esas prendas”, explicó Carlos del Santo, integrante de la Cámara Argentina de Representantes de Colorantes.

Según indicó, entre las sustancias que pueden encontrarse en textiles importados figuran formaldehídos, ftalatos o metales pesados, compuestos que en algunos casos pueden provocar irritaciones o reacciones cutáneas. “Aunque las prendas presenten certificados de desinfección, esos químicos no se eliminan con un lavado, porque muchas veces están incorporados en la fibra o en los estampados”, señaló.

Hasta ahora no existen registros sistemáticos de afecciones vinculadas a estas prendas, en parte porque el fenómeno es reciente y difícil de rastrear.

Un problema ambiental en expansión

El impacto ambiental también forma parte del debate. Gran parte de las prendas descartadas están hechas de fibras sintéticas, que pueden tardar décadas en degradarse. Si se acumulan en basurales, contaminan suelo y agua. Si se incineran, liberan gases tóxicos.

El caso del desierto de Atacama funciona como antecedente regional. Allí se acumulan montañas de ropa descartada provenientes del comercio global, en un proceso que llevó incluso a la intervención de la justicia chilena.

El Primer Tribunal Ambiental de Antofagasta ordenó al Estado chileno elaborar un plan de reparación ambiental de diez años para retirar los residuos textiles y restaurar los suelos afectados.

Organizaciones científicas como la Scientific Plastic Pollution Alliance of Chile (SPLACH) advirtieron que la quema de prendas sintéticas combinada con plásticos genera compuestos químicos altamente contaminantes.

Impacto en la industria y en la economía circular

El aumento de estas importaciones también genera preocupación en la industria textil local. Las cámaras empresariales señalan que las prendas usadas llegan al país a precios extremadamente bajos –alrededor de 1,2 dólares por kilo–, muy por debajo del costo de producción de la indumentaria nueva.

Para los fabricantes locales, esto configura una competencia desleal, ya que la industria argentina debe cumplir normas laborales y ambientales más estrictas.

Pero el impacto también alcanza a emprendimientos vinculados con la moda circular. “Como marca circular real, esto nos está destrozando”, explicó María, dueña del emprendimiento María Moda Circular. “Durante cinco años construimos un negocio familiar basado en reutilizar ropa local. Hoy estamos pensando cuánto tiempo más podremos resistir sosteniendo nuestros valores o si vamos a tener que sumarnos a algo que no nos representa”.

“Todas las semanas nos llegan propuestas de importadores y ya hemos recorrido varios puntos. Hay galpones llenos de estos fardos en todo el país. No hay mercado para la cantidad de ropa que entró”, indicó.

Según relató, gran parte de las prendas presentan estampas deterioradas, telas sintéticas o manchas, lo que dificulta su reutilización. “Estamos pagando a otros países lo que es su basura”, afirmó.

La moda circular está en expansión en Argentina. Por cuestiones económicas o por el cuidado al medio ambiente, la venta de ropa de segunda mano y fabricada con materiales recuperados o reciclados está creciendo, y no solo en los sectores de bajos ingresos, también existe un circuito de consumo premium en el que se venden marcas nacionales reconocidas e importadas. Un relevamiento en la Ciudad de Buenos Aires determinó que existen 70 emprendimientos, a los que se suman los puestos informales en las ferias de barrio. 

Los datos del INDEC muestran que en los últimos tres años hubo un desequilibrio entre el aumento del costo de la ropa y los salarios. Entre marzo de 2020 y marzo de 2023 el precio promedio de la ropa y el calzado se multiplicó por siete, mientras que los salarios por cuatro. El dato explica una parte del auge de las tiendas de venta de ropa de segunda mano.  Según el informe del observatorio Jungla Urbana publicado este mes, se pueden conseguir prendas por valores que van entre un 40% y un 70% menos que en un negocio de ropa nueva. Ante la crisis económica, el circuito de moda circular se convirtió en una salida para compradores y vendedores. 

En la ciudad de Buenos Aires se notó un fuerte crecimiento a partir de la pandemia, sobre todo con la venta online y a través de redes sociales. Según el informe, que desarrolló el equipo del diputado de la Coalición Cívica Maximiliano Ferraro, el 73% de las personas encuestadas consumieron ropa usada al menos una vez. Sin embargo, solo un 56% del total de los encuestados sabe o recuerda dónde comprarla.

María De Piero es la dueña de Vintage Reciclado, un emprendimiento que Instagram tiene más de 20.000 seguidores y seguidoras. Ella “rescata” ropa, la convocan de distintas casas para que revise los placares y compre las prendas, que muchas veces son de personas fallecidas. También recorre el circuito de Caritas en busca de prendas especiales para después venderlas. “La moda circular viene creciendo porque  hay una noción del desecho con la importancia de no seguir fabricando. También tiene que ver con la economía, con lo cara que está la ropa. Además, la calidad de las prendas de ahora no son como las de antes, no están hechas para durar. La calidad es impecable, son productos hechos para durar”, le cuenta a elDiarioAR.

Cada sábado, María hace transmisiones en vivo donde muestra la ropa que “rescató” a sus clientas, una comunidad virtual de la recirculación. “Tuve un crecimiento terrible en la pandemia. La gente estaba más en las redes y eso tuvo llegada. Hay un factor económico, otro ecológico y también porque hay ropa muy linda. La gente busca diferenciarse del otro, vos salís con una camisa vintage y es muy poco probable que encuentres la misma tela en otra camisa. Hay una cosa de sentirse identificada con las prendas, no sentirse uniformadas. Hay algo lúdico: jugar con la ropa, los estampados, mezclar”, agrega.

Casi todos los emprendimientos se nuclean alrededor de la zona céntrica de la Ciudad, mayoritariamente en Palermo, Recoleta, Almagro y San Telmo. Incluso, algunos se convirtieron en cadenas como Urban Luxury, que tiene diversas sucursales, o El Galpón de Ropa, que incluso abrió un local en pleno Recoleta. Buceando en las webs y en los lacales se encuentran prendas de Rapsodia, Vitamina, Jazmín Chebar, H&M, Zara, Adidas, Nike y por momentos carteras Jackie Smith o Michel Kors. Incluso se puede pagar en cuotas.

Pero también se da en espacios más informales, el fenómeno ropa de segunda está en todos los sectores sociales. Norma Vázquez es de Lomas de Zamora, tiene 58 años, es trabajadora de casas particulares y no está en el circuito formal. Desde hace cinco años empezó a vender ropa usada en la Feria de Guernica, a 20 kilómetros de su casa.  Recupera ropa que le dan sus empleadores, las lava, las arregla y las vende. “Las personas de 50 o 60 ya no servimos para el trabajo, no te toman y  yo tengo necesidad, no tengo jubilación. Me hago un re viaje porque hay muchas ferias pero no hay lugares, no tenés donde trabajar, tenés que ir peleando por los lugares. Lo que uno saca es solo para la comida”, dice.

La periodista y conductora de radio Cynthia García es consumidora de este tipo de moda, desde hace años compra ropa de segunda mano a través de las páginas web como la de El Galpón de Ropa o  en lugares más informales. “A veces, porque valoro el género y la mando a arreglar. Hace poco le compré una camisa de Elsa Serrano con unas mangas principescas que era una preciosura. Solo había que arreglarla y me quedó una camisa vintage por $5.000”.  Cuenta que siempre compró en ferias por una cuestión ideológica: “Se volvió una militancia, la idea de que la ropa circule y genere recursos. Cuando hago circular mi perchero, lo regalo. Tengo un principio y es que mi ropa circula sin intercambio de dinero. A veces el universo es desalineado y después recibo mucho más de lo  que di. Cosas mágicas que  pasan alrededor de la economía circular.”.

Pero este año también lo hace por una cuestión económica, Cynthia García cuenta que en lo que va del año no compró ropa nueva, excepto a una vecina de Balvanera que vende ropa propia y otra que consigue en ferias para llegar a fin de mes. “Es gente que sabe donde dan ropa y la recicla para sobrevivir, que fue de clase media y ahora quiere jubilarse y tiene problemas para alimentarse más de una vez al día. Eso es lo que compré este año, para ayudarla a ella y también como una manera de yo poder acceder a ropa este año. Desde que ganó Milei solo le compré ropa a mi vecina del primer piso”, explica.

Del otro lado de la cadena están las personas que ponen a la venta su ropa. Luciana Cedro es madre de dos niños y cuando la ropa ya les queda chica se acerca a alguno de los comercios y las vende. En algunos les ofrecen dinero en efectivo y en otros vales para comprar otras prendas en el local. “La condición es que tienen que estar en muy buen estado, las revisan con luz detallada, miran las costuras y que no tengan manchas. En general, me llevo ropa deportiva que está súper bien, muy en precio, tres veces menos que algo nuevo. Un valor con dignidad, no regalado”, explica.

Aunque tiene una queja: la falta de talles diversos. “Para mí, que soy una persona XL o XXL, directamente no hay  disponibilidad de prendas, salvo algún vestido. No hay opciones para personas con talles más grandes en negocios de ropa circular. Quizás la gente no lleva esa ropa”, plantea Luciana.

Pero la razón económica no es la única, el impacto sobre el ambiente también es un impulso para la recirculación. Producir un jean requiere $7.500 litros de agua y la fabricación de ropa y calzado representa el 8% de los gases de efecto invernadero emitidos a nivel mundial. Además se entierra o quema una cantidad de textiles equivalente a un camión de basura por segundo. Según el Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente, se trata de una industria que utiliza 93.000 millones de metros cúbicos de agua dulce al año, un volumen  suficiente para satisfacer las necesidades de cinco millones de personas. 

Es en ese contexto en el que se presentó el primer mapa interactivo “Panorama actual de la Moda Circular en la Ciudad de Buenos Aires” para facilitar el acceso a este tipo de consumo. Además, el diputado Ferraro presentó un proyecto de ley para la gestión ambiental de residuos de T.L.C. (textiles, lencería y calzado), que entre otras cosas propone una alícuota reducida del IVA (10,5%) a las prendas de indumentaria y calzado de segunda mano.

CDB/DTC

Una vía de tren en uso, al filo de la cual circulan autos entre tierra y barro, separa el helipuerto de la gobernación bonaerense y el Espacio Comunitario Comedor Plurinacional, que la organización social Libres del Sur, opositora a este gobierno y al anterior, tiene en el barrio José Luis Cabezas, en Ensenada, Gran La Plata. Hasta el año pasado, el comedor funcionaba tres veces por semana y repartía cada vez entre 90 y 100 raciones. Con la llegada al poder de Javier Milei y su ministra de Capital Humano, Sandra Pettovello, este y otros centros dejaron de recibir comida con la excusa de que eran administrados por “gerentes de la pobreza”. El Plurinacional, que conduce la inmigrante peruana Ana Paola Estibur, primero redujo sus operaciones a un día semanal, con los alimentos aportados por la provincia de Buenos Aires, y ahora abre lunes y miércoles gracias a las donaciones que consiguieron sus organizadoras, vecinas del barrio. Entregan 130 raciones cada vez, en ollas que las familias dejan a las 9 y recogen al mediodía.

“También hacemos finanzas para comprar comida”, cuenta Ana Paola. ¿Qué son las finanzas? “Preparamos comida para vender o para rifar”, responde. Hasta el año pasado había cuatro comedores en el barrio Cabezas, pero los otros tres cerraron por la decisión de Pettovello de dejar de usar los movimientos sociales como “intermediarios” y utilizar otros, aunque en menor cantidad, como iglesias católicas y evangélicas o la Fundación Conin, de Abel Albino. Entre los cuatro centros antes se podía comer gratis de lunes a sábado. Ya no. Mientras, la pobreza subió del 45% al 55% en el primer trimestre del gobierno de Milei, según la base de datos del Instituto de Estadística (Indec), no muy lejos del récord de 57% que se batió en la crisis de 2002.

“Muchos niños quisieran recibir merienda, leche y galletas, pero ahora no podemos. No sabemos qué decirles, es muy triste. Muchos comen una vez al día”, lamenta la encargada. “No podemos atender a todo el barrio. A veces vienen con la olla a las 11, pero no hay más. No saben qué hacer. Por más que subieron la AUH (asignación universal por hijo) y la Tarjeta Alimentar, los precios subieron y en una semana se gastan todo. Les sacaron el plato de comida. O comen o se compran algo, no un lujo, una campera para los chicos, que andan desabrigados en invierno. Yo misma pienso si comprar unas zapatillas o una camperita o dejarlo para la comida o algún remedio. Ya no tenemos derecho a tomar un helado o una gaseosas y los niños no lo entienden”, cuenta esta madre de cinco hijos, el menor de 7 años, el mayor de 27, también cooperativista pero que complementa con changas.

El Plurinacional fue uno de los miles que aparecieron en la lista de los supuestos comedores fantasma. Pero funciona. Ya no cocinan aquí ocho mujeres sino cuatro. La mitad dejó de venir porque el Gobierno eliminó la contraprestación que en teoría se exigía a cambio de cobrar los $78.000 del desaparecido Potenciar Trabajo, cuyo presentismo controlaban las “orgas”.

El plan fue reemplazado por otros dos con el mismo subsidio y sin intervención de los llamados piqueteros: el Acompañamiento Social y el Volver al Trabajo. De las seis mujeres que barrían el barrio con la pechera de Libres del Sur quedaron cuatro. Se nota la menor limpieza en estos andurriales por donde nunca pasan los barrenderos municipales. “Quedamos las que nos gusta el trabajo social, porque vemos que es necesario”, justifica Ana Paola. “Yo antes del Potenciar ya lo hacía. Y vamos a seguir trabajando para que este gobierno vea lo que hacemos. Si no nos organizamos, van a pasarnos por encima.”

“Acá nos visitaron los de Capital Humano para hundirnos, para decir que éramos un comedor fantasma, fue una gran mentira. Ellos nunca fueron pobres. Hay vecinos que les creen y piensan que nos aprovechamos de la pobreza, que somos chorros, pero nunca nos dieron un peso. Y los que vienen a comer acá estaban enojados con que nos dijeran fantasmas, nosotros estamos desde la pandemia”, cuenta esta peruana de 49 que llegó a los 33 a la Argentina. “También se enojaron los donantes, que son de la Facultad de Humanidades”, se refiere a la sede de la Universidad Nacional de La Plata que también está al otro lado de la vía.

Hasta el año pasado había trabajo pero mal pagado. Ahora hay menos trabajo y menos paga. “Algunas salen a limpiar casas en Berisso, otros buscan trabajo de construcción o pintura, pero hay gente sin nada porque la clase media no puede construir, se la guarda para poder comer.” Su marido es albañil, pasa presupuestos, pero a veces no lo eligen porque escogen al más barato. Pasó de emplearse los cinco días hábiles a dos o tres por semana. “Hay cada vez menos changas. Algunos van a la plaza a vender ropa usada o hacer truque. Todo el día hay vivos en Facebook de gente vendiendo ropa usada por $2.000. Empezaron en la pandemia, pero ahora hay todo el tiempo. Veo más pobreza, más personas a las que no les alcanza, pasan del teléfono por mes al prepago, ya no se dan el lujo de ver Netflix. Hay que achicar porque todo pasa por la comida. Muchos se endeudan y ganan para pagar.”

En estos 16 años que lleva en la Argentina, desde la crisis mundial de 2008, nunca estuvo peor. “No vuelvo a Perú porque me acostumbré a estar acá, acá nosotros luchamos por una causa justa. No me parece dejar. Además, allá lo que trabajas lo gastas en el día. Trabajas ocho horas sólo para comer. No ahorras, no compras nada. Solo puedes sacar crédito, pero después no sabes de dónde sacar para pagarlo. Todo es importado, cerraron las fábricas. Sólo hay trabajo informal en los mercados”, cuenta esta oriunda de Lima.

“Hay quienes siguen bancando a este gobierno”, admite Ana Paola sobre algunos vecinos. “Pero hay arrepentidos, gente que votó con odio. Muchos jóvenes pensaban que iba a cobrar en dólares, a pesar de que les decíamos... Ahora ganan cada vez menos y muchos vienen a comer acá. Dicen que Milei los engañó: no cobran en dólares y puso a los mismos tipos de antes”, se refiere a altos funcionarios del gobierno de Mauricio Macri como Luis Caputo, Federico Sturzenegger o Patricia Bullrich o otros del de Alberto Fernández como Guillermo Francos. “Nosotros los cargamos”, se sonríe. “Otra compañera de Libres del Sur lo votó, pero ahora no le alcanza su sueldo de cajera en un supermercado chino para pagar el alquiler. Le van a prestar una vivienda.”

AR/DTC

 Hay trabajos del lado de adentro. Que pisan el jardín. Que entran al clóset. El portero y la mucama: la clase obrera con cama adentro en el paraíso. Uno de los problemas del lenguaje: el del personal doméstico, la trabajadora de casas particulares, según la ley. Tema de culo sucio de la sociedad: ¿cómo llamarla? ¿Cómo nombramos? ¿Mucama, sirvienta, empleada doméstica, la chica que nos ayuda en casa? La chica que nos ayuda usa los términos “colaborativos” tan criticados en las plataformas de trabajo 4.0. Hay en esta tensión una información precisa más sobre cada uno que sobre lo que puede modificar en los otros. “Vine a la marcha porque vino la chica a cuidarme el nene”. Decir con culpa, culpar al que dice mal.

La foto de 2008 que mostraba una señora bajando a la calle a hacer tronar el escarmiento de sus cacerolas y que (la imagen da a entender) puso a cacerolear a su empleada pretendía materializar el corte de clase deseado por el kirchnerismo. Pero la pelota pica en todas las canchas. Se recuerda el no tan lejano affaire de Victoria Donda y su empleada, cuya “solución” laboral vendría tercerizada de la mano del Estado. O antes, en 2018, cuando se difundió un audio del ministro de trabajo, Jorge Triaca, a grito pelado contra su empleada (“Sandra, no vengas…”). Y también pasó en ese 2018 la rebelión de las Rosa Park de Nordelta: empleadas que cortaron las vías al barrio porque querían viajar dignamente y que, en ese mismo bardo, en varias declaraciones radiales pusieron sobre la mesa el acoso sexual clásico de algunos patrones o sus hijos. El piquete en la puerta del barrio privado tenía ese puñal bajo el poncho. “¿Y si hablamos de esto también?”, parecían decir. Sé a quién acosaste el verano pasado. Es complicado tener ‘en blanco’ todo, todo. La ganaron en Nordelta ellas. Memoria no es sólo el recuerdo catequizado del pasado, sino lo que no sabés que sabés: si la gente se junta puede ganar. Una verdad argentina sin límite.     

Vayamos a 1949, año de la Constitución peronista. Una pareja sale. Va al teatro o al cine. Dejan al bebé en casa con la empleada doméstica. Vuelven y encuentran a la chica con el vestido blanco de novia de la esposa parada mientras sostiene una bandeja al bebé asado. El mito del bebé asado sobre el que escribió y reescribió la psicoanalista Marie Langer. El mito elaboraba el trauma del “revanchismo”, las representaciones inconscientes de una Evita todopoderosa. Ernesto Sábato elaboró algo de esto en su libro contra Mario Amadeo (El otro rostro del peronismo): las mucamas que lloran la caída del peronismo en la casa de una familia que la celebra. “Aquella noche de septiembre de 1955, mientras los doctores, hacendados y escritores festejábamos ruidosamente en la sala la caída del tirano, en un rincón de la antecocina vi cómo las dos indias que allí trabajaban tenían los ojos empapados de lágrimas. Y aunque en todos aquellos años yo había meditado en la trágica dualidad que escondía al pueblo argentino, en ese momento se me apareció en su forma más conmovedora.” Del niño asado a los ojos empapados de estas indias por quienes las defendían. Al párrafo no hay con qué darle. Es otro de sus prólogos.

Y a veces hay más información sociológica en un poema que en mil papers. Este poema de Martín Prieto (de su libro “Lo que no debió pasar y pasó”, Editorial Neutrinos, 2021), por ejemplo, va al hueso contemporáneo sobre ese contacto bajo el mismo techo entre “las clases”. Acá no hay indias que lloran. Copio y no adelanto más:

La profesora de Filosofía

un manual de buena conciencia

que da clases con un echarpe cubierto de pines

estampados con consignas que defienden todas las causas

—se diría: un auto de Turismo Carretera promocionado

por empresas autogestionadas de izquierda— en un acto de contrición

por haber obrado mal en su vida vieja

cuando creía en el dinero y en la hetenormatividad

le dio un baúl de ropa usada a la chica que trabaja en su casa

y gastando de la herencia residual de su propio pasado

unas semanas después en una confusión temporal de roles

—la patrona que había sido, la que no quería ser—

le preguntó qué había hecho con las prendas

que no modificaban en nada su vestuario habitual

—el jogging, las zapatillas, la camperita de cuero—

y la chica, de repente distante, en modo principesco natural

empapando una esponja en detergente y agua:

“se las regalé a los pobres”.

El poema es perfecto y el pobre es el otro. La chica con “camperita de cuero” rompe el modelo y desnuda, si es que cabe, la autoindulgencia de la patrona para quien la ideología viste tanto (“un echarpe cubierto de pines”) que oculta lo esencial: su lugar en la cadena alimenticia y el desconocimiento sociológico más fino del “Otro” mitológico, la otra clase.

Y tal vez hay una medida de las cosas en el poema de Prieto: seguir el camino que hace la ropa para conocer la economía (y mucho más que la economía). Es el camino que hacemos con la ropa, el camino que hace la ropa sobre nosotros. Es la ruta de la seda. Pensemos en la bolsa de ropa que viaja de mano en mano. Porque esta crisis se podría llamar así: “¿tiene ropa para dar?”. El destino de esa ropa que se da (cuando se da) poniendo cara de Farinello, con la creencia de que va a cubrir una mano fría, un pie helado. Pero parece que… no es sólo tan así. La ropa entra en un circuito propio, en una economía.

“Los carros de la cooperativa entre cartón, plástico y botellas también traen ropa”, me dice Marta (“Pichi”) como si describiera lo que trae un río. Pichi ya está grande, tiene algunos problemas de salud (el corazón) y sigue siendo presidenta de la cooperativa de cartoneros “19 de abril” de Villa Soldati. Llega ropa que juntaron en distintos lugares. “Algunos vecinos la tiran y los chicos la juntan, y otros no, cuando los chicos les piden, entran a la casa y salen con ropa. Hay gente que les dice ‘les damos alguna ropa pero nos tenés que limpiar el lugar’”. Los chicos son los más de veinte muchachos que forman la tropa de la cooperativa que durante la semana empujan el carro y cobran lo que se vende los sábados en el galpón de mejor precio. La ropa juega un papel clave en la recolección.

Los muchachos no tienen “hambre”, pero se quejan de su dieta en la crisis. Pichi comenta el hartazgo del arroz con pollo. “¿Sabés lo que me dicen los chicos? Me dicen que ya están cansados de comer arroz con alita de pollo. ‘Estamos podridos de la alita, tía’, me dicen. A mí me da tristeza. Ellos comen, duermen. Vienen unos días y después, varios, vuelven a la provincia. Es muy triste. La verdad que yo nunca pensé que íbamos a tener un país así como el que estamos viviendo ahora.”

-¿Y qué hacés con la ropa?

-Yo la lavo bien, las zapatillas, las botitas. La lavo bien, la acomodo y la vendo. Ayer me trajeron lapiceras que encontraron los pibes y las vendí a cien pesos cada una. Me la rebusco.

-¿Y dónde las vendés?

-Se las doy a los que venden en la feria.

La feria se arma entre el Barrio de Fátima (la villa 3) y Los Piletones. Y funciona todos los sábados. “Encontrás miles de personas”, dice Pichi. “También hay trueques, hacen cambio por un paquete de fideos, arroz, azúcar en algunos puestos. Les dicen ‘yo tengo tres leches’ entonces le responden ‘te cambio la remera por las tres leches’. O por dos aceites, y entonces negocian unas zapatillas por dos aceites.

Del otro lado de la capital se amplía el circuito. “Hay muchas personas del Gran Buenos Aires que van a pedir ropa a Capital y les dan ropa en buen estado, y esa ropa la venden en ferias, trueques, que todavía hay, o también por grupos de Facebook o WhatsApp”, dice Cristian Navarrete, que vive y milita en González Catán. “Se toman buena parte del día para pedir cosas y ropa. Seguramente otras cosas ligarán. Esa es la ruta de la seda de la ciudad al Gran Buenos Aires. Conozco un par de casos muy cercanos. Una vuelta estaba en el edificio de mi novia en capital, y tocaron el timbre pidiendo ropa. Entonces bajamos y me encuentro que era una vecina mía. Nos miramos y nos hicimos los boludos. Le dimos la ropa y siguió su camino. Después, la vi vendiendo en una feria chica en una plaza cerca de casa.”

Hay grupos de WhastApp donde venden ropa que la consiguen las chicas que van a pedir. “El otro día mi hermana compró unas remeras de marca. Creo que de Cheeky. Intuyo, que la ropa por el olor que tiene, antes de venderla la mandan a un lavadero. Después te las venden embolsadas, usadas claramente, pero a pocos pesos.”

Al economista Leandro Mora Alfonsín le pido “en dos líneas” un panorama de qué es y quién trabaja en la industria textil argentina. “Cuando hablamos de textil como industria, hablamos de mucho más que la ropa. La cadena productiva del sector textil e indumentaria es una industria multifunción y abarca desde el procesamiento de fibras, la fabricación de hilados y tejidos (insumos para la industria) hasta el diseño y confección de prendas de vestir y artículos para el hogar (bienes finales para el consumo). En los primeros eslabones (fabricación de hilo, ya sea de algodón o sintético) tenés pocos jugadores, con muy buen nivel de tecnología, alta formalidad laboral con buenos salarios relativos, tecnología en la frontera mundial y buen nivel de competitividad. Aguas abajo, va atomizándose el ecosistema, aumentando el nivel de informalidad y bajando la productividad y competitividad. En la confección los trabajadores informales alcanzan casi el 67%; cerca de 150.000 personas se estima, donde entre 10.000 y 20.000 lo hacen en talleres clandestinos”.

¿Quién trabaja en cada máquina? 700 beneficiarios de planes en La Rioja pasaron a tener su empleo formal en la confección, me informan. ¿Cuándo le toca al del taller de Flores? ¿Quién se acuerda de él? En la pobreza hay paradojas. “La producción nacional de ropa está creciendo, aunque enfrenta límites más bien estructurales por la escasez de costureros capacitados, más allá de los vaivenes en el nivel de actividad y la provisión de insumos”, dice Mora Alfonsín.

Ropa nueva, ropa usada, ropa confeccionada en la clandestinidad. Ropa de ricos hecha por pobres. Ropa carísima. ¡Abran las importaciones! Ropa de pobres hecha por pobres que no pueden pagarla. La vendedora de una feria de una plaza de capital dice: “hay los que fabrican y que ya fabrican para ellos mismos, eh, para vender en las ferias”. Mientras las capas medias y media alta despotrican con todo derecho contra el IPC de la ropa de shopping que se va por las nubes, se abre en el camino de las donaciones la venta de feria (y de donde a esta altura terminarán mordiendo casi todos). Ese mundo es el zumbido que acopla el “¿tiene ropa para dar?”, el hormigueo de las otras economías (populares). Lo que se mueve en negro, con el posnet de Mercado Pago, a lo sumo, la parte de la parte en que esta crisis se podría llamar la rebelión fiscal, y que la política (todos) miran de lejos. La economía real nos muestra a veces la velocidad astuta de la gente. ¿Dónde están estas realidades en todos los discursos de hoy?  

MR