Motivo de ligera chanza, que los hombres pierdan pelo a edades tempranas dejó de ser un fenómeno visto como algo natural a ser tratado como un defecto a remediar. La proliferación de clínicas y publicidad que incitan al injerto comienza a hacer su efecto en unos varones que se debaten entre aceptar su naturaleza o intentar retocarla, en ocasiones derivado de la presión externa. El incremento del uso de medicamentos como el minoxidil y la finasterida dan buena cuenta de cómo la preocupación por la alopecia fue a más.

La calvicie tiene ahora otra lectura social. El psicólogo Glen Jankowski, profesor en la Universidad de Dublín, investiga precisamente eso: en Branding Baldness (Construyendo la imagen de la calvicie), expone cómo esa insatisfacción masculina fue explotada con la proliferación de medicamentos y tratamientos estéticos en los últimos años hasta reconfigurar su percepción. Lo que antes se asumía como destino, ahora se presenta como elección. En una entrevista con The New York Times, el investigador explicó que los hombres calvos saben que su apariencia física es normal, “pero se encuentran en un entorno que les dice que eso es un problema, que les acabará afectando”.

España es el país con más calvos del mundo, el 44,5% de los hombres presenta algún grado de calvicie, según la plataforma Medihair. Además, el 90% de los casos se debe a la alopecia andrógina, impulsada por factores genéticos y hormonales. Pablo García, que vive en Madrid y tiene 58 años, es uno de ellos. Cuando estaba a punto de dejar los 40 atrás, empezó a notar caída del cabello: “Yo fui siempre muy peludo, así que fue una frustración. La tentación es peinarte de tal forma que se tapen los espacios sin pelo, pero no es una solución definitiva”. 

La experiencia que vivió un amigo que se sometió a los injertos animó a este profesional de la publicidad a repetir la hazaña hace tres años. “Desde entonces hago un proselitismo descarado. Lo digo hasta en el vestuario del gimnasio. Veo a alguien joven que se empieza a quedar sin pelo y pienso que dónde va así, que se vaya a la clínica ya”, dice.

Veo a alguien joven que se empieza a quedar sin pelo y pienso que dónde va así, que se vaya a la clínica ya

Pablo García — excalvo, 58 años

Hacerse fuerte en la calvicie

Esta falta de pudor a la hora de hablar de los injertos de pelo que marca las palabras de García —él mismo reconoce que llega a ser “obsceno” con el tema— se contrapone a otras experiencias ligadas a la alopecia. La aparición de las distintas opciones para combatir la calvicie se convirtió en una forma de presión estética hacia los varones. Víctor Yusty empezó a perder pelo con 22 años. Ahora tiene 31 y, tras “aguantar de las rentas un tiempo”, como recuerda, al final decidió raparse. “Vi cómo se hacían los injertos, me dio temor y pasé”. 

Sin embargo, la presión llegó por parte de su madre, que le decía que tenía que tener pelo sí o sí, o hacer algo para evitar su caída. Este vigilante de seguridad también se vio expuesto a numerosos anuncios sobre clínicas de injerto capilar que le aparecían en redes sociales, colándose entre storie y storie de Instagram, y que llegaban a mostrar fotos del antes y el después de un hombre que se había realizado injertos. “Como estaba buscando información sobre lo que me pasaba, el algoritmo me enseñaba esa publicidad”, cuenta.

Cuando hace cuatro años Iván cumplió los 24, se le empezó a caer el pelo. Él ya sospechaba que podría pasar: todos los varones de su familia experimentaron un proceso similar. “Cuando pasó, a mí me dolió”, se sincera este profesor de academia. A pesar de que se informó, descartó el injerto porque le parecía una cosa “desagradable en todos los sentidos”. “Sí tuve algo de miedo cuando pensaba en salir con alguien, pero eso es algo de tu autopercepción, no tanto por los demás”, añade este onubense vecino de Sevilla.

Pero, ¿la alopecia es un problema que va más allá de la cuestión estética? María Garayar Cantero, dermatóloga y tricóloga, la define como una patología capilar: “Se produce porque los receptores de los folículos pilosos experimentan un adelgazamiento progresivo hasta que se hacen tan finos que desaparecen”. De todas formas, apunta que la alopecia no entraña ningún peligro para la salud, más allá de que se pierde protección contra el sol en la cabeza.

Iván, de 28 años, cuenta que cuando se empezó a quedar calvo le dolió –‘fue un momento chunguillo’–, pero descartó el implante por parecerle ‘desagradable en todos los sentidos

Esta experta precisa que cada vez es mayor la preocupación en los hombres jóvenes: “Es positivo porque se puede tratar más a tiempo y poner medidas menos invasivas”. De cara a un posible injerto, Garayar afirma que es una cirugía capilar “bastante segura y con pocos riesgos”. Y apunta que muchos pacientes le comentaron cómo después de ponerse pelo recuperaron su confianza, autoestima y seguridad.

Los medicamentos como freno

Al alicantino Francisco Ruzafa, también de 31 años, le empieza a clarear la cabeza. Siempre fue de los que menos pelo y densidad tuvo en su entorno: “Cuando lo pensaba con unos 18 años, sí me era algo más limitante. Me veía muy mayor para lo joven que era”. No optó por raparse porque piensa que se verá con mucha cabeza. Y es que, en el mundo de los calvos, tener el coco redondo parece que también se premia. “Esto hay que llevarlo con dignidad y no forzar las cosas. Mi padre tuvo una cortina de cuatro pelos, en plan Torrente, y yo por supuesto que me raparía antes de llegar a ese punto”, confiesa.

“Sí que me vi incitado a ponerme pelo, no tanto presionado. Algo que sí me dijeron es que estar calvo a esta edad es como rendirse muy pronto a ser mayor. Ahora todos queremos alargar la etapa de la juventud y tener moto, y ser calvo es un lastre para eso”, desarrolla este ingeniero industrial afincado en Madrid, que reconoce que la obligatoriedad de medicarse durante años con minoxidil y finasterida tras el implante lo aleja de la idea operarse.

Jordi Magrinyà, vocal del Col·legi de Farmacèutics de Barcelona (COFB), precisa que “son medicamentos que uno los tiene que tomar con la prescripción exacta del médico y la indicación del dermatólogo, ya que tienen muchos posibles efectos secundarios que desde la farmacia comentamos a la hora de dispensarlos”.

En los dos últimos años, casi se ha duplicado el uso de productos como el minoxidil y la finasterida

Jordi Magrinyà — Col·legi de Farmacèutics de Barcelona

Pudiera parecer que los calvos se hacen fuertes a la hora de aceptar su realidad, y lo es sin duda en algunos casos, pero la experiencia de los especialistas en consulta apunta en otra dirección. El mismo Magrinyà confirma que desde hace años se vio un gran incremento de aquellos jóvenes que a partir de los 24 años comienzan a tratarse las alopecias. “En los dos últimos años, casi se duplicó el uso de productos como el minoxidil y la finasterida”, asegura el también farmacéutico comunitario. Asimismo, sostiene que en este fenómeno opera una “gran presión estética”.

Un estudio que analizó la prescripción para la alopecia andrógina entre más de 200 dermatólogos españoles en 2024 señala que el minoxidil oral fue el tratamiento más prescrito (89,1%) para este tipo de patología. En comparación con los datos recogidos en 2019-2020, se aprecia cómo aumenta la prescripción de minoxidil oral y una disminución en el uso de minoxidil tópico, pues en aquella ocasión el minoxidil oral fue prescrito por el 50,6% de los encuestados.

La misma investigación certifica que la dutasterida oral ha reemplazado a la finasterida como el antiandrógeno más recetado para esta alopecia. Y si hace siete años solo el 4,9% de los dermatólogos afirmaron realizar trasplantes capilares, en 2024 la cifra aumentó al 18,5%. “Este aumento podría reflejar una mayor concienciación y demanda de procedimientos de restauración capilar, si bien no se puede descartar un posible sesgo en la encuesta”, apuntan.

Calva con gusto no pica

La presión externa por ponerse pelo se dejó ver hasta en artefactos de entretenimiento como el docureality Pombo, que sigue la vida de la familia de la archiconocida influencer patria María Pombo, donde el marido de Lucía Pombo, el empresario Álvaro López Huerta, termina accediendo a hacerse un injerto de pelo por insistencia de la piloto. En el video en el que la pareja anuncia su embarazo, así como en otras apariciones en sus redes sociales, López Huerta aparece con las marcas propias de la cabeza posinjerto.

Esto hay que llevarlo con dignidad y no forzar las cosas. Mi padre tuvo una cortinilla de cuatro pelos, en plan Torrente, y yo por supuesto que me raparía antes de llegar a ese punto

Francisco Ruzafa — 31 años

Por el contrario, Pep Molina es un acérrimo defensor de los calvos como él. Este mallorquín de 33 años, guionista y creador digital, llegó a parodiar la primera convención de calvos con barba de España, un sketch que realizó para El Periódico. “Yo empecé muy pronto con la alopecia, a los 12 años, y justo me empezó a salir barba a saco”, recuerda. Cuatro años después, decidió dejar de tratarse con productos como el minoxidil. En torno a los 20 años se decantó por el rapado. “Soy extrovertido, pero mis interacciones estaban condicionadas por el hecho evidente de que me estaba quedando calvo y era demasiado joven”, reconoce.

Se define antes como calvo que rapado. “Una parte de mi cabeza es terreno yermo donde han echado sal”, comenta con gracia. Aquella inseguridad juvenil ha quedado atrás. Tanto, que Molina convocó a varios calvos con barba para abordar lo que él denomina como “tribu urbana sin diagnosticar, en donde hay una compensación rara entre el pelo que tienes en la barba en comparación con el de la cabeza”.

A partir de un frame de aquella producción algún avispado creó el meme ya convertido en sticker en el que aparecen varios de los participantes abrazados con el texto “qué calvario”. La misma sorna aparece en el meme que tilda de “barbarie” a los calvos con barba, a quienes Jordi Ganchitos dedicó una canción: “Calvo con barba, si justifica lo que falta en la calva, tiene el cabello del revés. Alejate de un calvo con barba bailando reguetón en una disco de pachanga, alejate de un calvo con barba y si lleva un pendiente mejor huí para tu casa”.

Más allá de las bromas sobre los hombres que sufren alopecia, la proliferación de clínicas estéticas que ofertan injertos capilares y su publicidad supone una de las principales presiones estéticas para aquellos que no tienen pelo en la cabeza. Mientras que unos aseguran que recuperaron la seguridad en sí mismos tras someterse a la intervención, otros pugnan por mejorar su autopercepción y superar cánones superficiales. Sea como sea, la cuestión es gustarse a uno mismo.

Al final de la película Alta fidelidad, el protagonista, un melómano empedernido, va a cenar a casa de una pareja que le cae muy bien. Allí, descubre horrorizado que los discos que coleccionan son, para él, lo peor de lo peor. Música que, hasta el momento, asociaba a gente con la que no quería tener nada que ver. Si la cinta, que se estrenó en el año 2000, se hubiera rodado ahora, el espectador diría que el personaje de Rob Gordon (interpretado por John Cusack) se había encontrado con lo que hoy denominamos como “red flag”, una señal de que ahí no es y que, en los últimos años, se popularizó a través de reels en Instagram y TikTok para descartar de inmediato relaciones incipientes. Sobre todo en los terrenos del coqueteo.

El concepto, de origen anglosajón, está documentado desde el siglo XVIII y proviene del uso histórico de banderas rojas como señales de peligro, riesgo o alto al fuego en contextos marítimos, militares y de seguridad. Una señalización sencilla y directa que, con el tiempo, se fue adaptando al lenguaje cotidiano para referirse a cualquier indicio de riesgo, dando el salto definitivo en la era del lenguaje de internet; pasando de advertencia general a etiqueta para identificar comportamientos problemáticos y, en muchas ocasiones, simplificarlos.

“Básicamente, es una heterodefinición. O sea, una adscripción de ciertos rasgos, muchas veces negativos, que hacemos sobre cierto colectivo sin contar con él. Lo peculiar del entorno digital creo que es su carga irónica”, explica César Rendueles, sociólogo e investigador del CSIC, además de ensayista. 

Así, Rendueles señala que ese medio en serio medio en broma al que todos recurrimos a veces se convierte en un vehículo para “prácticas bastante cuestionables”. “Al final, lo de la red flag es el prejuicio que se puede permitir alguien progresista que, en principio, ve con malos ojos los prejuicios”, explica para añadir que, aunque es un término que puede resultar inocuo y formar parte de un juego, dentro del contexto actual (con apps, múltiples opciones y elección constante) favorece que haya una mayor intolerancia a la hora de relacionarse con alguien, y más en un entorno de flirteo. “La cultura digital hegemónica es tan hostil y proclive a un conflicto muy descarnado (linchamientos, acosos, ridiculización…) que nos vuelve muy intolerantes a cualquier clase de desavenencia, incluso conflictos menores que forman parte de cualquier tipo de interacción social”, desarrolla el sociólogo.

La cultura digital hegemónica es tan hostil y proclive a un conflicto muy descarnado (linchamientos, acosos, ridiculización…) que nos vuelve muy intolerantes a cualquier clase de desavenencia, incluso conflictos menores que forman parte de cualquier tipo de interacción social

César Rendueles — sociólogo

Vidas a la carta

Eduardo, 47 años, lleva poco tiempo en las apps buscando pareja tras haberse separado y dice que, cada vez, cuenta menos de sí mismo a las personas con las que tiene citas. “Me cuesta mucho conectar y tuve malentendidos al hacer alguna broma al intentar conectar”, explica para recordar que, en una ocasión, tras una cita, la chica con la que quedó le dijo que si la canción que él le había recomendado se la había enseñado a él otra mujer. “Le dije que sí y aquello no le gustó”, comenta para señalar que, con otras dos personas, tuvo una relación intensa de varias semanas hablando todos los días, hasta que desaparecieron de su chat diario.  

“A medida que tuve estas experiencias lo que menos quiero es mostrarme de verdad. ¿Para qué? ¿Para que la gente pierda interés? Gente desconocida con la que quedás un rato y te descartan sin que sepas muy bien por qué”, se queja el entrevistado, que prefirió no dar su verdadero nombre. “Yo estoy muy al inicio, pero pienso en cómo estará la gente que lleva años teniendo varias experiencias así cada mes. A veces tengo la sensación de que vas con expectativas prefijadas de lo que te vas a encontrar y buscás hiperestímulos y tenés la sensación de que siempre puede haber algo mejor de lo que estás consiguiendo en este momento”, opina Eduardo tras confesar que cada vez ve con mayor recelo las interacciones ante potenciales encuentros. 

En 2004, el psicólogo norteamericano Barry Schwartz publicaba el libro La paradoja de la elección, en el que relacionaba la satisfacción humana en relación con la libertad de decisión. Schwartz sostenía que el ser humano tiende a estar menos satisfecho con las decisiones que toma cuantas más alternativas tenga donde elegir. Aplicando su teoría al mercado de las aplicaciones de citas, que multiplican potencialmente las opciones disponibles, las red flags funcionan como atajos para filtrar.

En el mercado de las aplicaciones de citas, que multiplica potencialmente las opciones disponibles, las 'red flag' funcionan como atajos para filtrar

Un teoría que adscribe Oriol Erausquin, doctorando en sociología por el CSIC y la Universidad Complutense de Madrid (UCM) y autor del ensayo La rabia es nuestra (Siglo XXI, 2025), quien señala el fenómeno, de entrada, como una buena herramienta, ya que, a su juicio, la concepción actual de las red flags nació de la necesidad de nombrar ciertos comportamientos para los que no teníamos nombre y que dejábamos que ocurrieran, “sobre todo en cuanto a las actitudes de los hombres hacia las mujeres”. Pero que, con el tiempo, se fue problematizando: “Al final se relaciona con una economía sexual y afectiva que trata al resto de las personas como si formaran parte de un catálogo en el que aplicamos criterios de filtraje porque es a lo que nos empujan las aplicaciones: es la única manera de navegarlas”, argumenta.

Algo así le ocurrió a Raúl, de 32 años, cuando conoció a una chica que, sobre el papel, era todo lo que podía gustarle. “Pero se me fueron las ganas de golpe cuando me propuso hacer una entrevista por videollamada antes de vernos, para no perder el tiempo”, relata. “Además, me coincidió justo con un proceso de selección para un puesto de trabajo y sentí que estaba siendo entrevistado por partida doble”, continúa para recordar que la chica le dijo que era mucho mejor ver si había química por videollamada para así no perder el tiempo teniendo que ir a tomarse un café o una cerveza.

“Me pareció una locura, nunca había visto a nadie querer optimizar el tiempo de esta manera. Además de que lo lindo de coquetera es eso, quedar con alguien para ver qué ocurre”, finaliza Raúl.

Lo que no se nombra no existe

“Este es un tema en el que pensé mucho y me dan mucha envidia las nuevas generaciones, que tienen en su vocabulario términos que en mi adolescencia o primera juventud no existían”, apunta Delia Rodríguez, periodista especializada en la relación entre tecnología, medios y sociedad. “De entrada me parece muy bueno que el término 'red flag' sea hoy parte de nuestro vocabulario”, continúa para señalar que, con una clara economía de lenguaje, se puso nombre y se señalaron cosas que antes se pasaban por alto en el terreno de las relaciones, como la luz de gas (gaslighting) o los comportamientos narcisistas, entre otros. “Me parece muy bien que esto sea una cosa que las chicas jóvenes tienen en la cabeza porque te puede ahorrar muchos disgustos de cara al futuro”, comenta Rodríguez.

La pregunta ahora es qué ocurre, cuando los reels de TikTok e Instagram se llenan de consejos sobre cómo indentificar red flags y se produce, desde las pantallas, una tipificación muy veloz de los comportamientos humanos de un primer vistazo, llegando al uso común de términos médicos y terapéuticos en conversaciones de a pie, como la calificación de los tipos de apego en ansioso y evitativo, entre otros.

De entrada me parece muy bueno que el término 'red flag' sea hoy parte de nuestro vocabulario (...) y que sea una cosa que las chicas jóvenes tienen en la cabeza porque te puede ahorrar muchos disgustos de cara al futuro

Delia Rodríguez — periodista y ensayista

“Esto es algo que pasa cuando se convierte en contenido, cuando la dinámica de las redes convierte algo en contenido”, dice Delia Rodríguez, y añade que es algo que se viraliza porque nos interesa a todos mucho, porque es chisme puro. “Y el chisme se demostró que, evolutivamente, tiene muchas ventajas sociales”, apunta.

Sin embargo, precisamente por eso, porque es contenido, la periodista señala la importancia de tener en cuenta los incentivos económicos que hay detrás de los relatos de las pantallas. “Si la historia de tu TikTok consigue muchísimo éxito es posible que la exageres, que la vuelvas a contar o te hacés una serie, precisamente animado por el impacto conseguido. Y esas historias tenemos que tomarlas un poco con pinzas porque, quizás, no está pasando tanto como creemos, sino que está dentro de las lógicas del contenido”, desarrolla para señalar que, no obstante, la etiqueta del otro en un primer vistazo no deja de ser una de las primeras fases del coqueteo. “Puede resultar cruel, sí, pero todos desechamos a gente por intuiciones, por cosas absurdísimas”, apunta Rodríguez.

Como hizo Irene, que no se llama Irene pero prefiere no dar su verdadero nombre: “Una vez fui a la casa de un tipo que creía que me gustaba y con el que llevaba ya varias citas de horas de conversación intensa, y al abrirme la puerta decidí que no porque se había puesto una musculosa y un pantalón blanco. Lo siento, pero no puedo”. Irene cuenta que, en otra ocasión, no se fue a casa de otro porque se dio cuenta de que llevaba puesto un colgante como de El señor de los anillos. Y eso a ella no le va. 

Dos universos cada vez más alejados 

Tampoco hay que olvidar otro fenómeno, que va de la mano del uso de las red flags; la vuelta con fuerza de la idealización de la familia tradicional frente a otros modelos relacionales y cómo estos chocan en el 'mercado del ligue'.

Según datos de Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS), que pregunta mensualmente a los ciudadanos españoles por su orientación política, pidiéndoles que se ubiquen dentro de una escala del uno al diez, siendo el uno la “extrema izquierda” y el diez la “extrema derecha”, desde hace dos años los caminos entre las mujeres y los hombres jóvenes (de 18 a 24 años en su estudio) se separan; ellos hacia la derecha y ellas hacia la izquierda, una tendencia internacional.

Así, tal y como señala el análisis, en 2025, de los datos electorales de los 27 países europeos, un 21% de los hombres menores de treinta años había apoyado a partidos de ultraderecha, cuando solo el 14% de mujeres lo hizo. “Hay una brecha enorme sentimental entre chicos y chicas jóvenes, que es política y de forma de ver la vida, que está pasando en muchos países. Ellas se fueron hacia la izquierda y ellos son de derecha. Ellas son más abiertas sexualmente y ellos no. Entonces, en cuanto a las red flags aplicadas al amor, es normal que, en esta coyuntura que vivimos, tanto ellos como ellas estén viendo red flags constantemente en el otro porque ven la vida de manera muy distinta”, interpreta Rodríguez.

Hay una brecha enorme sentimental entre chicos y chicas jóvenes, que es política y de forma de ver la vida. Ellas se fueron hacia la izquierda y ellos son de derecha. Ellas son más abiertas sexualmente y ellos no. Es normal que, en esta coyuntura, tanto ellos como ellas estén viendo 'red flags' constantemente

Delia Rodríguez — periodista y ensayista

“Esta diferencia ideológica entre hombres y mujeres está alimentando lo que se denominó bajo el nombre de ‘heteropesimismo’. Un término que se acuñó en 2019, pero que está cada vez más presente en la manera en la que chocan las expectativas de unas y otros”, apunta, por su parte, Erausquin, quien opina que, en la actualidad, aunque suene paradójico, se está virando hacia un “esencialismo de género”, como ilustran la popularización de memes como el de “monogamia o bala”.

Para el sociólogo, todo ello está fundamentado en la precariedad en la que están sumidas las generaciones más jóvenes. “Paradójicamente, las dinámicas del capitalismo que nos hiperindividualizan son las mismas que blindan la familia como unidad básica de la reproducción de la vida”, apunta el sociólogo para zanjar con que “la vuelta con fuerza entre los más jóvenes de los discursos románticos y monógamos y de la idealización de la familia tradicional, no puede separarse de este contexto económico marcado por la precariedad e inestabilidad”.

“Eso sí que es una red flag, que venga un tipo y te diga que quiere una familia tradicional, así, de la nada, cuando ni siquiera lo viste en persona”, apunta Ángela, de 25 años, que se queja de que es un discurso que ve cada vez más. “Supongo que es una idea vieja que, a muchos, les sirve como un clavo ardiendo al que aferrarse porque está claro que, hoy, si a los 40 estás soltero muy difícil lo vas a tener para no vivir compartiendo departamento”, argumenta la entrevistada, que vive con otras tres amigas.

En ese contexto, quizá, las red flags no son solo un lenguaje heredado de las redes sociales, una herramienta para detectar comportamientos problemáticos, o una cuestión de exigencia e intolerancia. Sino que hablan, también, de cómo las condiciones materiales están redefiniendo la manera en que nos vinculamos.

En medio de la hiperconectividad y el consumo permanente de pantallas, resurgen tecnologías que parecían obsoletas: celulares “tontos”, teléfonos de línea, cámaras analógicas y música en formato físico. Más que una moda retro, el fenómeno expresa un cambio cultural -especialmente entre jóvenes- que buscan desacelerar, recuperar experiencias tangibles y resistir la lógica de los algoritmos que organizan y saturan la vida cotidiana.

Volvieron los celulares que no son inteligentes: se usan solo para llamadas o mensajes. Son los “dumbphones” y aparecen como una forma de evitar el uso constante de pantallas y limitar el tiempo frente al teléfono. También reaparecieron los teléfonos de línea entre adolescentes y, en Japón, hace unos meses presentaron una reedición de los walkman, ahora con bluetooth y USB.

Una investigación de una empresa británica reveló que el 59% de las personas de entre 18 y 24 años consume música en formatos físicos. Puede ser una manera de salir del consumo pasivo, el deseo de tener algo concreto de su artista favorito o, simplemente, la experiencia de sostener un soporte, mirar su diseño y prestar atención plena, algo cada vez menos común. Eligen qué escuchar, cuándo y cómo, en lugar de dejar que un algoritmo lo decida.

Las cámaras analógicas también volvieron, con el error y la falta de segundas oportunidades al disparar. Es, en parte, una respuesta de la generación Z a una cultura obsesionada con los filtros y la perfección. La imagen deja de ser editable y pasa a ser un resultado que puede fallar y que, justamente por eso, se vuelve más significativo.

El regreso de los teléfonos fijos también aparece como una estrategia entre padres que buscan proteger a sus hijos de los smartphones. Incluso hay startups que promueven el uso de esta tecnología para fomentar una comunicación más sana en la infancia.

“Hartazgo de la hiperconectividad”

Consultada sobre el tema, la periodista especializada en cultura digital Irina Sternik señaló: “Hay un hartazgo de la hiperconectividad, de la exposición en redes y de esta forma efímera de consumir cultura. Estos dispositivos permiten hacer una sola cosa: un teléfono bobo, un reproductor de música, una cámara. Esa mezcla de nostalgia, simplicidad y presencia explica parte del fenómeno. En la era de la IA, lo auténtico y lo analógico cobran más valor”.

Los noventa no fueron solo neón y promesa de futuro. También fueron una década contradictoria: consumo, apertura al mundo y sensación de progreso, pero al mismo tiempo privatizaciones y cambios profundos en la vida social. Una época que dejó marcas materiales y simbólicas que hoy vuelven a circular. En Escenas de la vida posmoderna, Beatriz Sarlo describe esa ambigüedad: una cultura atravesada por el shopping, el zapping, los videojuegos y las pantallas, junto con una transformación del tejido social. El shopping como templo, los videojuegos como posibilidad de ganarle al infinito y el zapping como borramiento de uno mismo, algo que hoy podría pensarse como el scroll.

El sociólogo y periodista Hernán Vanoli explica que la nostalgia tiene varias capas: “Creo que la nostalgia por los noventa puede tener significados diferentes según los grupos que la comparten. Para quienes la vivieron en una edad madura, puede representar una época de estabilidad, consumo e integración al mundo, más allá de que sus consecuencias hayan sido dolorosas para gran parte de la sociedad. Esta añoranza de certezas también puede aparecer en una generación más joven, que recuerda un clima cultural más cercano, más ligado a las relaciones cara a cara y a cierto optimismo. En los más jóvenes, que no la experimentaron, la atracción puede ser más estética que experiencial, vinculada a un momento en el que existían avances y expectativas, pero en el que la digitalización aún no había alcanzado el nivel actual”.

Espacios que permiten viajar en el tiempo

Hay negocios de esa década que siguen resistiendo. Feelings es uno de los pocos -quizás el último- videoclub que sigue existiendo. Lo atiende Enrique desde hace más de 30 años. ¿Qué viene a buscar la gente? Los clásicos, lo que ya no se consigue en las plataformas. También, dice, hay quienes llegan por curiosidad, por primera vez, para ver cómo funcionaba ese sistema. Hoy el videoclub tiene cien socios. Afirma que cada mes le va mejor que el anterior, aunque no sabe hasta cuándo seguirá abierto. “Mañana no sé si voy a estar”, dice con una sonrisa resignada.

Esa búsqueda de lo físico también aparece en experiencias. En la ciudad de Buenos Aires empezaron a abrir locales que recrean espacios de los años noventa: salas con arcade, bares con torneos de tetris y lugares que imitan casas de la época del uno a uno, como Arcade Club Social en Villa Crespo, Destello Bar en Palermo y Retroclub en Colegiales, entre otros. Son espacios donde el consumo no pasa tanto por comprar como por permanecer, interactuar y compartir: algo que parecía haber quedado obsoleto, como sentarse con amigos a jugar.

Fui a Retroclub a meterme en su cápsula del tiempo. Es una sala ambientada como una vivienda de los noventa, con un cuarto con PC, objetos de adolescente, un living con sofá y un pequeño cyber. Se pueden ver películas en VHS, usar una computadora con MSN o mirar MTV. Todo está dispuesto para replicar una experiencia que, para algunos, es recuerdo y, para otros, descubrimiento.

Le pregunto a David, el dueño, qué viene a buscar la gente: “El tiempo lento, sin notificaciones, el estar. Algunos vienen a mostrarles a sus hijos cómo era el mundo antes, otros a revivirlo. Hay algo en el hacer de esa época: sentarse en la computadora, elegir un disco. Se perdieron esas acciones. El hecho de enfocarse en algo, de esperar, de poner un CD, de atender un teléfono”. Dentro de la sala, me senté frente a una PC. Sonó un teléfono de línea y, de fondo, Kurt Cobain cantaba “Smells Like Teen Spirit”: estar ahí era como volver a casa.

Tal vez una de las razones por las que las nuevas generaciones -o quienes vivieron esa época- la extrañan es la sensación de libertad: sin notificaciones constantes, sin la exigencia de responder todo el tiempo, sin esa demanda permanente de atención. Porque, como dice la frase, cuando no te venden un producto es porque el producto sos vos. Es decir, nuestro tiempo. En ese sentido, la nostalgia por los 90 también puede leerse como una forma de resistencia.

LS/CRM

Un 27 de febrero de 1996 el mundo del videojuego cambió para siempre con la publicación en Japón de Pokémon Rojo y Pokémon Verde. Treinta años después, celebra su aniversario siendo la franquicia de entretenimiento con más ingresos del mundo. Para llegar a ese punto, primero tuvo que conquistar a una generación que se enamoraría de aquellas criaturas y su universo. El hecho de que se lanzaran a la vez dos versiones distintas de la misma obra, en la que los objetivos consistían en ser el mejor entrenador que habrá jamás y hacerse con todos es significativo, ya que estas siguen siendo las piedras angulares que definen una estrategia que demostró con creces su éxito. 

“Pokémon presenta de forma digerible algunas tradiciones muy arraigadas del juego de rol japonés más clásico, ofreciéndolas en un paquete muy accesible y en el que aun así hay bastante espacio para la complejidad”, explica el periodista de videojuegos Víctor Martínez. Para la ilustradora y fanática de la saga Inanilux, su continua notoriedad reside en que “sus juegos son generacionales”, lo que le permite estar “siempre presente”. Los hermanos detrás del proyecto Umbral Friki comentan precisamente que, gracias a que “se adaptó muy bien sin perder su esencia”, mucha gente mantiene el interés y captan nuevos fans. Como agrega el aficionado Juan Marcos Segura, “es una franquicia que, si te agarra a una buena edad, te atrae con monstruitos graciosos y ya te quedás siempre en ella”.

El amor de un niño por capturar y analizar bichos fue el origen de todo. La nostalgia por una afición que estaba desapareciendo debido a la pérdida de naturaleza en las ciudades niponas llevó al diseñador Satoshi Tajiri a desarrollar un concepto que emulase aquel sentimiento. Por tanto, ese afán de acumulación y exploración es intrínseco a Pokémon, que “supo explotar muy bien la mecánica del coleccionismo, ya que desde el principio te invita a ‘hacerte con todos’, a construir tu propio equipo y a ponerte a prueba contra otros entrenadores”. “Esa mezcla de colección, personalización y competición lo hace muy rejugable y culturalmente relevante”, considera la divulgadora Anna Morales Melgares sobre los atractivos del videojuego.

A esto se suma que “funciona a varios niveles, y cada persona puede tener una experiencia completamente distinta”, según describe Segura, quien también destaca cómo la compilación, lejos de quedarse en una acción individual, está muy relacionada con la comunidad. La desarrolladora Game Freak publica dos ediciones del mismo título a la vez porque determinadas criaturas solo aparecen en una de ellas, de manera que para conseguir todas es necesario el intercambio. En su momento hacía falta un cable especial que conectara dos consolas Game Boy, pero la irrupción del modo online facilitó la creación de comunidades globales. “El intercambio es su mayor lastre y su mayor virtud. Cuando jugás, es molesto tener que hablar con alguien que tenga la otra versión para conseguir los que te faltan, pero inevitablemente terminás creando comunidad, ya sea ‘en la vida real’ en Reddit, en Telegram, en el barrio con gente que juega a Pokémon Go… el coleccionismo de Pokémon te termina haciendo crear muchísimos lazos diferentes”, relata Segura. 

Bien lo demuestra el citado fenómeno surgido en 2016, cuando debutó la aplicación Pokémon Go, que devolvió al intercambio su fisicidad, desencadenando una nueva oleada de pokemanía que, pese a haber perdido algo de fuerza, sigue celebrando eventos recurrentes que congregan a multitud de aficionados. “Es bastante divertido, yo suelo ir sola a algunas reuniones. Todos te reciben sin problema. Al fin y al cabo, estamos haciendo lo mismo y necesitamos la ayuda del otro”, reconoce Inanilux, quien se confiesa “encantada” con esta comunidad, “porque se nota que no hay esa hostilidad como puede haber en VGC [Campeonato de Videojuegos Pokémon, es decir, competiciones oficiales] o TCG [el Juego de Cartas Coleccionables Pokémon]”.

Especulación, te elijo a vos

Las mecánicas de coleccionismo e intercambio tienen una vertiente tangencial más allá del videojuego a través del juego de cartas que ya triunfó tras su lanzamiento en los 90. “Las cartas Pokémon (en gran medida gracias a las falsificaciones, omnipresentes y mucho más accesibles que las cartas legítimas) son otro buen ejemplo de por qué la serie es exitosa: se pueden usar para jugar, y es un buen juego de cartas, pero también se pueden intercambiar, se pueden coleccionar, se pueden tener porque te gustan las ilustraciones, son un lugar común alrededor del que hacer grupo, son más o menos unisex…” expone Martínez, quien define la afición a Pokémon como “una que se retroalimenta con mucha facilidad, y que no tiene un ‘origen’ claro u obligatorio: podés empezar con las cartas, con los videojuegos, con las series o simplemente porque te gustan las ilustraciones que hay en la ropa o en las mochilas”.

Pero, si las cartas se pusieron tan de moda ahora es debido a los precios astronómicos que están alcanzando algunas piezas. Recientemente, el youtuber Logan Paul vendió a AJ Scaramucci –hijo del ex director de comunicaciones de la Casa Blanca– una rareza diseñada por Atsuko Nishida, la creadora original de Pikachu, por una cifra récord que supera los 16 millones de dólares. “Claramente es un problema, muchísima gente que desconoce el hobby está entrando a sacar provecho de la situación, dejando sin stock a verdaderos coleccionistas o quienes realmente les gustaría iniciarse en el coleccionismo de toda la vida, y también está provocando que algunos lo dejen por la dificultad y el costo del producto”, alegan desde Umbral Friki, conocedores del sector ya que tienen una máquina de vending.

Desde el proyecto familiar también declaran que “mucha gente fan de la franquicia empezó a abrir sobres digitales en el videojuego para celulares JCC Pokémon Pocket [estrenado en octubre de 2024] y luego decidieron hacerlo también en físico”. Además, asegura, “la cantidad de influencers que empezaron a hacer aperturas buscando las cartas más raras” y las “colecciones nuevas con protagonistas como Pikachu o Eevee” crearon un “hype imposible de parar”. 

Todo el foco que la franquicia pone en el coleccionismo llevó a que las 151 criaturas iniciales hayan dado paso a 1.025 especies actuales, en cuyos diseños está gran parte del encanto. Para Inanilux, que ya dibujaba los Pokémon que veía en la televisión cuando tenía dos años, “funcionan porque no son criaturas complejas, son monstruos muy reconocibles”. Considera además que el “diseño juega un papel crucial en todos los aspectos”, y que no es casualidad que “todos los Pokémon iniciales tengan en su paleta de color rojo, azul o verde, dependiendo del tipo, para que sea identificable enseguida”. Martínez añade que “a lo largo de estas décadas consiguieron, y todavía consiguen de vez en cuando, llegar a abstracciones muy evocadoras que hacen que los Pokémon, que a estas alturas son ya tantos que casi es imposible conocerlos a todos, tengan más vida de lo que tendrían si fueran solo dibujos, si no existieran primero dentro de un videojuego”. 

El atractivo de las criaturas dio lugar a colecciones ingentes de merchandising, pero también a creaciones más interesantes, como las realizadas por la científica Anna Morales Melgares, para quien “Pokémon es una buena excusa para divulgar sobre casi cualquier cosa”. Ella, de hecho, emplea este universo en muchos de sus videos para hablar de la física detrás de los ataques o del algoritmo de captura de los videojuegos. “Llevo tiempo usando la ficción como puente para hablar de la realidad y como Pokémon es una de las sagas que más jugué desde chica -y además es tan conocida-, me salió de forma natural”, comenta. Aclara que su público es “relativamente específico” porque “suele ser gente interesada en cultura pop y en ciencia”, aunque a veces la sigue “gente que no consume contenido científico habitualmente”, algo que le gusta porque su “objetivo es acercar la ciencia también a quienes creen que ‘no es para ellos’”. En definitiva, el carisma que desprenden estos seres es capaz de romper muchas barreras.

30 años más de Pikachu

Como parte de las celebraciones de aniversario, Pokémon optó por mantenerse fiel a su lema e intentar hacerse con todos, más incluso que antes. En los últimos años se sucedieron propuestas de todo tipo, desde merchandising variado hasta aplicaciones para medir el sueño. La apertura hace unas semanas del parque de atracciones PokéPark Kanto en Japón –que emula algunas áreas de los videojuegos originales, con réplicas de cientos de criaturas– e incluso su campaña con famosos como Lady Gaga o Lamine Yamal debutada en la Super Bowl son claras muestras de este empeño globalista. Una nueva colección de Lego o colaboraciones con otras grandes marcas como Adidas, además de eventos presenciales y el inminente estreno de Pokémon Pokopia, una propuesta que recuerda más a Animal Crossing y Minecraft que a los videojuegos originales, demuestran que no hay barreras que frenen a Pikachu.

“A veces casi da la sensación de que se diversificó más de la cuenta; llevo siguiendo Pokémon desde sus inicios, y muchas veces parece que la cara más creativa y feliz de la serie está fuera de los videojuegos, con los que es fácil sentir que están en un segundo plano o, por no ser muy apocalíptico, que para The Pokémon Company son iguales que el resto de merchandising”, señala Martínez. Agrega que cada vez tiene “menos claro que los videojuegos sean realmente nucleares” y que “hay una falta de ambición que hace que se pueda hablar de algo así como potencial desaprovechado, especialmente desde que las consolas portátiles que eran hogar de Pokémon (y donde era menos relevante ‘estar a la altura’ en lo técnico) desaparecieron”.

Como consecuencia, “la serie avanza a un ritmo que no es el que se esperaría de ella”. Juan Marcos Segura resalta que “hubo un estancamiento”, ya que “cada juego nuevo ofrece una mejora sustancial a cambio de dejar atrás algo que ya parecía mejorado”, detalle que achaca a “los cortos ciclos de producción, para que la franquicia siga siendo relevante”. A la vez, opina que la saga “es pura nostalgia, y es difícil que los treinteenagers enganchados consigamos escapar de ella”. 

Sin embargo, Inanilux plantea que “tuvo una gran estrategia de marketing, porque cada generación es totalmente distinta a la anterior y no necesitás jugar los anteriores juegos para poder comprar el nuevo”, lo que invita al relevo generacional. “Como padre, te podría decir que, con estas cosas, a veces tengo la sensación de que somos los adultos los que nos parapetamos detrás de la idea de la nostalgia para darle un sentido a nuestras aficiones, o para justificarlas, como si fueran una debilidad o una anomalía”, razona Víctor Martínez, para quien “muy mal tiene que darse para que Pokémon no mantenga su popularidad, teniendo en cuenta que es la IP más lucrativa del mundo y que tiene incluso el apoyo institucional del gobierno japonés”.

Eso sí, el periodista destaca que a título personal querría que “se reconciliara con sus orígenes en el videojuego y que buscara recuperar algo de relevancia creativa, sobre todo teniendo en cuenta que la relevancia comercial parecen tenerla más o menos asegurada”. Como bien resume Anna Morales Melgares, “si algo demostró Pokémon es que sabe mantener el interés en una fórmula con 30 años de recorrido”, por lo que la clave es que con ella “siga atrayendo a público joven”. “Mientras esa rueda siga girando, no parece una franquicia que vaya a frenarse pronto”.

Un posavasos de Martini colocado con cuidado sobre una mesa de formica marrón. A su lado, un cenicero con el logotipo de Cinzano, una botella de Ricard y una radio portátil con altavoces integrados. Todo encuadrado con una precisión que parece casual pero no lo es. Así arranca uno de los videos que Mind Enterprises publica en redes, con una estética tan reconocible que convierte cada detalle en una seña de identidad.

La ambientación ochentera no se limita al mobiliario. Las imágenes, grabadas con filtros granulados que emulan el metraje casero de décadas pasadas, están repletas de camisetas con estampados veraniegos, calzas ajustadas y anteojos espejados. Detrás de esta puesta en escena están Andrea Tirone y Roberto Conigliaro. Sus publicaciones convirtieron una pasión musical en fenómeno viral.

Música de baile con sintetizadores y un envoltorio de cinta de video

Aunque ahora su contenido circula masivamente por TikTok e Instagram, el proyecto Mind Enterprises comenzó mucho antes. Tirone, natural de Turín, se trasladó a Londres en 2012 en busca de nuevas influencias. Tras años en la escena afrofunk y electrónica de la capital británica, en 2017 se instaló en Las Palmas de Gran Canaria. Fue allí donde compuso Monogamy, el tema que definió su nuevo rumbo artístico y sirvió como germen de la colaboración con Conigliaro.

Desde 2020 actúan como dúo, y en sus sesiones fusionan Italo Disco con elementos contemporáneos sin perder la esencia original. La fórmula combina sintetizadores analógicos, bases bailables y una estética que imita con minuciosidad el estilo audiovisual de finales del siglo XX. Sus videos no sólo replican ese ambiente: también lo amplifican. Cada plano, cada objeto de atrezzo y cada gesto parece sacado de una cinta VHS recuperada de un cajón familiar.

Ese interés por recuperar sonidos y códigos visuales del pasado no surgió de un día para otro. Tirone llevaba años explorando ese universo antes de su salto viral. En 2016, firmó un contrato con el sello Because Music, especializado en propuestas europeas con identidad propia, y consolidó una trayectoria que lo llevó a actuar en distintas ciudades junto a Conigliaro, manteniendo siempre su vínculo con la Italo Disco como núcleo creativo.

El impacto visual no eclipsó la música. En 2025, lanzaron Human Dance junto al productor belga The Magician, conocido por sus remezclas de temas de Lykke Li y Years & Years. Ese lanzamiento coincidió con un impulso algorítmico que disparó su visibilidad digital. A partir de entonces, los videos de estos italianos comenzaron a aparecer en bucle en miles de perfiles de redes sociales, acompañados de comentarios que destacaban tanto su sonido como el aura casi museística de su estética.

El universo Mind Enterprises crece a una velocidad de vértigo

El periodista Ryan Broderick, especializado en cultura digital, explicó en su boletín Garbage Day que “existen buenas posibilidades que hayáis visto a estos dos tipos fumando cigarrillos y bebiendo Aperol”. Con esa frase aludía a la facilidad con la que los clips de Mind Enterprises se colaron en las pantallas de usuarios de todo el mundo, incluso aquellos poco familiarizados con la música electrónica italiana de los ochenta.

Las cifras lo confirman: su cuenta oficial de Instagram acumula más de 220.000 seguidores. Entre sus publicaciones más virales, destacan montajes grabados en cocinas de azulejos blancos, balcones que dan a patios interiores y habitaciones con lámparas de lava y televisores CRT. El conjunto parece diseñado para recrear una época concreta, aunque algunas pequeñas incongruencias delatan que se trata de una producción actual con atención extrema al detalle.

La prensa especializada encuadró su propuesta dentro del retrofuturismo sonoro. La revista 1883, por ejemplo, describió su estilo como “nostálgico y avanzado al mismo tiempo”. En sus propias palabras, Tirone señaló en su web que su música se inspira en “el Italo chispeante y potenciado por sintetizadores que define esa época”, una definición que condensa el espíritu de sus producciones más recientes.

Mind Enterprises no sólo revive un género que marcó a Europa hace décadas. Lo reformula con herramientas actuales, envoltorios vintage y un oído afinado para que el pasado siga bailándose en presente.