“Dejé de lavarme el pelo por completo y ahora, sin ironía, recibo más cumplidos sobre cómo huele y cómo se ve. La maximización de las feromonas es la clave”. Niko, el autor de este video viral de TikTok, dedica su cuenta al culto al cuerpo: concretamente el suyo. Dado que la red social china no dispone, de momento, de tarjeta rascable de fragancias microencapsuladas como el Odorama que John Waters ideó para el estreno de Polyester en 1981, tiene más de 20.000 seguidores. Su contenido está volcado a la tendencia del T-maxxing (o testosterone-maxxing), un fenómeno que invita a moldear el cuerpo y a poner en práctica rutinas variopintas para “maximizar la testosterona” y elevar la autoestima masculina. Algunas pueden ser ciertamente saludables, como hacer mucho deporte; otras están a medio camino entre lo grotesco y el chamullo, como comer cebolla cruda.

Una de las nuevas directrices de esta pendiente viral es dejar de ducharse para “atraer más mujeres”, selvática metonimia de “levantar” que el atavismo digital volvió a poner en circulación. Niko no está solo en el ejercicio del pheromone maxxing, como se bautizó el fenómeno. “Desde que empecé con esto, dejé de usar colonia. Y he estado recibiendo cada vez más cumplidos que nunca gracias a mi repugnante olor a cebolla. Todos haremos pheromone maxxing en 2026”, asegura Raphael, un joven estadounidense. 

Aunque da un poco de vergüenza preguntarse en serio por las condiciones afrodisíacas de la falta de higiene, siempre conviene consultar a los expertos. El deseo humano no es nunca un puzle de preguntas fáciles. La sexóloga viguesa Emma Placer organizó en el año 2015 una “fiesta de las feromonas” como remate para unos talleres que impartía, en un intento por experimentar hasta qué punto el órgano vomeronasal, estructura quimiosensorial que en algunos animales, particularmente los roedores, sirve para detectar feromonas, podía funcionar también en los seres humanos como método en busca de una persona compatible.

Once años después, digerida ya la literatura científica que se fue produciendo desde entonces, admite recordar aquella experiencia con un punto de retraimiento. “Con el tiempo, hasta me parece una cosa bastante rancia. No hay una respuesta científica y no hay evidencia sobre esto. No hay nada determinante que diga que las feromonas humanas sexuales existen. El deseo es una cuestión psicológica más que química”, nos dice hoy la sexóloga. Por tanto, descarta cualquier base científica para el pheromone maxxing. “El ser humano tiene filias y gustos sexuales que, a veces, son extremos. Y por qué no: puede haber alguna mujer o algún hombre a quienes esa falta de higiene masculina, el olor a gimnasio, le ponga. Pero como hay muchos hombres a los que los seduce el olor de la menstruación. Son filias, gustos personales que están ahí pese a que se salgan de la norma”.

No hay una respuesta científica y no hay evidencia sobre esto. No hay nada determinante que diga que las feromonas humanas sexuales existen. El deseo es una cuestión psicológica más que química

Emma Placer — sexóloga

Emma Placer sí alerta sobre los posibles vínculos entre la filosofía maxxing y las nuevas manifestaciones de misoginia online que llevan años propagándose entre los más jóvenes. “Es un concepto muy reduccionista de la atracción. Al final, lo que te dicen es que si consigues determinados rasgos físicos, una mandíbula perfecta o un cierto nivel hormonal, pasarás a ser más atractivo para las mujeres. Y eso encaja con un sistema heteropatriarcal conectado con el mundo incel. Intentan convertir algo tan variado y complejo como el deseo en una fórmula”.

La psicóloga Vanessa Rodríguez Pousada, presidenta de Sogasex (Sociedade Galega de Sexología), es experta en la práctica clínica con jóvenes y desempeñó buena parte de su actividad académica y divulgativa en el estudio del cuerpo adolescente como espejo de nuestro tiempo. En su opinión, el pheromone maxxing se conecta con el movimiento incel en que “cree que el aspecto determina el éxito a la hora de levantar” y “el entendimiento de la sexualidad humana desde un posicionamiento binarista, hombre-mujer, y heterosexual, de hombres para levantar con mujeres”.

Ese pensamiento biologicista y binarista responde a una idea de la sexualidad más animal que humana, pero Pousada, pese a estas coincidencias, nos anima a no adscribir necesariamente el pheromone maxxing solo al territorio de la manosfera. “Se puede seguir esta tendencia sin que la persona que lo haga tenga nada que ver con el movimiento incel o sea machista. Es una tendencia que se hizo viral en TikTok, y desde ahí las personas adolescentes pueden engancharse a ella no tanto como un posicionamiento ideológico, sino por curiosidad, por hacer la broma, por presión de grupo o, incluso, por provocación. La rebeldía, la curiosidad, el querer probar cosas nuevas, son características propias de la adolescencia”.

La experta no cree que debamos llevarnos las manos a la cabeza si vemos a un adolescente de nuestro entorno seguir esta tendencia. “Los adultos nos alarmamos con mucha facilidad ante las modas adolescentes porque no las entendemos”, dice, y pone como ejemplo la fiebre therian o las batallas para farmear aura. “Aunque este caso tenga que ver con un tema de higiene, lo que hay que hacer no es alarmarse, sino fomentar el diálogo con los adolescentes, preguntarles por qué lo hacen, qué creen que van a conseguir con eso, si les están dando resultados… Hay que conversar con ellos antes que regañarles, porque eso puede ser incluso motivador: saltarse la norma es estimulante a esas edades”. 

Vanessa Rodríguez Pousada denuncia que “los fundamentos biologicistas siempre se usaron en la ciencia y los marcos de pensamiento para explicar determinadas conductas” y llama a salir de ese círculo vicioso. Del mismo modo que también hay feminismos de marcado eje biologicista, resulta natural que la reacción neomachista apunte en esta dirección. “Es importante abordar al ser humano desde un entendimiento biopsicosocial e incluso tecnológico, porque las tecnologías que van apareciendo van modificando nuestro cuerpo, nuestro pensamiento y nuestras conductas. Evidentemente, la biología influye, pero no se ampara en un marco binarista”, defiende Pousada.

La psicóloga cree que no hay una única causa que pueda explicar el efecto atrayente que el vórtex de la manosfera ejerce sobre los más jóvenes, si bien “hay rasgos de las adolescencias actuales que no había en otras épocas”. Pousada cita como uno de los más reseñables la soledad. “Los adolescentes son el grupo de edad con mayor sentimiento de soledad no deseada, por encima de las personas de mayor edad, lo cual llama la atención. Este tipo de grupos [manosféricos] quizás les ofrecen formar algo de comunidad; sentir que forman parte de algo. A veces vemos perfiles de jóvenes excluidos de otros grupos que encuentran ahí un lugar. Eso puede ser muy atrayente: somos seres sociales”.

Se puede seguir esta tendencia sin que la persona que lo haga tenga nada que ver con el movimiento incel o sea machista. Es una tendencia que se ha hecho viral en TikTok, y desde ahí las personas adolescentes pueden engancharse a ella no tanto como un posicionamiento ideológico sino por curiosidad, por hacer la broma, por presión de grupo o, incluso, por provocación

Vanessa Rodríguez Pousada — presidenta de la Sociedade Galega de Sexología

¿Anécdota o categoría?

Aunque las voces expertas tratan de mitigar la alarma ante el pheromone maxxing y evidencian el efecto perverso que el señalamiento y la exclusión pueden obrar sobre los esponjosos cerebros del florecimiento pubescente, no cuesta entender por qué el pheromone maxxing causó furor mediático. Salvo en aquellos entornos miserables donde el acceso al agua corriente es un lujo, la gente que no se baña hace (sí) gracia. El hecho de que la gran mayoría de la población elija bañarse, consciente de las virtudes higiénicas y cosméticas de la ablución, y sobre todo consciente del efecto social contraindicado del hedor, emborracha de soberbia a todo aquel que se encuentre con un disidente y le empuja a alzar un índice burlón.

Sin embargo, detrás de esta bufonada puede haber movimientos profundos en el mundo de la masculinidad. ¿Qué pasó entre los creadores de contenido bro para que se estén viralizando conductas grotescas como no lavarse para levantar? “Con total sinceridad digo que la estupidez y el narcisismo masculino existieron siempre”, explica el sociólogo especializado en teoría crítica feminista y masculinidades Olmo Morales. “Es verdad que hoy en día se reproducen como el micelio si se crean las condiciones necesarias y, desgraciadamente, las hay. El viraje biologicista que estamos observando y que torpemente intenta justificar la desigualdad entre hombres y mujeres está siendo impulsado por estudios neurocientíficos cuestionables en su diseño, pero que de la mano de las noticias falsas caminan con cada vez menos pudor entre las cabezas pseudopensantes que los reproducen en la barra del bar o en vídeos que se viralizan”.

Aquí nos adentramos en el verdadero pantano de esta problemática. Porque sí, todos tenemos claro que un adolescente que deja de bañarse guiado por los consejos tiktokeros de un gurú de la seducción es un fenómeno fácilmente empaquetable dentro del cajón de “Lo Machista”, pero ¿hasta qué punto se trata de una anécdota que, amplificada por el jijí-jajá, opaca la categoría de otras opresiones más severas? El hombre que renuncia al baño para autoafirmarse es una figura grotesca, casi monstruosa, de la que podría reírse una amplísima mayoría de la población. Con todo, cuesta imaginar, de verdad, al columnista más misógino de la derecha preconizando las bondades de la falta de higiene, lo que nos lleva a cuestionar hasta qué punto es perverso poner el foco en estos fenómenos virales extremos. ¿Corremos el riesgo de favorecer que se sigan perpetuando vicios patriarcales complejos y difíciles de tratar mientras nos reímos de las gansadas de TikTok que, en el fondo, no son hegemónicas?

Olmo Morales cree que sí: “Mientras el feminismo señala la inequidad estructural que sufren las mujeres y la explotación cotidiana que hacemos los hombres de ellas, la sociedad sigue mirando el dedo en vez de la luna y se queda con estas tontadas ridículas”, apunta el sociólogo. “Que haya personajes masculinos teniendo este tipo de prácticas individuales, además de inocuo para las mujeres es totalmente residual. Más que inocuo, constituye en sí mismo un aviso a navegantes de ‘por ahí no es’. El problema es que desviar el foco hacia estos casos nos supone al resto de hombres que estamos a las antípodas de ello un salvaguardo. Los hombres comunes, los del machismo sutil y no por ello menos efectivo sino en todo caso más efectivo, y los machistas violentos que no caen en estos retos ni tendencias, estamos encantados con que se dediquen páginas a estos seres grotescos”.

El problema es que desviar el foco hacia estos casos nos supone al resto de hombres que estamos a las antípodas de ello un salvaguardo (...) Se genera esa figura del monstruo que nos sirve para desidentificarnos con el machismo y que lejos de promover que los hombres nos cuestionemos nos lleva a acomodarnos porque ‘yo no soy como ese'

Olmo Morales — sociólogo especializado en teoría crítica feminista y masculinidades

Por más que el pheromone maxxing sea caricaturesco y minoritario, es un trend que tiene como foco a los más jóvenes. ¿No es acaso posible refutar o contextualizar algo así sin hacerle el caldo gordo a la maquinaria misógina que pone en marcha estos retos? ¿O supone siempre una pérdida de tiempo y energía que encima ayuda a dar relevancia a una anécdota y a que muchos hombres se sientan reafirmados en su aliadismo porque, vaya, a ellos nunca se les ocurriría dejar de bañarse (mientras siguen perpetuando otras conductas cuestionables más complejas)?

Olmo Morales insiste en que “a los hombres nos conviene que se viralicen este tipo contenidos porque señala tendencias absurdas que responden a un modelo de masculinidad esperpéntico”. Especializado en los peligros del discurso beatífico sobre la nueva masculinidad, el académico teme que esta insistencia en la caricatura del hombre cavernario –y apestoso– ayude a sostener el mantra de que el motor de la inequidad que los hombres reproducen es la ausencia de contacto con la propia vulnerabilidad o la falta de autoconocimiento a nivel emocional. “Estos dos temas, cuando se juntan, son tremendamente peligrosos para las mujeres y tremendamente beneficiosos para nosotros. Por un lado, se genera esa figura del monstruo que nos sirve para desidentificarnos con el machismo y que lejos de promover que los hombres nos cuestionemos nos lleva a acomodarnos porque ‘yo no soy como ese”.

El origen del término

Las advertencias de Morales, ciertamente severas, enlazan con la siempre golosa polémica de la risa cómplice: ese reír que antes de satirizar, legitima. En los últimos meses, las piezas periodísticas no dejaron de sucederse sobre el pheromone maxxing, siempre con un deje de guasa. Cuando la moda de no lavarse el pelo para levantar fue tratada en Antena 3 Noticias, la cadena lo anunció con uno de esos chascarrillos tan vinculados al carisma de su presentador más histórico: “A Matías Prats no le gusta nada esta nueva tendencia”. Este mismo reportaje que encara ahora su recta final no es inocente tampoco. De igual modo, la industria de la creación de contenido se está aprovechando del valor al alza del pheromone maxxing en la economía de la atención para “desmontar” sus preceptos, desde farmacéuticos a enfermeros. ¿Hundimos nuestras narices aquí por responsabilidad informativa o por oportunismo? No será la primera vez en la historia de la comunicación que la respuesta tome un poco de ambas, pero para entender la pertinencia de abordar cómo un fenómeno puede escalar del disparate a la autoayuda, conviene ir a la raíz de todo.

Las primeras señales que Internet emite sobre el pheromone maxxing nos llevan hasta la cuenta de TikTok de un usuario llamado FluffDumpster. En 2024, publicó un vídeo que puede entenderse como el manifiesto fundacional de esta tendencia. “No apesto, estoy maximizando mis feromonas. Los chicos de clase no lo entienden, así que no me sorprende que vosotros, los de TikTok, tampoco lo hagan”. El físico de Isaac –nombre real del joven detrás de esta cuenta– no está, a diferencia de los de otros profetas feromónicos como los que abrían este reportaje, tallado en el gimnasio: es un joven desaliñado.

Sus vídeos, muchos de ellos grabados en sorprendente colaboración con su madre, abordan la odisea del pheromone maxxing con un ángulo más o menos humorístico: la madre riñendo al hijo por no lavarse, etcétera. Hay vídeos en los que afirma haber pasado períodos semanas sin ducharse y otros en los que presume de hacer experimentos con heces y orina para maximizar su química masculina. No está claro cuánto hay de creencia genuina y cuánto de sátira o rage bait en la línea editorial de Isaac; tampoco si el pie afectado por una enfermedad similar a la escarlatina que muestra en una de sus publicaciones es real u obra de un sofisticado maquillaje.

La última publicación de la cuenta en la que sale Isaac es de febrero de 2025. En diciembre, su madre publicó un video disfrazada de Charlie Kirk y, ante la insistencia de sus seguidores, impacientes por ver de nuevo a su hijo en acción, escribió: “Informo con gran pesar de que Isaac falleció hace siete meses. Pensé que esto [la publicación del disfraz] es algo que él hubiera querido”. En la página de Reddit de Fluffdumpster, un usuario ahondaba en la cuestión hace solo cuatro meses: “Lamento tener que decir esto, pero Isaac falleció a finales del año pasado debido a una infección contra la que había estado luchando durante algún tiempo. Todos guardaron bastante silencio, tratando simplemente de seguir adelante”.

Por supuesto, es posible que el propio Isaac esté detrás de esta performance; que, agotada la vía de provocar mediante el asco, haya optado por fingir su muerte. De hecho, la falta de información real y verificable en la prensa estadounidense sobre el asunto hacen que esta sea la opción más verosímil, porque cualquier otra alternativa resultaría incalificable. ¿Quién en su sano juicio honraría la muerte de su hijo disfrazándose del cadáver baleado de Charlie Kirk? Ahora bien, incluso asumiendo que el origen del pheromone maxxing es una trolleada de un joven de la América profunda y su madre sedientos de atención, es necesario entender cómo su pantomima puede deturparse a golpe de reel hasta conseguir que chulos de gimnasio pongan en práctica sus métodos, ellos sí, completamente en serio.

Puede que dentro de unos meses nadie se acuerde del pheromone maxxing. Probablemente, tampoco importe demasiado cuántos jóvenes decidieron pasar unas semanas sin ducharse siguiendo los consejos de un desconocido de TikTok. Lo que sí merece atención es la facilidad con la que una ocurrencia así encuentra audiencia, se desprende de la ironía marginal con la que nació y termina convertida en una explicación aparentemente seria sobre el deseo y la masculinidad. El olor, en este caso, no viene solo del cuerpo: también emana de las ciénagas del algoritmo.

La frase “farmear aura” se convirtió en una de las expresiones más utilizadas por los jóvenes argentinos en redes sociales. Lo que comenzó como una jerga propia del mundo gamer hoy trascendió internet y hasta llegó a las plazas, donde se organizan competencias para demostrar quién tiene más carisma y presencia. En las últimas horas, el término volvió a ser tendencia por una insólita historia que generó miles de comentarios.

El protagonista del caso es un joven que decidió faltar a su trabajo para participar de una “batalla de aura”, una competencia viral en la que los participantes buscan impresionar al público mediante poses, miradas, gestos y movimientos. Tras quedarse con el segundo puesto, contó que su empleador le avisó que le descontaría el día trabajado.

Lejos de aceptar la decisión, el muchacho defendió su elección y lanzó una frase que rápidamente recorrió las redes sociales: “Si me llega a hacer eso, les voy a hacer tremendo juicio”. La situación abrió un debate entre quienes consideraron que todo se trató de una broma y quienes cuestionaron que una tendencia de internet pudiera anteponerse a las responsabilidades laborales.

Más allá del episodio, miles de usuarios comenzaron a preguntarse qué significa exactamente “farmear aura”, una expresión que desde hace meses domina el lenguaje de TikTok, Twitch y otras plataformas.

¿Qué significa “farmear aura”?

En la cultura digital, el “aura” representa el carisma, la presencia, el estilo y la seguridad que proyecta una persona. No tiene un significado espiritual, sino que funciona como una especie de “puntaje imaginario” que los usuarios asignan a quienes protagonizan situaciones memorables o transmiten confianza y personalidad. Por el contrario, cuando alguien vive un momento vergonzoso o queda expuesto en público, suele decirse que “perdió aura”.

El verbo “farmear” proviene del universo de los videojuegos y hace referencia a la acción de acumular recursos o experiencia mediante tareas repetidas. Trasladado al lenguaje de internet, “farmear aura” significa realizar acciones para ganar prestigio, reconocimiento o admiración frente a los demás, ya sea con una actitud llamativa, un gesto icónico o una situación que se vuelve viral.

Con el crecimiento del fenómeno aparecieron las llamadas “batallas de aura”, encuentros en los que dos personas compiten utilizando poses, caminatas, expresiones faciales y movimientos inspirados en memes para demostrar quién transmite mayor presencia. Estas competencias comenzaron a expandirse por distintos países de Latinoamérica durante 2026 y reúnen a cientos de jóvenes en espacios públicos.

En ese contexto ocurrió el caso que por estos días se volvió viral. El joven explicó que decidió faltar a su empleo para participar de una de estas competencias, avisó a su jefe cuál era el motivo y, pese a conseguir el segundo lugar, terminó enfrentando la posibilidad de que le descuenten el día de trabajo. Su reacción y la amenaza de iniciar acciones legales terminaron convirtiéndolo, paradójicamente, en uno de los casos más comentados sobre el fenómeno de “farmear aura” en las redes sociales.

Con información de NA.

El último beso de Spencer fue hace dos años, en una primera cita. Todo empezó con buen pie: tras hacer match en Tinder, quedaron para dar un paseo, después tomaron unas copas y un helado, antes de cenar en casa de ella. Al final, se besaron. “No me gustó”, dice Spencer. Todavía le cuesta identificar por qué. “Me parecía atractiva. Había química, pero faltaba algo. No había nada detrás del beso; me pareció algo mecánico”.

Ese no solo fue el beso más reciente de Spencer, sino también el primero de su vida, a los 29 años. Ahora, con 31, dice que, en cierto modo, un segundo beso le parece menos factible que tener relaciones sexuales: “El salto parece mucho mayor”.

Estamos viviendo una crisis de intimidad: según los datos, cada vez hay más personas solteras y que mantienen menos relaciones sexuales. Pero detrás de esos titulares se esconde un hallazgo menor, aunque no por ello menos significativo: es posible que también estemos atravesando una “recesión de los besos”.

En una reciente encuesta de YouGov, encargada por la marca de higiene bucal Waken, más de un tercio de los adultos británicos afirmaron que se besaban románticamente con menos frecuencia que hace cinco años. Casi uno de cada cinco no había recibido un beso en más de un año, mientras que el 27 % creía que besar se está volviendo menos habitual.

En el caso concreto de la generación Z, la timidez puede ser un factor determinante. La encuesta de Waken reveló que los jóvenes de entre 18 y 24 años se preocupaban por el “momento adecuado” para un beso y por si se les saldría mal. Un tercio afirmó haber evitado un beso por falta de confianza. Esto concuerda con estudios que muestran de forma sistemática que los jóvenes de hoy en día son más reacios al riesgo que los de antes, absteniéndose no solo de mantener relaciones sexuales, sino también de consumir alcohol y drogas.

Blair, de 24 años y de género no binario, solo dio tres besos en total desde la adolescencia, a pesar de haber mantenido una relación a distancia durante seis años. “Aunque llevábamos años juntos, me sentía bastante cohibide, insegure y abrumade por tener tan poca experiencia”, afirma. Ahora, “la idea de besar a alguien a quien no conozco tan bien me da ganas de esconderme como una tortuga”. Dice que siempre le faltó confianza, pero que la situación empeoró durante la pandemia de Covid-19.

Hoy en día, como muchos de su generación, prefiere un estilo de vida más hogareño. “Nunca fui a un bar ni a una discoteca, nunca probé a salir con alguien… Apenas voy a ningún lugar que no sea el trabajo o el cine; es decir, nunca me encuentro ni me pongo en situaciones en las que besar a alguien sea siquiera una posibilidad”, afirma. “Y aunque lo hiciera, no creo que me atreviera”.

Aunque es más pronunciada en la generación Z, esta aversión al riesgo —vinculada al menor tiempo que se pasa cara a cara con los amigos— se extiende a un ámbito más amplio. “La gente ya no habla con desconocidos ni se invita a salir”, afirma Sarah Stein Lubrano, una teórica social que está escribiendo un libro sobre esta “atrofia social”.

Los besos son un ejemplo revelador, ya que requieren habilidades como la interpretación de expresiones faciales, el lenguaje corporal y señales sociales sutiles que pueden estar oxidándose debido a nuestra dependencia de la tecnología. Su supuesto declive debería preocuparnos a todos, afirma Lubrano, “no porque todo el mundo tenga que mantener relaciones románticas, sino porque, en general, implica menos conexión social, menos compromiso y menos sentido de pertenencia”.

Ya no resulta tan interesante; no tiene la misma capacidad erótica que solía tener, y quizá por eso la gente se besa menos en general

Katie Barclay — autora de 'El beso: una historia de pasión y poder'

En comparación con los retos que suponen encontrar pareja o mantener relaciones sexuales, los besos pueden parecer algo trivial, sobre todo para las generaciones mayores, que los intercambiaban con total naturalidad. Pero la supuesta “recesión de los besos” forma parte de una ruptura más amplia de las relaciones, atribuida al auge de la comunicación digital, al declive de los espacios compartidos y de la vida nocturna, a los cambios en las relaciones de género e incluso al miedo a la vigilancia. Cuando el mes pasado se grabó a dos personas besándose en el Central Park de Nueva York, el video se hizo viral, con cuatro millones de visualizaciones en TikTok y numerosos comentarios de burla.

“El beso siempre fue un reflejo de su época”, afirma Katie Barclay, profesora de la Universidad Macquarie de Sídney. En su nuevo libro, The Kiss: A History of Passion and Power ('El beso: una historia de pasión y poder'), repasa su evolución desde la Edad Media y llega a la conclusión de que, efectivamente, hoy en día nos besamos menos. A lo largo del siglo XIX, el beso se convirtió en el principal símbolo de la intimidad romántica y física, pero a medida que la cultura se volvió más visual y explícita, el beso romántico perdió protagonismo y significado. “Ya no resulta tan interesante; no tiene la misma capacidad erótica que solía tener, y quizá por eso la gente se besa menos en general”, afirma Barclay.

En estos tiempos “pornificados”, la primera base apenas llama la atención. Un estudio de 2022 reveló que los besos eran “significativamente menos frecuentes” en los videos pornográficos entre hombres y mujeres que en las experiencias habituales de los adultos estadounidenses. Incluso las comedias románticas suelen dar más protagonismo al sexo que al “beso apasionado en el sofá” que lo precede, señala Barclay. Y aunque en público se pueda pasar por alto el beso, en privado la cuestión se volvió más delicada, ya que el movimiento #MeToo concientizó sobre la importancia del consentimiento. Aunque es un cambio positivo, esto añade otra capa de complejidad y aumenta el riesgo de interpretar mal el momento. “Ahora puede verse, y se ve, como un daño”, dice Barclay.

Esa seriedad complicó un rito de paso propio de la juventud. “Sin duda, me siento muy cohibida ante la intimidad romántica, pero no es por falta de intentos”, afirma Carrie, de 23 años. Sus últimos dos años y medio de secundaria los cursó online debido a la pandemia: “Siento que me perdí algo”. Desde entonces, Carrie tuvo “muchas” citas, “pero no pasó nada; es frustrante”. Se siente asustada y demasiado inexperta para dar el paso; sus citas quizá hayan sentido lo mismo, añade. “No sé muy bien cómo tomar la iniciativa en esas situaciones. No quiero quedar como una idiota”.

No obstante, Carrie mantiene la esperanza, pero las personas adultas que se perdieron esta etapa clave temen que su momento ya haya pasado. “Me lancé, pero nadie está interesado”, dice Joseph, de 36 años. Utiliza aplicaciones de citas, acudió a eventos para solteros y se siente seguro a la hora de acercarse a las mujeres, pero afirma que nunca tuvo la oportunidad de besar a nadie. “Antes había lugares donde conocer gente de la zona y entablar relaciones, fueran platónicas o no. Eso te permitía desarrollar habilidades sociales. Hoy en día, la gente está pegada al celular y se queda en casa”.

Ahora, si voy a besar a alguien, tiene que ser alguien en quien confíe de verdad

Dolly — 35 años

Aunque no llegara más allá, Joseph afirma que un beso le daría confianza y esperanza, “la sensación de ser deseado, la experiencia en sí misma”. Le preocupa que haya algo que no vaya bien en él y que vaya a estar siempre solo y sin ser amado. La terapia no le sirvió de nada. “Aprendí a no tener más esperanzas porque eso me causa mucho dolor”.

Joseph insiste en que no culpa a las mujeres de su situación, pero teme que su inexperiencia se convierta en una desventaja aún mayor a medida que cumpla más años. “Seamos realistas: un hombre que no dio un beso a los treinta y tantos años se considera una señal de alarma importante para algunas mujeres, ya sea de forma consciente o inconsciente”.

Rodrigo, de 31 años, oculta su falta de experiencia a sus amigos, por miedo a que se burlen de él y a que lo juzguen como un “incel” misógino. “Por desgracia, a todos nos meten en esa misma bolsa”, afirma. No tiene paciencia con los hombres que culpan a las mujeres de su falta de éxito sexual, en lugar de mirar hacia dentro. “Algunos de esos tipos se volvieron realmente ciegos ante lo que les pasa”.

Rodrigo cree que su obstáculo son las aplicaciones de citas: en 12 años, nunca consiguió quedar con nadie. “Creo que las personas como yo, cuyo atractivo está por debajo de la media, sentimos que no tenemos ninguna oportunidad”. Las redes sociales, en las que circulan historias de terror sobre las citas, avivaron su miedo al rechazo. Intenta mantener una actitud positiva, tomarse un respiro de las citas y mantenerse ocupado con el trabajo, pero periódicamente se siente “deprimido, triste y enojado conmigo mismo”. Sigue deseando tener una relación y sentir la validación de un beso, pero incluso eso le parece cada vez más imposible. “Creo que, en el fondo, perdí la esperanza”.

Dolly, de 35 años, no se besó con nadie desde principios de 2020. Antes de la pandemia, cuenta: “Era el tipo de persona que podía besar a alguien en una salida nocturna, y era divertido y un poco alocado; pero después algo cambió”. Ella lo achaca a problemas de intimidad derivados de traumas del pasado, que se acentuaron con la edad, y a tener más claro el tipo de relación que busca. Como lesbiana, se siente agradecida de haberse librado del cada vez más tenso panorama de las citas heterosexuales, pero afirma que besar se convirtió en algo más trascendental y con mayores consecuencias. “Ahora, si voy a besar a alguien, tiene que ser alguien en quien confíe de verdad”, afirma.

Dolly admite que extraña lo fácil que le resultaba besar cuando era más joven “y las cosas no importaban realmente”, pero no siente ninguna urgencia. “Tengo a mis amigos, a quienes adoro. No siento que me falte nada”. Se dio cuenta de que a su hermana adolescente, que es heterosexual, tampoco le preocupa salir con chicos, y se centra más bien en su vida social y en los estudios. “Al parecer, a ella y a sus amigas simplemente no les importa. Cuando yo iba al colegio, lo único que importaba era quién te gustaba”. Esto refleja una tendencia más amplia, según los informes, de que las mujeres dan menos prioridad al romance y al amor, citando muchas veces la falta de parejas deseables y unas dinámicas obstinadamente desiguales, siendo el beso la víctima —o el sacrificio—.

Para Catriona, de 55 años, los ocho años que pasaron desde su último beso reflejan su plenitud, no un fracaso. Afirma que decidió “no participar” en las citas debido a la falta de hombres emocionalmente inteligentes preparados para una relación madura e igualitaria, y que muchas mujeres de la generación X están haciendo lo mismo: “Quiero salir con una pareja, no con un proyecto”. Eso descarta los besos, ya que Catriona prefiere su propia compañía a tener intimidad “por el simple hecho de tenerla”. “Los besos largos y prolongados son maravillosos, y es algo que extraño de vez en cuando, pero ya no estoy dispuesta a besar a cualquiera”. “No me preocuparía besar a alguien después de todos estos años”, añade, “pero solo tras horas de conversación y después de haber visto señales positivas”.

Catriona está agradecida por las experiencias de su juventud. “Dios mío, qué suerte que practiqué todos mis besos antes de que existiera Internet”, afirma —sobre todo en discotecas, “con chicos al azar”—. Siente empatía por las generaciones más jóvenes, que no se sienten tan “libres para hacer tonterías y cometer errores”. Teniendo en cuenta el declive del sector del ocio nocturno en el Reino Unido, el aumento de los costos y peligros como que te echen algo en la bebida, “es mucho más difícil conocer a alguien con quien besarse que en los años noventa”, afirma.

Si los besos están realmente en declive, se trata de un problema social, que se debe, sobre todo, a la ausencia de una infraestructura social para los jóvenes adultos, afirma Lubrano. “Necesitamos lugares donde la gente pueda pasar el rato durante largos periodos de tiempo y, tal vez, llegar a un punto en el que les den ganas de besarse”. Pero eso no significa que, entre tanto, la gente no pueda hacer nada.

Según Lubrano, es posible que se estén exagerando los retos y las complicaciones de besar en comparación con las recompensas. La consecuencia negativa más probable de intentar dar un beso es el rechazo y la vergüenza, afirma; algo que, aunque doloroso, aporta una experiencia valiosa, ya que demuestra que es posible aventurarse más allá de la zona de confort. Por eso es importante besar, al margen del amor, el sexo y las relaciones: “Si la gente ni siquiera se arriesga a besar, realmente no vamos a asumir riesgos mayores ni más importantes”.

En el caso de Spencer, al menos el deseo está ahí. El reto consiste en mantenerse abierto y atento a las oportunidades. “En este momento no me importa besar ni el sexo”, afirma. “Solo quiero conexión”.

Los nombres de todos los testimonios fueron cambiados

Motivo de ligera chanza, que los hombres pierdan pelo a edades tempranas dejó de ser un fenómeno visto como algo natural a ser tratado como un defecto a remediar. La proliferación de clínicas y publicidad que incitan al injerto comienza a hacer su efecto en unos varones que se debaten entre aceptar su naturaleza o intentar retocarla, en ocasiones derivado de la presión externa. El incremento del uso de medicamentos como el minoxidil y la finasterida dan buena cuenta de cómo la preocupación por la alopecia fue a más.

La calvicie tiene ahora otra lectura social. El psicólogo Glen Jankowski, profesor en la Universidad de Dublín, investiga precisamente eso: en Branding Baldness (Construyendo la imagen de la calvicie), expone cómo esa insatisfacción masculina fue explotada con la proliferación de medicamentos y tratamientos estéticos en los últimos años hasta reconfigurar su percepción. Lo que antes se asumía como destino, ahora se presenta como elección. En una entrevista con The New York Times, el investigador explicó que los hombres calvos saben que su apariencia física es normal, “pero se encuentran en un entorno que les dice que eso es un problema, que les acabará afectando”.

España es el país con más calvos del mundo, el 44,5% de los hombres presenta algún grado de calvicie, según la plataforma Medihair. Además, el 90% de los casos se debe a la alopecia andrógina, impulsada por factores genéticos y hormonales. Pablo García, que vive en Madrid y tiene 58 años, es uno de ellos. Cuando estaba a punto de dejar los 40 atrás, empezó a notar caída del cabello: “Yo fui siempre muy peludo, así que fue una frustración. La tentación es peinarte de tal forma que se tapen los espacios sin pelo, pero no es una solución definitiva”. 

La experiencia que vivió un amigo que se sometió a los injertos animó a este profesional de la publicidad a repetir la hazaña hace tres años. “Desde entonces hago un proselitismo descarado. Lo digo hasta en el vestuario del gimnasio. Veo a alguien joven que se empieza a quedar sin pelo y pienso que dónde va así, que se vaya a la clínica ya”, dice.

Veo a alguien joven que se empieza a quedar sin pelo y pienso que dónde va así, que se vaya a la clínica ya

Pablo García — excalvo, 58 años

Hacerse fuerte en la calvicie

Esta falta de pudor a la hora de hablar de los injertos de pelo que marca las palabras de García —él mismo reconoce que llega a ser “obsceno” con el tema— se contrapone a otras experiencias ligadas a la alopecia. La aparición de las distintas opciones para combatir la calvicie se convirtió en una forma de presión estética hacia los varones. Víctor Yusty empezó a perder pelo con 22 años. Ahora tiene 31 y, tras “aguantar de las rentas un tiempo”, como recuerda, al final decidió raparse. “Vi cómo se hacían los injertos, me dio temor y pasé”. 

Sin embargo, la presión llegó por parte de su madre, que le decía que tenía que tener pelo sí o sí, o hacer algo para evitar su caída. Este vigilante de seguridad también se vio expuesto a numerosos anuncios sobre clínicas de injerto capilar que le aparecían en redes sociales, colándose entre storie y storie de Instagram, y que llegaban a mostrar fotos del antes y el después de un hombre que se había realizado injertos. “Como estaba buscando información sobre lo que me pasaba, el algoritmo me enseñaba esa publicidad”, cuenta.

Cuando hace cuatro años Iván cumplió los 24, se le empezó a caer el pelo. Él ya sospechaba que podría pasar: todos los varones de su familia experimentaron un proceso similar. “Cuando pasó, a mí me dolió”, se sincera este profesor de academia. A pesar de que se informó, descartó el injerto porque le parecía una cosa “desagradable en todos los sentidos”. “Sí tuve algo de miedo cuando pensaba en salir con alguien, pero eso es algo de tu autopercepción, no tanto por los demás”, añade este onubense vecino de Sevilla.

Pero, ¿la alopecia es un problema que va más allá de la cuestión estética? María Garayar Cantero, dermatóloga y tricóloga, la define como una patología capilar: “Se produce porque los receptores de los folículos pilosos experimentan un adelgazamiento progresivo hasta que se hacen tan finos que desaparecen”. De todas formas, apunta que la alopecia no entraña ningún peligro para la salud, más allá de que se pierde protección contra el sol en la cabeza.

Iván, de 28 años, cuenta que cuando se empezó a quedar calvo le dolió –‘fue un momento chunguillo’–, pero descartó el implante por parecerle ‘desagradable en todos los sentidos

Esta experta precisa que cada vez es mayor la preocupación en los hombres jóvenes: “Es positivo porque se puede tratar más a tiempo y poner medidas menos invasivas”. De cara a un posible injerto, Garayar afirma que es una cirugía capilar “bastante segura y con pocos riesgos”. Y apunta que muchos pacientes le comentaron cómo después de ponerse pelo recuperaron su confianza, autoestima y seguridad.

Los medicamentos como freno

Al alicantino Francisco Ruzafa, también de 31 años, le empieza a clarear la cabeza. Siempre fue de los que menos pelo y densidad tuvo en su entorno: “Cuando lo pensaba con unos 18 años, sí me era algo más limitante. Me veía muy mayor para lo joven que era”. No optó por raparse porque piensa que se verá con mucha cabeza. Y es que, en el mundo de los calvos, tener el coco redondo parece que también se premia. “Esto hay que llevarlo con dignidad y no forzar las cosas. Mi padre tuvo una cortina de cuatro pelos, en plan Torrente, y yo por supuesto que me raparía antes de llegar a ese punto”, confiesa.

“Sí que me vi incitado a ponerme pelo, no tanto presionado. Algo que sí me dijeron es que estar calvo a esta edad es como rendirse muy pronto a ser mayor. Ahora todos queremos alargar la etapa de la juventud y tener moto, y ser calvo es un lastre para eso”, desarrolla este ingeniero industrial afincado en Madrid, que reconoce que la obligatoriedad de medicarse durante años con minoxidil y finasterida tras el implante lo aleja de la idea operarse.

Jordi Magrinyà, vocal del Col·legi de Farmacèutics de Barcelona (COFB), precisa que “son medicamentos que uno los tiene que tomar con la prescripción exacta del médico y la indicación del dermatólogo, ya que tienen muchos posibles efectos secundarios que desde la farmacia comentamos a la hora de dispensarlos”.

En los dos últimos años, casi se ha duplicado el uso de productos como el minoxidil y la finasterida

Jordi Magrinyà — Col·legi de Farmacèutics de Barcelona

Pudiera parecer que los calvos se hacen fuertes a la hora de aceptar su realidad, y lo es sin duda en algunos casos, pero la experiencia de los especialistas en consulta apunta en otra dirección. El mismo Magrinyà confirma que desde hace años se vio un gran incremento de aquellos jóvenes que a partir de los 24 años comienzan a tratarse las alopecias. “En los dos últimos años, casi se duplicó el uso de productos como el minoxidil y la finasterida”, asegura el también farmacéutico comunitario. Asimismo, sostiene que en este fenómeno opera una “gran presión estética”.

Un estudio que analizó la prescripción para la alopecia andrógina entre más de 200 dermatólogos españoles en 2024 señala que el minoxidil oral fue el tratamiento más prescrito (89,1%) para este tipo de patología. En comparación con los datos recogidos en 2019-2020, se aprecia cómo aumenta la prescripción de minoxidil oral y una disminución en el uso de minoxidil tópico, pues en aquella ocasión el minoxidil oral fue prescrito por el 50,6% de los encuestados.

La misma investigación certifica que la dutasterida oral ha reemplazado a la finasterida como el antiandrógeno más recetado para esta alopecia. Y si hace siete años solo el 4,9% de los dermatólogos afirmaron realizar trasplantes capilares, en 2024 la cifra aumentó al 18,5%. “Este aumento podría reflejar una mayor concienciación y demanda de procedimientos de restauración capilar, si bien no se puede descartar un posible sesgo en la encuesta”, apuntan.

Calva con gusto no pica

La presión externa por ponerse pelo se dejó ver hasta en artefactos de entretenimiento como el docureality Pombo, que sigue la vida de la familia de la archiconocida influencer patria María Pombo, donde el marido de Lucía Pombo, el empresario Álvaro López Huerta, termina accediendo a hacerse un injerto de pelo por insistencia de la piloto. En el video en el que la pareja anuncia su embarazo, así como en otras apariciones en sus redes sociales, López Huerta aparece con las marcas propias de la cabeza posinjerto.

Esto hay que llevarlo con dignidad y no forzar las cosas. Mi padre tuvo una cortinilla de cuatro pelos, en plan Torrente, y yo por supuesto que me raparía antes de llegar a ese punto

Francisco Ruzafa — 31 años

Por el contrario, Pep Molina es un acérrimo defensor de los calvos como él. Este mallorquín de 33 años, guionista y creador digital, llegó a parodiar la primera convención de calvos con barba de España, un sketch que realizó para El Periódico. “Yo empecé muy pronto con la alopecia, a los 12 años, y justo me empezó a salir barba a saco”, recuerda. Cuatro años después, decidió dejar de tratarse con productos como el minoxidil. En torno a los 20 años se decantó por el rapado. “Soy extrovertido, pero mis interacciones estaban condicionadas por el hecho evidente de que me estaba quedando calvo y era demasiado joven”, reconoce.

Se define antes como calvo que rapado. “Una parte de mi cabeza es terreno yermo donde han echado sal”, comenta con gracia. Aquella inseguridad juvenil ha quedado atrás. Tanto, que Molina convocó a varios calvos con barba para abordar lo que él denomina como “tribu urbana sin diagnosticar, en donde hay una compensación rara entre el pelo que tienes en la barba en comparación con el de la cabeza”.

A partir de un frame de aquella producción algún avispado creó el meme ya convertido en sticker en el que aparecen varios de los participantes abrazados con el texto “qué calvario”. La misma sorna aparece en el meme que tilda de “barbarie” a los calvos con barba, a quienes Jordi Ganchitos dedicó una canción: “Calvo con barba, si justifica lo que falta en la calva, tiene el cabello del revés. Alejate de un calvo con barba bailando reguetón en una disco de pachanga, alejate de un calvo con barba y si lleva un pendiente mejor huí para tu casa”.

Más allá de las bromas sobre los hombres que sufren alopecia, la proliferación de clínicas estéticas que ofertan injertos capilares y su publicidad supone una de las principales presiones estéticas para aquellos que no tienen pelo en la cabeza. Mientras que unos aseguran que recuperaron la seguridad en sí mismos tras someterse a la intervención, otros pugnan por mejorar su autopercepción y superar cánones superficiales. Sea como sea, la cuestión es gustarse a uno mismo.

Al final de la película Alta fidelidad, el protagonista, un melómano empedernido, va a cenar a casa de una pareja que le cae muy bien. Allí, descubre horrorizado que los discos que coleccionan son, para él, lo peor de lo peor. Música que, hasta el momento, asociaba a gente con la que no quería tener nada que ver. Si la cinta, que se estrenó en el año 2000, se hubiera rodado ahora, el espectador diría que el personaje de Rob Gordon (interpretado por John Cusack) se había encontrado con lo que hoy denominamos como “red flag”, una señal de que ahí no es y que, en los últimos años, se popularizó a través de reels en Instagram y TikTok para descartar de inmediato relaciones incipientes. Sobre todo en los terrenos del coqueteo.

El concepto, de origen anglosajón, está documentado desde el siglo XVIII y proviene del uso histórico de banderas rojas como señales de peligro, riesgo o alto al fuego en contextos marítimos, militares y de seguridad. Una señalización sencilla y directa que, con el tiempo, se fue adaptando al lenguaje cotidiano para referirse a cualquier indicio de riesgo, dando el salto definitivo en la era del lenguaje de internet; pasando de advertencia general a etiqueta para identificar comportamientos problemáticos y, en muchas ocasiones, simplificarlos.

“Básicamente, es una heterodefinición. O sea, una adscripción de ciertos rasgos, muchas veces negativos, que hacemos sobre cierto colectivo sin contar con él. Lo peculiar del entorno digital creo que es su carga irónica”, explica César Rendueles, sociólogo e investigador del CSIC, además de ensayista. 

Así, Rendueles señala que ese medio en serio medio en broma al que todos recurrimos a veces se convierte en un vehículo para “prácticas bastante cuestionables”. “Al final, lo de la red flag es el prejuicio que se puede permitir alguien progresista que, en principio, ve con malos ojos los prejuicios”, explica para añadir que, aunque es un término que puede resultar inocuo y formar parte de un juego, dentro del contexto actual (con apps, múltiples opciones y elección constante) favorece que haya una mayor intolerancia a la hora de relacionarse con alguien, y más en un entorno de flirteo. “La cultura digital hegemónica es tan hostil y proclive a un conflicto muy descarnado (linchamientos, acosos, ridiculización…) que nos vuelve muy intolerantes a cualquier clase de desavenencia, incluso conflictos menores que forman parte de cualquier tipo de interacción social”, desarrolla el sociólogo.

La cultura digital hegemónica es tan hostil y proclive a un conflicto muy descarnado (linchamientos, acosos, ridiculización…) que nos vuelve muy intolerantes a cualquier clase de desavenencia, incluso conflictos menores que forman parte de cualquier tipo de interacción social

César Rendueles — sociólogo

Vidas a la carta

Eduardo, 47 años, lleva poco tiempo en las apps buscando pareja tras haberse separado y dice que, cada vez, cuenta menos de sí mismo a las personas con las que tiene citas. “Me cuesta mucho conectar y tuve malentendidos al hacer alguna broma al intentar conectar”, explica para recordar que, en una ocasión, tras una cita, la chica con la que quedó le dijo que si la canción que él le había recomendado se la había enseñado a él otra mujer. “Le dije que sí y aquello no le gustó”, comenta para señalar que, con otras dos personas, tuvo una relación intensa de varias semanas hablando todos los días, hasta que desaparecieron de su chat diario.  

“A medida que tuve estas experiencias lo que menos quiero es mostrarme de verdad. ¿Para qué? ¿Para que la gente pierda interés? Gente desconocida con la que quedás un rato y te descartan sin que sepas muy bien por qué”, se queja el entrevistado, que prefirió no dar su verdadero nombre. “Yo estoy muy al inicio, pero pienso en cómo estará la gente que lleva años teniendo varias experiencias así cada mes. A veces tengo la sensación de que vas con expectativas prefijadas de lo que te vas a encontrar y buscás hiperestímulos y tenés la sensación de que siempre puede haber algo mejor de lo que estás consiguiendo en este momento”, opina Eduardo tras confesar que cada vez ve con mayor recelo las interacciones ante potenciales encuentros. 

En 2004, el psicólogo norteamericano Barry Schwartz publicaba el libro La paradoja de la elección, en el que relacionaba la satisfacción humana en relación con la libertad de decisión. Schwartz sostenía que el ser humano tiende a estar menos satisfecho con las decisiones que toma cuantas más alternativas tenga donde elegir. Aplicando su teoría al mercado de las aplicaciones de citas, que multiplican potencialmente las opciones disponibles, las red flags funcionan como atajos para filtrar.

En el mercado de las aplicaciones de citas, que multiplica potencialmente las opciones disponibles, las 'red flag' funcionan como atajos para filtrar

Un teoría que adscribe Oriol Erausquin, doctorando en sociología por el CSIC y la Universidad Complutense de Madrid (UCM) y autor del ensayo La rabia es nuestra (Siglo XXI, 2025), quien señala el fenómeno, de entrada, como una buena herramienta, ya que, a su juicio, la concepción actual de las red flags nació de la necesidad de nombrar ciertos comportamientos para los que no teníamos nombre y que dejábamos que ocurrieran, “sobre todo en cuanto a las actitudes de los hombres hacia las mujeres”. Pero que, con el tiempo, se fue problematizando: “Al final se relaciona con una economía sexual y afectiva que trata al resto de las personas como si formaran parte de un catálogo en el que aplicamos criterios de filtraje porque es a lo que nos empujan las aplicaciones: es la única manera de navegarlas”, argumenta.

Algo así le ocurrió a Raúl, de 32 años, cuando conoció a una chica que, sobre el papel, era todo lo que podía gustarle. “Pero se me fueron las ganas de golpe cuando me propuso hacer una entrevista por videollamada antes de vernos, para no perder el tiempo”, relata. “Además, me coincidió justo con un proceso de selección para un puesto de trabajo y sentí que estaba siendo entrevistado por partida doble”, continúa para recordar que la chica le dijo que era mucho mejor ver si había química por videollamada para así no perder el tiempo teniendo que ir a tomarse un café o una cerveza.

“Me pareció una locura, nunca había visto a nadie querer optimizar el tiempo de esta manera. Además de que lo lindo de coquetera es eso, quedar con alguien para ver qué ocurre”, finaliza Raúl.

Lo que no se nombra no existe

“Este es un tema en el que pensé mucho y me dan mucha envidia las nuevas generaciones, que tienen en su vocabulario términos que en mi adolescencia o primera juventud no existían”, apunta Delia Rodríguez, periodista especializada en la relación entre tecnología, medios y sociedad. “De entrada me parece muy bueno que el término 'red flag' sea hoy parte de nuestro vocabulario”, continúa para señalar que, con una clara economía de lenguaje, se puso nombre y se señalaron cosas que antes se pasaban por alto en el terreno de las relaciones, como la luz de gas (gaslighting) o los comportamientos narcisistas, entre otros. “Me parece muy bien que esto sea una cosa que las chicas jóvenes tienen en la cabeza porque te puede ahorrar muchos disgustos de cara al futuro”, comenta Rodríguez.

La pregunta ahora es qué ocurre, cuando los reels de TikTok e Instagram se llenan de consejos sobre cómo indentificar red flags y se produce, desde las pantallas, una tipificación muy veloz de los comportamientos humanos de un primer vistazo, llegando al uso común de términos médicos y terapéuticos en conversaciones de a pie, como la calificación de los tipos de apego en ansioso y evitativo, entre otros.

De entrada me parece muy bueno que el término 'red flag' sea hoy parte de nuestro vocabulario (...) y que sea una cosa que las chicas jóvenes tienen en la cabeza porque te puede ahorrar muchos disgustos de cara al futuro

Delia Rodríguez — periodista y ensayista

“Esto es algo que pasa cuando se convierte en contenido, cuando la dinámica de las redes convierte algo en contenido”, dice Delia Rodríguez, y añade que es algo que se viraliza porque nos interesa a todos mucho, porque es chisme puro. “Y el chisme se demostró que, evolutivamente, tiene muchas ventajas sociales”, apunta.

Sin embargo, precisamente por eso, porque es contenido, la periodista señala la importancia de tener en cuenta los incentivos económicos que hay detrás de los relatos de las pantallas. “Si la historia de tu TikTok consigue muchísimo éxito es posible que la exageres, que la vuelvas a contar o te hacés una serie, precisamente animado por el impacto conseguido. Y esas historias tenemos que tomarlas un poco con pinzas porque, quizás, no está pasando tanto como creemos, sino que está dentro de las lógicas del contenido”, desarrolla para señalar que, no obstante, la etiqueta del otro en un primer vistazo no deja de ser una de las primeras fases del coqueteo. “Puede resultar cruel, sí, pero todos desechamos a gente por intuiciones, por cosas absurdísimas”, apunta Rodríguez.

Como hizo Irene, que no se llama Irene pero prefiere no dar su verdadero nombre: “Una vez fui a la casa de un tipo que creía que me gustaba y con el que llevaba ya varias citas de horas de conversación intensa, y al abrirme la puerta decidí que no porque se había puesto una musculosa y un pantalón blanco. Lo siento, pero no puedo”. Irene cuenta que, en otra ocasión, no se fue a casa de otro porque se dio cuenta de que llevaba puesto un colgante como de El señor de los anillos. Y eso a ella no le va. 

Dos universos cada vez más alejados 

Tampoco hay que olvidar otro fenómeno, que va de la mano del uso de las red flags; la vuelta con fuerza de la idealización de la familia tradicional frente a otros modelos relacionales y cómo estos chocan en el 'mercado del ligue'.

Según datos de Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS), que pregunta mensualmente a los ciudadanos españoles por su orientación política, pidiéndoles que se ubiquen dentro de una escala del uno al diez, siendo el uno la “extrema izquierda” y el diez la “extrema derecha”, desde hace dos años los caminos entre las mujeres y los hombres jóvenes (de 18 a 24 años en su estudio) se separan; ellos hacia la derecha y ellas hacia la izquierda, una tendencia internacional.

Así, tal y como señala el análisis, en 2025, de los datos electorales de los 27 países europeos, un 21% de los hombres menores de treinta años había apoyado a partidos de ultraderecha, cuando solo el 14% de mujeres lo hizo. “Hay una brecha enorme sentimental entre chicos y chicas jóvenes, que es política y de forma de ver la vida, que está pasando en muchos países. Ellas se fueron hacia la izquierda y ellos son de derecha. Ellas son más abiertas sexualmente y ellos no. Entonces, en cuanto a las red flags aplicadas al amor, es normal que, en esta coyuntura que vivimos, tanto ellos como ellas estén viendo red flags constantemente en el otro porque ven la vida de manera muy distinta”, interpreta Rodríguez.

Hay una brecha enorme sentimental entre chicos y chicas jóvenes, que es política y de forma de ver la vida. Ellas se fueron hacia la izquierda y ellos son de derecha. Ellas son más abiertas sexualmente y ellos no. Es normal que, en esta coyuntura, tanto ellos como ellas estén viendo 'red flags' constantemente

Delia Rodríguez — periodista y ensayista

“Esta diferencia ideológica entre hombres y mujeres está alimentando lo que se denominó bajo el nombre de ‘heteropesimismo’. Un término que se acuñó en 2019, pero que está cada vez más presente en la manera en la que chocan las expectativas de unas y otros”, apunta, por su parte, Erausquin, quien opina que, en la actualidad, aunque suene paradójico, se está virando hacia un “esencialismo de género”, como ilustran la popularización de memes como el de “monogamia o bala”.

Para el sociólogo, todo ello está fundamentado en la precariedad en la que están sumidas las generaciones más jóvenes. “Paradójicamente, las dinámicas del capitalismo que nos hiperindividualizan son las mismas que blindan la familia como unidad básica de la reproducción de la vida”, apunta el sociólogo para zanjar con que “la vuelta con fuerza entre los más jóvenes de los discursos románticos y monógamos y de la idealización de la familia tradicional, no puede separarse de este contexto económico marcado por la precariedad e inestabilidad”.

“Eso sí que es una red flag, que venga un tipo y te diga que quiere una familia tradicional, así, de la nada, cuando ni siquiera lo viste en persona”, apunta Ángela, de 25 años, que se queja de que es un discurso que ve cada vez más. “Supongo que es una idea vieja que, a muchos, les sirve como un clavo ardiendo al que aferrarse porque está claro que, hoy, si a los 40 estás soltero muy difícil lo vas a tener para no vivir compartiendo departamento”, argumenta la entrevistada, que vive con otras tres amigas.

En ese contexto, quizá, las red flags no son solo un lenguaje heredado de las redes sociales, una herramienta para detectar comportamientos problemáticos, o una cuestión de exigencia e intolerancia. Sino que hablan, también, de cómo las condiciones materiales están redefiniendo la manera en que nos vinculamos.

En medio de la hiperconectividad y el consumo permanente de pantallas, resurgen tecnologías que parecían obsoletas: celulares “tontos”, teléfonos de línea, cámaras analógicas y música en formato físico. Más que una moda retro, el fenómeno expresa un cambio cultural -especialmente entre jóvenes- que buscan desacelerar, recuperar experiencias tangibles y resistir la lógica de los algoritmos que organizan y saturan la vida cotidiana.

Volvieron los celulares que no son inteligentes: se usan solo para llamadas o mensajes. Son los “dumbphones” y aparecen como una forma de evitar el uso constante de pantallas y limitar el tiempo frente al teléfono. También reaparecieron los teléfonos de línea entre adolescentes y, en Japón, hace unos meses presentaron una reedición de los walkman, ahora con bluetooth y USB.

Una investigación de una empresa británica reveló que el 59% de las personas de entre 18 y 24 años consume música en formatos físicos. Puede ser una manera de salir del consumo pasivo, el deseo de tener algo concreto de su artista favorito o, simplemente, la experiencia de sostener un soporte, mirar su diseño y prestar atención plena, algo cada vez menos común. Eligen qué escuchar, cuándo y cómo, en lugar de dejar que un algoritmo lo decida.

Las cámaras analógicas también volvieron, con el error y la falta de segundas oportunidades al disparar. Es, en parte, una respuesta de la generación Z a una cultura obsesionada con los filtros y la perfección. La imagen deja de ser editable y pasa a ser un resultado que puede fallar y que, justamente por eso, se vuelve más significativo.

El regreso de los teléfonos fijos también aparece como una estrategia entre padres que buscan proteger a sus hijos de los smartphones. Incluso hay startups que promueven el uso de esta tecnología para fomentar una comunicación más sana en la infancia.

“Hartazgo de la hiperconectividad”

Consultada sobre el tema, la periodista especializada en cultura digital Irina Sternik señaló: “Hay un hartazgo de la hiperconectividad, de la exposición en redes y de esta forma efímera de consumir cultura. Estos dispositivos permiten hacer una sola cosa: un teléfono bobo, un reproductor de música, una cámara. Esa mezcla de nostalgia, simplicidad y presencia explica parte del fenómeno. En la era de la IA, lo auténtico y lo analógico cobran más valor”.

Los noventa no fueron solo neón y promesa de futuro. También fueron una década contradictoria: consumo, apertura al mundo y sensación de progreso, pero al mismo tiempo privatizaciones y cambios profundos en la vida social. Una época que dejó marcas materiales y simbólicas que hoy vuelven a circular. En Escenas de la vida posmoderna, Beatriz Sarlo describe esa ambigüedad: una cultura atravesada por el shopping, el zapping, los videojuegos y las pantallas, junto con una transformación del tejido social. El shopping como templo, los videojuegos como posibilidad de ganarle al infinito y el zapping como borramiento de uno mismo, algo que hoy podría pensarse como el scroll.

El sociólogo y periodista Hernán Vanoli explica que la nostalgia tiene varias capas: “Creo que la nostalgia por los noventa puede tener significados diferentes según los grupos que la comparten. Para quienes la vivieron en una edad madura, puede representar una época de estabilidad, consumo e integración al mundo, más allá de que sus consecuencias hayan sido dolorosas para gran parte de la sociedad. Esta añoranza de certezas también puede aparecer en una generación más joven, que recuerda un clima cultural más cercano, más ligado a las relaciones cara a cara y a cierto optimismo. En los más jóvenes, que no la experimentaron, la atracción puede ser más estética que experiencial, vinculada a un momento en el que existían avances y expectativas, pero en el que la digitalización aún no había alcanzado el nivel actual”.

Espacios que permiten viajar en el tiempo

Hay negocios de esa década que siguen resistiendo. Feelings es uno de los pocos -quizás el último- videoclub que sigue existiendo. Lo atiende Enrique desde hace más de 30 años. ¿Qué viene a buscar la gente? Los clásicos, lo que ya no se consigue en las plataformas. También, dice, hay quienes llegan por curiosidad, por primera vez, para ver cómo funcionaba ese sistema. Hoy el videoclub tiene cien socios. Afirma que cada mes le va mejor que el anterior, aunque no sabe hasta cuándo seguirá abierto. “Mañana no sé si voy a estar”, dice con una sonrisa resignada.

Esa búsqueda de lo físico también aparece en experiencias. En la ciudad de Buenos Aires empezaron a abrir locales que recrean espacios de los años noventa: salas con arcade, bares con torneos de tetris y lugares que imitan casas de la época del uno a uno, como Arcade Club Social en Villa Crespo, Destello Bar en Palermo y Retroclub en Colegiales, entre otros. Son espacios donde el consumo no pasa tanto por comprar como por permanecer, interactuar y compartir: algo que parecía haber quedado obsoleto, como sentarse con amigos a jugar.

Fui a Retroclub a meterme en su cápsula del tiempo. Es una sala ambientada como una vivienda de los noventa, con un cuarto con PC, objetos de adolescente, un living con sofá y un pequeño cyber. Se pueden ver películas en VHS, usar una computadora con MSN o mirar MTV. Todo está dispuesto para replicar una experiencia que, para algunos, es recuerdo y, para otros, descubrimiento.

Le pregunto a David, el dueño, qué viene a buscar la gente: “El tiempo lento, sin notificaciones, el estar. Algunos vienen a mostrarles a sus hijos cómo era el mundo antes, otros a revivirlo. Hay algo en el hacer de esa época: sentarse en la computadora, elegir un disco. Se perdieron esas acciones. El hecho de enfocarse en algo, de esperar, de poner un CD, de atender un teléfono”. Dentro de la sala, me senté frente a una PC. Sonó un teléfono de línea y, de fondo, Kurt Cobain cantaba “Smells Like Teen Spirit”: estar ahí era como volver a casa.

Tal vez una de las razones por las que las nuevas generaciones -o quienes vivieron esa época- la extrañan es la sensación de libertad: sin notificaciones constantes, sin la exigencia de responder todo el tiempo, sin esa demanda permanente de atención. Porque, como dice la frase, cuando no te venden un producto es porque el producto sos vos. Es decir, nuestro tiempo. En ese sentido, la nostalgia por los 90 también puede leerse como una forma de resistencia.

LS/CRM

Un 27 de febrero de 1996 el mundo del videojuego cambió para siempre con la publicación en Japón de Pokémon Rojo y Pokémon Verde. Treinta años después, celebra su aniversario siendo la franquicia de entretenimiento con más ingresos del mundo. Para llegar a ese punto, primero tuvo que conquistar a una generación que se enamoraría de aquellas criaturas y su universo. El hecho de que se lanzaran a la vez dos versiones distintas de la misma obra, en la que los objetivos consistían en ser el mejor entrenador que habrá jamás y hacerse con todos es significativo, ya que estas siguen siendo las piedras angulares que definen una estrategia que demostró con creces su éxito. 

“Pokémon presenta de forma digerible algunas tradiciones muy arraigadas del juego de rol japonés más clásico, ofreciéndolas en un paquete muy accesible y en el que aun así hay bastante espacio para la complejidad”, explica el periodista de videojuegos Víctor Martínez. Para la ilustradora y fanática de la saga Inanilux, su continua notoriedad reside en que “sus juegos son generacionales”, lo que le permite estar “siempre presente”. Los hermanos detrás del proyecto Umbral Friki comentan precisamente que, gracias a que “se adaptó muy bien sin perder su esencia”, mucha gente mantiene el interés y captan nuevos fans. Como agrega el aficionado Juan Marcos Segura, “es una franquicia que, si te agarra a una buena edad, te atrae con monstruitos graciosos y ya te quedás siempre en ella”.

El amor de un niño por capturar y analizar bichos fue el origen de todo. La nostalgia por una afición que estaba desapareciendo debido a la pérdida de naturaleza en las ciudades niponas llevó al diseñador Satoshi Tajiri a desarrollar un concepto que emulase aquel sentimiento. Por tanto, ese afán de acumulación y exploración es intrínseco a Pokémon, que “supo explotar muy bien la mecánica del coleccionismo, ya que desde el principio te invita a ‘hacerte con todos’, a construir tu propio equipo y a ponerte a prueba contra otros entrenadores”. “Esa mezcla de colección, personalización y competición lo hace muy rejugable y culturalmente relevante”, considera la divulgadora Anna Morales Melgares sobre los atractivos del videojuego.

A esto se suma que “funciona a varios niveles, y cada persona puede tener una experiencia completamente distinta”, según describe Segura, quien también destaca cómo la compilación, lejos de quedarse en una acción individual, está muy relacionada con la comunidad. La desarrolladora Game Freak publica dos ediciones del mismo título a la vez porque determinadas criaturas solo aparecen en una de ellas, de manera que para conseguir todas es necesario el intercambio. En su momento hacía falta un cable especial que conectara dos consolas Game Boy, pero la irrupción del modo online facilitó la creación de comunidades globales. “El intercambio es su mayor lastre y su mayor virtud. Cuando jugás, es molesto tener que hablar con alguien que tenga la otra versión para conseguir los que te faltan, pero inevitablemente terminás creando comunidad, ya sea ‘en la vida real’ en Reddit, en Telegram, en el barrio con gente que juega a Pokémon Go… el coleccionismo de Pokémon te termina haciendo crear muchísimos lazos diferentes”, relata Segura. 

Bien lo demuestra el citado fenómeno surgido en 2016, cuando debutó la aplicación Pokémon Go, que devolvió al intercambio su fisicidad, desencadenando una nueva oleada de pokemanía que, pese a haber perdido algo de fuerza, sigue celebrando eventos recurrentes que congregan a multitud de aficionados. “Es bastante divertido, yo suelo ir sola a algunas reuniones. Todos te reciben sin problema. Al fin y al cabo, estamos haciendo lo mismo y necesitamos la ayuda del otro”, reconoce Inanilux, quien se confiesa “encantada” con esta comunidad, “porque se nota que no hay esa hostilidad como puede haber en VGC [Campeonato de Videojuegos Pokémon, es decir, competiciones oficiales] o TCG [el Juego de Cartas Coleccionables Pokémon]”.

Especulación, te elijo a vos

Las mecánicas de coleccionismo e intercambio tienen una vertiente tangencial más allá del videojuego a través del juego de cartas que ya triunfó tras su lanzamiento en los 90. “Las cartas Pokémon (en gran medida gracias a las falsificaciones, omnipresentes y mucho más accesibles que las cartas legítimas) son otro buen ejemplo de por qué la serie es exitosa: se pueden usar para jugar, y es un buen juego de cartas, pero también se pueden intercambiar, se pueden coleccionar, se pueden tener porque te gustan las ilustraciones, son un lugar común alrededor del que hacer grupo, son más o menos unisex…” expone Martínez, quien define la afición a Pokémon como “una que se retroalimenta con mucha facilidad, y que no tiene un ‘origen’ claro u obligatorio: podés empezar con las cartas, con los videojuegos, con las series o simplemente porque te gustan las ilustraciones que hay en la ropa o en las mochilas”.

Pero, si las cartas se pusieron tan de moda ahora es debido a los precios astronómicos que están alcanzando algunas piezas. Recientemente, el youtuber Logan Paul vendió a AJ Scaramucci –hijo del ex director de comunicaciones de la Casa Blanca– una rareza diseñada por Atsuko Nishida, la creadora original de Pikachu, por una cifra récord que supera los 16 millones de dólares. “Claramente es un problema, muchísima gente que desconoce el hobby está entrando a sacar provecho de la situación, dejando sin stock a verdaderos coleccionistas o quienes realmente les gustaría iniciarse en el coleccionismo de toda la vida, y también está provocando que algunos lo dejen por la dificultad y el costo del producto”, alegan desde Umbral Friki, conocedores del sector ya que tienen una máquina de vending.

Desde el proyecto familiar también declaran que “mucha gente fan de la franquicia empezó a abrir sobres digitales en el videojuego para celulares JCC Pokémon Pocket [estrenado en octubre de 2024] y luego decidieron hacerlo también en físico”. Además, asegura, “la cantidad de influencers que empezaron a hacer aperturas buscando las cartas más raras” y las “colecciones nuevas con protagonistas como Pikachu o Eevee” crearon un “hype imposible de parar”. 

Todo el foco que la franquicia pone en el coleccionismo llevó a que las 151 criaturas iniciales hayan dado paso a 1.025 especies actuales, en cuyos diseños está gran parte del encanto. Para Inanilux, que ya dibujaba los Pokémon que veía en la televisión cuando tenía dos años, “funcionan porque no son criaturas complejas, son monstruos muy reconocibles”. Considera además que el “diseño juega un papel crucial en todos los aspectos”, y que no es casualidad que “todos los Pokémon iniciales tengan en su paleta de color rojo, azul o verde, dependiendo del tipo, para que sea identificable enseguida”. Martínez añade que “a lo largo de estas décadas consiguieron, y todavía consiguen de vez en cuando, llegar a abstracciones muy evocadoras que hacen que los Pokémon, que a estas alturas son ya tantos que casi es imposible conocerlos a todos, tengan más vida de lo que tendrían si fueran solo dibujos, si no existieran primero dentro de un videojuego”. 

El atractivo de las criaturas dio lugar a colecciones ingentes de merchandising, pero también a creaciones más interesantes, como las realizadas por la científica Anna Morales Melgares, para quien “Pokémon es una buena excusa para divulgar sobre casi cualquier cosa”. Ella, de hecho, emplea este universo en muchos de sus videos para hablar de la física detrás de los ataques o del algoritmo de captura de los videojuegos. “Llevo tiempo usando la ficción como puente para hablar de la realidad y como Pokémon es una de las sagas que más jugué desde chica -y además es tan conocida-, me salió de forma natural”, comenta. Aclara que su público es “relativamente específico” porque “suele ser gente interesada en cultura pop y en ciencia”, aunque a veces la sigue “gente que no consume contenido científico habitualmente”, algo que le gusta porque su “objetivo es acercar la ciencia también a quienes creen que ‘no es para ellos’”. En definitiva, el carisma que desprenden estos seres es capaz de romper muchas barreras.

30 años más de Pikachu

Como parte de las celebraciones de aniversario, Pokémon optó por mantenerse fiel a su lema e intentar hacerse con todos, más incluso que antes. En los últimos años se sucedieron propuestas de todo tipo, desde merchandising variado hasta aplicaciones para medir el sueño. La apertura hace unas semanas del parque de atracciones PokéPark Kanto en Japón –que emula algunas áreas de los videojuegos originales, con réplicas de cientos de criaturas– e incluso su campaña con famosos como Lady Gaga o Lamine Yamal debutada en la Super Bowl son claras muestras de este empeño globalista. Una nueva colección de Lego o colaboraciones con otras grandes marcas como Adidas, además de eventos presenciales y el inminente estreno de Pokémon Pokopia, una propuesta que recuerda más a Animal Crossing y Minecraft que a los videojuegos originales, demuestran que no hay barreras que frenen a Pikachu.

“A veces casi da la sensación de que se diversificó más de la cuenta; llevo siguiendo Pokémon desde sus inicios, y muchas veces parece que la cara más creativa y feliz de la serie está fuera de los videojuegos, con los que es fácil sentir que están en un segundo plano o, por no ser muy apocalíptico, que para The Pokémon Company son iguales que el resto de merchandising”, señala Martínez. Agrega que cada vez tiene “menos claro que los videojuegos sean realmente nucleares” y que “hay una falta de ambición que hace que se pueda hablar de algo así como potencial desaprovechado, especialmente desde que las consolas portátiles que eran hogar de Pokémon (y donde era menos relevante ‘estar a la altura’ en lo técnico) desaparecieron”.

Como consecuencia, “la serie avanza a un ritmo que no es el que se esperaría de ella”. Juan Marcos Segura resalta que “hubo un estancamiento”, ya que “cada juego nuevo ofrece una mejora sustancial a cambio de dejar atrás algo que ya parecía mejorado”, detalle que achaca a “los cortos ciclos de producción, para que la franquicia siga siendo relevante”. A la vez, opina que la saga “es pura nostalgia, y es difícil que los treinteenagers enganchados consigamos escapar de ella”. 

Sin embargo, Inanilux plantea que “tuvo una gran estrategia de marketing, porque cada generación es totalmente distinta a la anterior y no necesitás jugar los anteriores juegos para poder comprar el nuevo”, lo que invita al relevo generacional. “Como padre, te podría decir que, con estas cosas, a veces tengo la sensación de que somos los adultos los que nos parapetamos detrás de la idea de la nostalgia para darle un sentido a nuestras aficiones, o para justificarlas, como si fueran una debilidad o una anomalía”, razona Víctor Martínez, para quien “muy mal tiene que darse para que Pokémon no mantenga su popularidad, teniendo en cuenta que es la IP más lucrativa del mundo y que tiene incluso el apoyo institucional del gobierno japonés”.

Eso sí, el periodista destaca que a título personal querría que “se reconciliara con sus orígenes en el videojuego y que buscara recuperar algo de relevancia creativa, sobre todo teniendo en cuenta que la relevancia comercial parecen tenerla más o menos asegurada”. Como bien resume Anna Morales Melgares, “si algo demostró Pokémon es que sabe mantener el interés en una fórmula con 30 años de recorrido”, por lo que la clave es que con ella “siga atrayendo a público joven”. “Mientras esa rueda siga girando, no parece una franquicia que vaya a frenarse pronto”.

Un posavasos de Martini colocado con cuidado sobre una mesa de formica marrón. A su lado, un cenicero con el logotipo de Cinzano, una botella de Ricard y una radio portátil con altavoces integrados. Todo encuadrado con una precisión que parece casual pero no lo es. Así arranca uno de los videos que Mind Enterprises publica en redes, con una estética tan reconocible que convierte cada detalle en una seña de identidad.

La ambientación ochentera no se limita al mobiliario. Las imágenes, grabadas con filtros granulados que emulan el metraje casero de décadas pasadas, están repletas de camisetas con estampados veraniegos, calzas ajustadas y anteojos espejados. Detrás de esta puesta en escena están Andrea Tirone y Roberto Conigliaro. Sus publicaciones convirtieron una pasión musical en fenómeno viral.

Música de baile con sintetizadores y un envoltorio de cinta de video

Aunque ahora su contenido circula masivamente por TikTok e Instagram, el proyecto Mind Enterprises comenzó mucho antes. Tirone, natural de Turín, se trasladó a Londres en 2012 en busca de nuevas influencias. Tras años en la escena afrofunk y electrónica de la capital británica, en 2017 se instaló en Las Palmas de Gran Canaria. Fue allí donde compuso Monogamy, el tema que definió su nuevo rumbo artístico y sirvió como germen de la colaboración con Conigliaro.

Desde 2020 actúan como dúo, y en sus sesiones fusionan Italo Disco con elementos contemporáneos sin perder la esencia original. La fórmula combina sintetizadores analógicos, bases bailables y una estética que imita con minuciosidad el estilo audiovisual de finales del siglo XX. Sus videos no sólo replican ese ambiente: también lo amplifican. Cada plano, cada objeto de atrezzo y cada gesto parece sacado de una cinta VHS recuperada de un cajón familiar.

Ese interés por recuperar sonidos y códigos visuales del pasado no surgió de un día para otro. Tirone llevaba años explorando ese universo antes de su salto viral. En 2016, firmó un contrato con el sello Because Music, especializado en propuestas europeas con identidad propia, y consolidó una trayectoria que lo llevó a actuar en distintas ciudades junto a Conigliaro, manteniendo siempre su vínculo con la Italo Disco como núcleo creativo.

El impacto visual no eclipsó la música. En 2025, lanzaron Human Dance junto al productor belga The Magician, conocido por sus remezclas de temas de Lykke Li y Years & Years. Ese lanzamiento coincidió con un impulso algorítmico que disparó su visibilidad digital. A partir de entonces, los videos de estos italianos comenzaron a aparecer en bucle en miles de perfiles de redes sociales, acompañados de comentarios que destacaban tanto su sonido como el aura casi museística de su estética.

El universo Mind Enterprises crece a una velocidad de vértigo

El periodista Ryan Broderick, especializado en cultura digital, explicó en su boletín Garbage Day que “existen buenas posibilidades que hayáis visto a estos dos tipos fumando cigarrillos y bebiendo Aperol”. Con esa frase aludía a la facilidad con la que los clips de Mind Enterprises se colaron en las pantallas de usuarios de todo el mundo, incluso aquellos poco familiarizados con la música electrónica italiana de los ochenta.

Las cifras lo confirman: su cuenta oficial de Instagram acumula más de 220.000 seguidores. Entre sus publicaciones más virales, destacan montajes grabados en cocinas de azulejos blancos, balcones que dan a patios interiores y habitaciones con lámparas de lava y televisores CRT. El conjunto parece diseñado para recrear una época concreta, aunque algunas pequeñas incongruencias delatan que se trata de una producción actual con atención extrema al detalle.

La prensa especializada encuadró su propuesta dentro del retrofuturismo sonoro. La revista 1883, por ejemplo, describió su estilo como “nostálgico y avanzado al mismo tiempo”. En sus propias palabras, Tirone señaló en su web que su música se inspira en “el Italo chispeante y potenciado por sintetizadores que define esa época”, una definición que condensa el espíritu de sus producciones más recientes.

Mind Enterprises no sólo revive un género que marcó a Europa hace décadas. Lo reformula con herramientas actuales, envoltorios vintage y un oído afinado para que el pasado siga bailándose en presente.