Las muestras de racismo contra el jugador Vinícius Júnior se repiten, lamentablemente, con cierta frecuencia. La agresión consiste en emular a un mono desde las tribunas, saltando y gesticulando igual que un primate. Más allá de la propia degradación de quien insulta, la parodia no busca animalizar a Vinícius; el objetivo es humillarle, someterlo. El psicólogo Paul Bloom considera que el sadismo de tratar a los seres humanos como alimañas radica precisamente en el reconocimiento de que no lo son pero, desde una posición psicótica, ejercer esa opresión sobre el otro. Esto es lo que mueve a Stephen Miller, jefe adjunto de Gabinete de la Casa Blanca y responsable de la política que persigue a los inmigrantes en las dos legislaturas de Donald Trump. 

Muchos políticos y medios denuncian a Miller con frecuencia por tratar a los inmigrantes como si fueran ganado. Paul Bloom deja claro que es algo más perverso. Tanto como el ejercicio permanente de un control obsesivo sobre las personas al punto de concentrar toda la fuerza policial del principal país del mundo, a menudo, para deportar tan solo a una. Miller, parece, así, un Ahab que persigue ballenas blancas cada mañana

Cuenta Politico que en 2017, en la primera legislatura de Trump, el presidente estaba con su equipo en París y un grupo de funcionarios de la Casa Blanca, los cuales se sorprendieron cuando Miller les llamó desde Washington para que hicieran lo necesario para deportar en el acto a una persona que había sido detenida por inmigración. Siendo el adjunto de Trump, no tuvieron más remedio que ponerse manos a la obra. 

El año pasado, cuando Zohran Mamdani, inmigrante ugandés, ganó la alcaldía de Nueva York, Miller publicó un tuit en el que afirmaba: “Nueva York es la advertencia más clara hasta la fecha de lo que le sucede a una sociedad cuando no controla la migración”. Viniendo de Miller, este mensaje es una pieza sumamente diplomática. 

Así como Sam Altman, el fundador de OpenAI, con solo quince años se plantó en el instituto para asumir ante una asamblea su condición de gay y así detener un avance reaccionario en el colegio contra las reivindicaciones LGTBI, Stephen Miller, también hijo de una familia judía liberal de California, demostró en la escuela su compromiso. En otro registro, claro. Siendo adolescente ya publicaba artículos en medios ultraconservadores; en una columna de esa época escribió: “Me di cuenta de que varios alumnos carecían de conocimientos básicos de inglés”, y se quejaba del hecho de que la escuela hiciera anuncios en español y en inglés provocaba que los alumnos hispanos no avanzaran en el conocimiento de la lengua inglesa. Tampoco se quedó inmóvil cuando se pusieron condones a disposición de los alumnos: “Desde el punto de vista legal, las relaciones sexuales entre menores constituyen violación de menores. Por no mencionar que los chicos de 14 años son un poco jóvenes para tener relaciones sexuales, independientemente de la ley”.

Steve Bannon supo apreciar la rebeldía de Miller y no dudó en presentárselo a Donald Trump. Por entonces, antes de la campaña de 2016, Miller tenía treinta años y trabajaba con el senador ultraconservador Jeff Sessions, a quien Trump nombró después fiscal general. En el tiempo que le quedaba libre, Miller colaboraba con Breitbart News, el sitio de noticias que entonces dirigía Bannon. En 2019, el portal Hatewatch publicó los correos de esa época entre Miller y Katie McHugh, la periodista de Breitbart que recibía sus colaboraciones. La perspectiva de Miller sobre la raza y la inmigración es repetitiva; cuando habla de delincuencia, se centra en los delitos cometidos por personas no blancas y aborda la perspectiva de poner fin a la inmigración de las mismas. Pero estos correos, además, proponen a Breitbart material que incluye sitios web nacionalistas blancos, una novela sobre el «genocidio blanco» en la que hombres indios violan a mujeres blancas, diversas teorías conspirativas xenófobas y leyes de inmigración de la época eugenésica que Adolf Hitler alabó en Mein Kampf.

¿Cómo iba Bannon a privar a Trump de un perfil como el de Miller?

“Mis dos Steves”, decía Trump de la pareja formada Bannon y Miller, en los que veía una confluencia fraterna que marcaba las políticas y las líneas de comunicación de los primeros tiempos de aquella legislatura, hasta que Bannon cayó en desgracia y Miller demostró que el cainismo tampoco le era ajeno al borrar todo vínculo con el propio Bannon y su entorno. Desde entonces –ya son diez años– Miller se ha convertido en la sombra de Trump, en el hombre que le susurra todo el tiempo al oído. Suele insistir, públicamente, en que está “dispuesto a acudir a cualquier programa, en cualquier lugar y en cualquier momento, y a repetir que el presidente de los Estados Unidos tiene toda la razón”, sea cual sea la cuestión sobre la que se le pida opinión. 

Politico llama a Miller “el ideólogo residente” de Trump. Miller propone, Trump asiente. “El presidente dirige toda la política y Stephen ejecuta fielmente lo que el presidente quiere”, dijo en un comunicado Karoline Leavitt, secretaria de prensa de la Casa Blanca: “Ya sea que se trate de inmigración, delincuencia, comercio, Groenlandia o Venezuela”.

Nos asombramos cuando Trump rompe toda convención y hace públicos mensajes privados de Emmanuel Macron de WhatsApp. El expresidente argentino Mauricio Macri tampoco conoce los límites de la discreción. En una charla pública en Madrid, Macri contó que cuando Trump visitó la Casa Rosada estando él aún en el cargo, se detuvo ante un mapa de Argentina y le preguntó, intrigado, qué era esa línea que bajaba de norte a sur entre el Pacífico y la cordillera de los Andes. “Chile”, le respondió, sorprendido, Macri, a lo cual propuso Trump: “¿Y por qué no lo invades? Así tienes salida por los dos océanos”. Miller no deja de recordarle a diario a Trump que tienen que ocupar Groenlandia. Lo mismo hizo con Venezuela. 

En medio de la presión que ejerció Trump sobre Europa amenazando con ocupar Groenlandia en enero pasado, Miller declaraba en la CNN: “Vivimos en un mundo en el que puedes hablar todo lo que quieras sobre sutilezas internacionales y todo lo demás, pero, el mundo real se rige por la fortaleza, que se rige por la fuerza, que se rige por el poder”. Para que quedase claro: “Estas son las leyes de hierro del mundo desde el principio de los tiempos”, remató.

Cuando Miller decidió separar a los padres inmigrantes de sus hijos, un funcionario del ICE contó a The New Yorker que Miller dejó claro que “si se empieza a tratar a los niños lo suficientemente mal, se podrá convencer a otros padres de que dejen de intentar venir con los suyos”. Miller consiguió, siempre con la anuencia de Trump, que el Departamento de Justicia procesara a quienes cruzaran la frontera como delincuentes, con lo cual, mientras los padres enfrentaban cargos penales, a sus hijos se les trataba como menores no acompañados. A finales de junio del año pasado, más de dos mil quinientos niños habían sido separados de los padres, muchos de los cuales no sabían adónde les había llevado el Gobierno. Aún fue peor cuando los padres fueron deportados sin sus hijos. Esta es la doctrina Miller: cuanto peor, mejor. Por eso, en Washington, muchos le llaman el “ello” de Trump, en el sentido que le da Freud: representa todo lo primitivo, la rabia, sin filtro racional o moral.

No quedan dudas de que Miller tiene carta blanca. El mundo lo supo en el distópico discurso que dio Trump en el inicio de su primera legislatura y puso, precisamente, las cartas sobre la mesa. Ese día dijo que llegaba para poner fin a la “carnicería estadounidense”, terminar con un sistema que, afirmó, “deja a nuestros estudiantes privados de todo conocimiento y libre a la delincuencia, las bandas y las drogas que han arrebatado demasiadas vidas y han privado a nuestro país de tanto potencial sin explotar. Esta carnicería estadounidense se detiene aquí y ahora mismo”. 

El autor de ese discurso es Stephen Miller, a quien en el Capitolio llaman Mad Men, en referencia a la serie, por su forma clásica de vestir y, tomando el sentido literal de mad, loco en español, por su manera de embestir al mundo. 

Los promotores del apagón democrático se revelan como líderes con el poder de arrastrar amplias masas de ciudadanos hasta la periferia del sistema para cruzar el Aqueronte. Como en El Rinoceronte, aquella obra de Ionesco del teatro del absurdo que convertía en monstruos a los habitantes de un pueblo francés, víctimas de “rinocerontitis”: al principio parecía exagerado, descabellado, después se producía la metamorfosis. ¿Acaso están muy alejados de los vikingos que colapsaron el Capitolio o los hooligans bolsonaristas que quisieron tomar las instituciones de Brasilia? 

Nayib Bukele no es un empresario de bienes raíces como Donald Trump ni un economista asilvestrado como Javier Milei, declarado admirador de Jeff Beck pero que se despeina en los escenarios con aire y gestos de Gary Glitter. A diferencia de ellos, Bukele se acerca más a un personaje de Stendhal en el sentido de la pasión, la ambición y, sobre todo, la búsqueda de la gloria napoleónica. Aunque Bukele está ahora en el trance de esta última fase imperial ya que, al igual que Trump se proclama rey en X y aparece soltando excrementos al mando de un caza, Bukele en su estado de la misma red se autodefine como un Philospher King. 

A diferencia de Trump, Milei, Santiago Abascal o, incluso, Isabel Díaz Ayuso, Bukele comparte su deriva con JD Vance, el vicepresidente de Trump y brazo político de Peter Thiel, con un significativo pasado progresista que licuó para abrazar el populismo disruptor. Nayib Bukele es alguien que sintió desde adolescente el latido vivo de su sangre palestina y la tensión revolucionaria de la poesía de Roque Dalton. 

Gabriel Labrador, periodista en el exilio de El Faro, medio salvadoreño que se vio obligado a trasladar su redacción a Costa Rica, cuenta en un largo artículo sobre Bukele que su padre, cuarta generación de palestinos, era un próspero comerciante, polígamo y hombre de izquierdas, quien dio una vida y una educación privilegiada a Nayib, abriéndole, incluso, el camino para acercarse al Frente Farabundo Martí de Liberación Nacional (FMLN). Bukele, un joven y brillante publicista, se hizo cargo de la imagen del FMLN y dio un paso más al presentarse como candidato al ayuntamiento de una pequeña ciudad. El joven que en la universidad había lucido una camiseta en la que se leía Class Terrorist ganaba así su primera elección. 

Bukele iniciaba su carrera política con la pulsión del Che pero, a diferencia de este, ya sabía moverse en la selva de lo real y rápidamente comenzó a utilizar la guerrilla en las redes sociales. Aunque era solo un foquista digital ya demostraría, desde la presidencia del país, cómo se puede aplicar la violencia en la vida cotidiana al tiempo que se pregona combatirla. Pero entonces, corría el año 2012, solo tenía 30 años, era alcalde y declaraba: “Soy de izquierda radical, porque quiero cambios radicales en El Salvador, donde no debe imperar más la ley de la jungla”.  

El siguiente paso fue el ayuntamiento de El Salvador pero el instinto revolucionario fue cediendo a la mirada populista. Se distanció del FMLN y cuenta el escritor Tom Stevenson que ya pretendía formar un nuevo partido político “no sería ni de izquierdas ni de derechas”, sino un movimiento que trascendería la vieja política. El candidato ya estaba en otra parte. Cuando ganó el ayuntamiento de la capital tenía más seguidores en Twitter que Salvador Sánchez Cerén, entonces presidente del país. 

En su libro Bukele, el rey desnudo, el periodista, escritor y jefe de redacción de El Faro, Óscar Martínez, hace una síntesis diabólica de esta deriva: “Bukele es popular desde que ganó la alcaldía de la capital en 2015. Más con la mayoría absoluta que lo hace presidente en 2021. Ocupó la Asamblea Legislativa para sustituir ilegalmente al fiscal general que lo investigaba y a los magistrados de la Corte Suprema que lo cuestionaban, puso a los suyos y tuvo poder absoluto”. 

Cuando Bukele es elegido presidente en 2019 se convierte en el jefe de Estado más joven de América Latina. Había abandonado el FMLN y bajo su nueva agrupación enterraba el bipartidismo y dejaba atrás a sus anteriores predecesores que habían sido arrestados o acusados, y todos ellos procedían de los dos principales partidos políticos de El Salvador, que habían gobernado sin interrupción durante más de dos décadas. Había sido un período de pobreza crónica, violencia infinita y emigración masiva. Bukele, por libre, llegaba como un reformista anticorrupción: “Hay suficiente dinero para todos, siempre y cuando nadie robe”. Aún hoy se escucha este lema. El dinero se sigue echando en falta.

El mundo lo conoció en la Asamblea General de las Naciones Unidas de 2019, cuando, en medio de su discurso, se hizo un selfie desde la tribuna con matices pedagógicos, ya que indicó a los líderes mundiales presentes que “un par de imágenes en Instagram pueden tener más impacto que cualquier discurso en esta asamblea”. Su modo de intentar minar el poder institucional de la ONU degradándolo in situ sin perder las formas es más efectivo que los improperios de Trump en ese mismo atril. No en vano, cada vez que puede, invoca a Alejandro Magno y a Steve Jobs. 

En su primera presidencia estaba en minoría en la Asamblea Nacional, donde no podía controlar ni siquiera el presupuesto. Así las cosas, anunció un plan de seguridad que no contaba con el apoyo de la cámara. Bukele demostró que disponía de una vía rápida: por las malas. Convocó al pueblo ante el Palacio Legislativo y ordenó a los militares y policías a hacer lo mismo. Entró al edificio, se sentó en la silla del presidente de la Asamblea y dijo: “Creo que está muy claro quién tiene el control de la situación”.

El cuento es muy sencillo. Para acabar con la violencia y el estado permanente de anarquía, se suprimió el Estado de derecho, ya que a través del estado de excepción se suspendieron los derechos constitucionales. El Salvador ostenta el título de la mayor población carcelaria per cápita del mundo. Los detenidos en las cárceles no tienen que comparecer ante un juez ni se les da una razón para su detención. Los opositores políticos han sido encarcelados o, con más suerte, expulsados al exilio. Bukele manda, está al frente del monopolio de la violencia y lo proclama en X: “El dictador más cool del mundo”.

Es verdad que la reducción de homicidios empezó con la primera presidencia de Bukele, cuenta Óscar Martínez, “pero fue él quien la consolidó hasta mínimos históricos gracias a sus casi tres años de pactos con los criminales y el posterior régimen de excepción. Pactos secretos y estado policial, esa fue su fórmula”. 

Bukele puso fin a las maras criminales pero pactó con ellas para alcanzar la alcaldía de la capital y ser presidente después. Al final, rompió con las pandillas pero lo hizo fracturando el Estado de derecho. Las cifras son lapidarias: 87.000 salvadoreños presos en tres años en 22 cárceles de las cuales solo se enseña una. En ella se ha visto a Kristi Noem, secretaria de seguridad de Trump; a Patricia Bullrich, exministra de Seguridad de Milei y, recientemente, a José Antonio Kast, el presidente electo de Chile. Todos muy interesados en este sistema que reduce la tasa de delito e incrementa el número de votos. 

El giro ideológico de Bukele no se debe entender como un péndulo en el arco político sino como un giro copernicano desde la Constitución al arrabal del sistema democrático, periferia en la que se abraza, entre otros, con Trump y Benjamín Netanyahu, quien al igual que da la bienvenida a un gentil como Milei se congratula de tener a un descendiente de palestinos en el Consejo de Paz para Gaza. 

Cuando hablan los dirigentes de Vox o irrumpe Isabel Díaz Ayuso con ecos autoritarios, hay que discernir que la denuncia que hacen de las disfunciones democráticas no conduce a su superación sino a la supresión del sistema como lo demuestra la vanguardia que representa Bukele, alguien que llegó al poder planteando la igualdad fraterna que invoca la Biblia para acabar en el Apocalipsis: los tibios serán vomitados. Lo augura Óscar Martínez: “Todavía no hemos visto su etapa más violenta”.