La última aparición de Cristina Kirchner en un plenario de la CTA flanqueada por Hugo Yasky y Jorge Ferraresi ha desatado un enfrentamiento con consecuencias aún incalculables. El centro de la tormenta es la legitimidad de las organizaciones sociales para construir una mediación entre los fondos estatales y los trabajadores de la economía popular. 

Dejemos anotado acá lo que dijo Cristina: “El Estado nacional debe recuperar el control, la auditoría y la aplicación de las políticas sociales que no pueden seguir tercerizadas. Es el Estado el que debe tener el monopolio… así como el Estado debe tener el monopolio de la fuerza ¿o se le ocurre a alguien que podemos tercerizar la policía? Porque a mí no me gusta que me quieran convencer que eso es peronismo. Eso no es peronismo, el peronismo es laburo, trabajo. El peronismo no es depender de un dirigente barrial para que me dé el alta y la baja. No y sobre todo las mujeres que son las más explotadas. Son las que revuelven las ollas en los merenderos, las mujeres son las que más las basurean en prácticas misóginas y machistas. Entonces, que el Estado recupere en nombre de los que nos dieron vida, en nombre de Perón y de Evita. Si Evita los viera ¡Mamita, mamita, mamita, mamita!”.

Vayamos más atrás: ¿quiénes son los trabajadores empobrecidos durante décadas con la excepción de los años del kirchnerismo que trajeron alivio y algunos derechos? ¿Cuántos son? ¿Cómo se organizan? Juan Grabois dice hoy dos cosas en cada encuentro y en cada aparición pública. Hay una economía popular organizada que con mucha dificultad y un esfuerzo descomunal generó organización comunitaria y organización del trabajo. Pero es enorme la cantidad de trabajadoras y trabajadores que están solos durante jornadas interminables y la vivencia de desamparo de una injusticia que no tiene límites. La segunda cuestión que repite es: Planificar. ¿Cuáles son los planes quinquenales del siglo XXI? Los que queremos que sean recordados en 100 años. Planificación no como una palabra de paper, sino planificar con las espaldas de una extraordinaria articulación de voluntades sociales y políticas. Planificar para no ser doblegados en el intento. 

Estadísticas y perspectivas del trabajo

Las estadísticas oficiales miden lo conocido y son regidas, además, por recomendaciones internacionales. Las formas de entender y medir los fenómenos se repiten porque el principio rector es la comparabilidad en el tiempo. Lo nuevo no aparece, sino hasta que explota. No es una descalificación a nadie. Simplemente que en muchos espacios de la administración pública de distinta naturaleza y objeto no se interpreta bien cómo es la vida que quedó fuera del empleo registrado. Siempre hay desfasajes entre las representaciones y la realidad. Esto es una obviedad. Pero en algunas concepciones se expresa hoy un abismo. Entonces los funcionarios esperan que se inscriban tres millones y medio de trabajadores para el IFE y se anotan cuatro veces más. La realidad es una avalancha y no hay compuertas que puedan funcionar de nuevo.

¿Por qué el Estado puede funcionar como un cúmulo de no saberes? En parte porque está bastante clausurada la presencia de estas realidades en esos escritorios. Hace unos días leíamos en voz alta con estudiantes de la Universidad Nacional de San Martín esta cita de Cristian Buchrucker en su libro Nacionalismo y Peronismo: “Entre 1946 y 1955 más de 3000 sindicalistas ocuparon diversos puestos de gobierno, en calidad de ministros, secretarios de Estado, diputados, agregados obreros en el servicio exterior, concejales, gobernadores. El porcentaje de diputados nacionales pertenecientes a los estratos más altos de la sociedad disminuyó del 30% al 5%, y casi la mitad de los parlamentarios peronistas constituyeron el bloque de origen gremial”.

Si cerramos los ojos durante un ratito más ya casi pasó un siglo. No podemos vivir más de recuerdos.

Ingresemos a las estadísticas. EPH, total urbano. Tercer trimestre de 2021. Sobre una población estimada en casi 42 millones, el 54.4% de la población aparece como inactiva. Los activos son 19 millones: 17.5 están ocupados y 1.5 está registrado como desocupado. Sacando los patrones (el 4%) existen tres colectivos de trabajadores que pueden ser diferenciados de acuerdo con su condición ocupacional: los asalariados registrados (sector privado y público) son casi 8 millones, los asalariados no registrados son algo más de 4.5 millones y otro tanto, 4.3 millones, son cuentapropias. De este último universo la mayoría tiene ingresos muy bajos. 

Lo cierto es que esta representación cuantitativa del mundo del trabajo ya nos permite decir que más de la mitad de los trabajadores, trabaja con pocos o ningún derecho laboral. Derechos que conocemos todos y sabemos que nacieron por la organización de los trabajadores y no por voluntad del estado. Entonces el problema no es la ausencia de trabajo sino la ausencia de derechos. Esto se vio con la cuarentena de un modo tan evidente que no podríamos cometer un olvido. Quien no sale a trabajar no garantiza un ingreso.

La medición del INDEC, que es elaborada por trabajadores idóneos y comprometidos, tiene, sin embargo, algunos de los problemas que se arrastran por la concepción de una realidad laboral perimida. Las herramientas metodológicas que tenemos están más preparadas para identificar asalariados o desocupados. Pero entre y por fuera de ambas figuras hay un mundo más extenso. 

Entonces no es fácil saber cuánto de trabajo se ‘oculta’ en la población ‘inactiva’. O cuánto de realidad laboral se puede mostrar cuando al registrar un ‘trabajador ocupado’ se le realizan un conjunto de preguntas únicamente sobre la “ocupación principal”. 

Una jornada “característica” de mujeres trabajadoras: de mañana y mediodía trabajan en un comedor o en una planta recicladora. Capaz tienen un Potenciar Trabajo, muchas no lo tienen. En otros casos trabajan por horas de casa en casa cuidando niños ajenos y limpiando casas ajenas, además de hacer lo mismo en la propia. Por la tarde salen a recolectar residuos y de paso reservar los objetos que otros tiran para comercializar o trocar en la feria de sus barrios el fin de semana. Desde el atardecer en el fondo de muchas casas la familia cose o realiza otras pequeñas producciones. Cuando cosen a veces trabajan los chicos y las personas mayores. El ritmo de este final de jornada puede ser frenético si tuvieron un encargo. 

¿Con cuál de estos trabajos es registrada cualquiera de estas mujeres? ¿Qué significa ocupación principal en estos casos? Si la vida es la multiactividad, una jornada de trabajo que no tiene fin simplemente porque todo lo que hacen está desvalorizado o subremunerado por el mercado y se inserta en eso que se llama “acumulación flexible”. Podríamos brindar otros ejemplos: en zonas periurbanas se puede reunir fabricación de ladrillos, horticultura, cosechas de temporada con migraciones incluidas. Otras formas de multiactividad. Cuántos trabajos existen tras una “ocupación principal”. 

Comparto una anécdota laboral de una educadora popular de un espacio comunitario. Se llama Natalia, estudió teatro y ahora está por terminar un profesorado en historia. Decidió cambiar de vida: irse a un barrio a vivir con su único hijo. ¿Por qué? Trabajaba en una casa de pastas con muchas sucursales. Llegó una inspección a la de Caballito y el encargado del local le indicó que pasara por una puerta hacia otro ambiente. Se agachó y en cuatro patas pasó al otro lado por una puerta con tamaño para un perro. Este es un ejemplo: más de cuatro millones y medio de trabajadores son asalariados no registrados. Y se habla tanto de la economía popular y de la UTEP. Pero por qué no hablamos de los asalariados no registrados. ¿Qué dice sobre esto la CGT que sigue siendo una organización con fuerza representativa? 

Planes

La historia de los llamados planes es muy larga. En este documental, filmado en Ituzaingó, una trabajadora de la economía popular dice: “Una vez fui al ANSES y me dijeron: ¿y vos saliste a buscar trabajo en este mes?” Y le digo ¡pero si yo trabajo! No es … nuestro plan es como que…, como le dicen “plan” pero para nosotros es nuestro trabajo y nuestro sueldo. No entiendo por qué no lo entienden así. Para nosotros es importante y es nuestro trabajo“. Si alguien que quiere saber mira este documental y concluye que no es trabajo lo que hace Liliana en Hora Libre que explique por favor qué significa trabajar.  

Pero si la fractura es de tal magnitud que se hablan dos idiomas que ya no parecen tener ni una raíz común entonces quizás muchos piensan que esas capacidades desplegadas de elaboración, enseñanza, cuidado y ternura no constituyen un trabajo necesario, o imprescindible, para nuestra sociedad y se puede decir como hace unos días el intendente Pablo Zurro, a quien conocí porque Cristina lo mostró en sus redes: “Con mucho respeto tienen que recuperar una cultura del trabajo” tras presentar para esta realidad su idea de 334 planes. En fin. 

En Ituzaingó hay seis espacios de infancias del Movimiento Evita. Funcionan en la asociación civil Pachamama, en el club recuperado Primero de Mayo, en fondos de iglesias católicas y una evangelista, en un centro cultural. Fui varias veces en 2019 y regresé hace unos meses para recorrer de nuevo todos los demás espacios de trabajo que tienen en el partido bonaerense: una panadería, un lavadero de autos, una planta recicladora, una carpintería y una cooperativa de mejoramiento de la infraestructura. Una parte de las meriendas de Hora Libre llegan desde la panadería. Las reglas y cuadernos que entregaron el primer día del ciclo 2022 las enviaron desde la planta recicladora. Los bancos y mesas son obra de la carpintería. Los lugares están arreglados: pintura, plomería en los baños y el corte de pasto gracias a la cooperativa. Hace más de dos años la panadería era precaria. Pero ahora las trabajadoras tienen una batidora grande, un horno industrial y unas estanterías de leudado, entre otras herramientas. Proveen meriendas para Hora Libre y almuerzos para comedores. Pero además comercializan su pastelería y otros productos en el pequeño negocio que vende al público general. Al lado está el lavadero de autos atendido por jóvenes. Allí también pasaron de una simple manguera y baldes a un conjunto de herramientas más sofisticadas. Y lo mismo en la recicladora, dio un salto en su capacidad de producción. En Horalibre hay talleres de inglés, teatro, arte, yoga, deportes, música, ajedrez, apoyo escolar. 

La organización cartonera es quizás más conocida. Nosotros hicimos un documental que se llama Un gigante de cartón. Pero hay muchos materiales para quien quiera saber de qué se trata la hoja de ruta productiva de los cartoneros. En este mismo diario Martín Rodríguez aportó un análisis que vale la pena releer.

Los cartoneros empezaron (y vuelven a empezar) desde cero cada vez que la Argentina produce una nueva ola de empobrecimiento. Es la economía popular desorganizada de la que hablamos antes. ¿Pero cómo funciona la parte organizada? Solo los títulos por acá: recolección con diagrama de distribución de espacios y cuadras, con herramientas y medidas de protección adecuadas, transporte hasta las plantas de reciclado. Existen, en simultáneo, lugares para dejar a los chicos con la tranquilidad de que serán cuidados. En las plantas varía según el municipio: algunas lograron mayor nivel de tecnologización de la separación. Sumaron la compactación, la venta colectiva. Existen puntos verdes y campañas de promoción ambiental en domicilios y comercios. Se realizan convenios con los grandes generadores. Se organiza el lugar de almacenamiento para asegurar la venta colectiva y así evitar las microestafas de intermediarios. La venta es entonces a las industrias que utilizan lo recuperado por estos cientos de miles como insumo de la producción industrial. El valor que producen no fue reconocido por ninguna voluntad estatal. Las cartoneras discutieron los pliegos de los contratos multimillonarios. ¿Por qué pagarle a las grandes recolectoras el trabajo que hacen los cartoneros? ¿Por qué el municipio no paga este trabajo que significa un ahorro contante y sonante en enterramiento? Y digamos de paso que siguen esperando que se apruebe una Ley de Envases. Porque allí también están las grandes trasnacionales de gaseosas que alguna vez recuperaban los envases a través de un circuito de distribución y retorno y hoy los lanzan irresponsablemente como “no retornables”, contaminan y dejan de pagar ese costo que asumen los cartoneros y que nadie quiere reconocer. La realidad del mundo del trabajo “formal” es que sus empleadores viven a costa de muchos trabajos que no remuneran.

¿Es esta realidad la única que explica lo que existe en el Potenciar Trabajo? No. Es lo que muchos trabajadores y dirigentes del sector intentan que se generalice. Es una elaboración que existe y que puede tonalizar el conjunto. Este es el sentido de las mediaciones de las organizaciones. En algún momento cuando se votó la Ley de Emergencia Social se puso el nombre correcto: salario social complementario (SSC). Se complementan los ingresos más bajos que los trabajadores obtienen buscando con la organización minimizar las formas predatorias, de hiperexplotación o directamente confiscatorias que jerarquizan hoy el mundo del trabajo para evadir pagos y derechos. Ese es el fundamento. La traducción política que lo expresa como “viven de la nuestra” debería ser el reconocimiento de una estafa y no la posición de quienes se presentan como acreedores.

Los planes tienen la historia de la más paupérrima focalización, los más pobres entre los pobres. Se consideraban transitorios, por 6 y 3 meses, eran los Trabajar y los PEL y otros del estilo. Las siglas son montones. Eran concebidos con las recomendaciones del Banco Mundial y el FMI, hablaban de poblaciones objetivo, beneficiarios y montos no remunerativos. Me acuerdo que la Alianza los bajó de 160 y 200 a 120 pesos. Y achicó la ya exigua cobertura. Eran centralmente trabajo municipal encubierto. Patricia Bullrich enviaba inspecciones a los roperos comunitarios o cordones cuneta en construcción haciendo inteligencia sobre los piquetes. Piquete tal día: allá vamos a dar de baja sus 120 pesos! En la época del hambre lacerante. Eso pasaba aunque cueste creerlo. Y después vino el Jefes y Jefas. Y todo se trasladó a Desarrollo Social. Con el Argentina Trabaja hubo un salto cualitativo pero lo cierto es que las cooperativas no funcionaban como tales. Un largo aprendizaje de los trabajadores y sus organizaciones fue encontrarle la vuelta a esos enlatados para crearse trabajos y mejorar sus vidas. Fue surgiendo entonces esta idea desde abajo: la economía popular. Y su respaldo fue la creación de un Sindicato: la UTEP. 

Es insultante que se diga que la Ley de Emergencia social que posibilitó el Salario Social Complementario fue un pacto espurio entre organizaciones de trabajadores empobrecidos y el gobierno de Macri. Los trabajadores salieron a la calle más allá de la necesidad de Cambiemos de neutralizar a las intendencias y gobernaciones peronistas. Hicieron la movilización desde San Cayetano hasta Plaza de Mayo del domingo 7 de agosto de 2016. Y en noviembre de 2016 fue otra movilización muy grande en la que estuvieron los movimientos y la CGT con la prédica de Juan Carlos Schmid, también los Camioneros y muchos sindicatos más acompañando. Fue desde la calle y en el ejercicio del derecho de representación que nadie puede suspender porque quienes gobiernan no sean afines. Menos que nadie cuando la representación es de los sectores que están más cerca de hundirse que de sobrevivir. Desde la calle se consiguieron esos pocos derechos. El SSC pasó a ser la mitad del Salario Mínimo, Vital y Móvil. También en esa ley se creó el RENATEP, un registro de los trabajadores de la economía popular que hasta el momento no merecían ni un renglón de una planilla excel del campo estatal. 

Un comentario final sobre la UTEP 

Inabordable acá su historia que es muy anterior a la Declaración en el Teatro Verdi el 1 de mayo de 2011. La historia de un sindicato no es la de su sigla. La historia de la UTEP es la historia larga del otro movimiento obrero. Y aún existe como otredad. A las pruebas de estos días me remito. 

El Movimiento de Pobladores y el Movimiento de Piqueteros son los elaboradores más determinantes de su nacimiento. Y desde ahí múltiples acontecimientos como las puebladas, grandes movilizaciones y cortes de ruta fueron procesando la necesidad de un sindicato. Ya entre septiembre y noviembre de 1981 4600 familias, que sumaban más de veinte mil personas, protagonizan un proceso de toma de tierras ubicadas entre Francisco Solano y Rafael Calzada, en la zona sur del Gran Buenos Aires. Son tierras que pertenecen a los partidos de Quilmes y Almirante Brown. Era la resistencia contra la dictadura que con topadoras e indexaciones, privatización de tierras y otros dispositivos acorralaba a los trabajadores. Las tomas que dieron nacimiento a barrios como El Tambo siguieron en los ochenta en La Matanza. 

Mariel Fernández, intendenta del municipio de Moreno, también contó la historia de los asentamientos populares de ese territorio. La Revista Crisis tituló “La primera intendenta de los últimos” para narrar la experiencia de Mariel que sigue revolviendo ollas a la vez que gobierna un partido de más de 600.000 habitantes. El hilo histórico de los pobladores tiene desembocadura en lo que los movimientos llaman la Ley de Barrios Populares. Acá el obispo Gustavo Carrara explica en un minuto cuántos son y qué es lo que desean y planifican. 

Último rewind de esta nota: En 1953 Felipe Gallardo asume como Gobernador de la Provincia del Chaco que en aquel momento acababa de provincializarse y se llamaba Presidente Perón. Su principal impulsora es Evita. Gallardo surge de una decisión de componer fórmulas ejecutivas mixtas: uno de los dos candidatos tenía que provenir de las filas gremiales. Y Felipe Gallardo había sido canillita, trabajador rural y militante gremial. Ganó holgadamente. El día de la asunción mandó a llamar al primer Fiscal de Estado para que realizara un inventario de sus bienes. Este hombre es una persona ya muy mayor cuando lo cuenta en un documental sobre Gallardo. Dice y su voz se va quebrando en llanto durante la enumeración: Gallardo tenía un carro, una heladera a kerosene, una bicicleta y otros pocos bienes. Eran los bienes de un proletario“. 

Pienso en dirigentes y referentes como el Gringo Castro, Mariel Fernández, Leonardo Grosso, Emilio Pérsico, Juan Grabois, Norma Morales, Dina Sánchez, Natalia Zaracho y muchísimos más y veo aún sin que me conste por inventario que son personas honestas con bienes de trabajadores. Pero quiero compartir algo más. Felipe Gallardo se desempeñaba como gobernador en dos lugares: la casa de gobierno y la seccional de la CGT del Chaco. Algo así como tres días en un edificio y tres días en el otro. ¿Qué sentido simbólico quería mantener activo Gallardo a través de esta condición nómade que seguramente debe haber sido bastante incómoda de implementar?

Sugiero que esta fue una forma de sostener incluso con el gesto cotidiano la participación política en el campo estatal como una doble representación. La participación de los sectores populares en el estado tenía tal vez en esta doble pertenencia y en su desplazamiento la garantía de preservar fuerzas. A veces veo la gran gimnasia de plenarios del Movimiento Evita. Pero vi también cómo languideció la UTEP. Algunos decían “freezar la UTEP”. Y otros evaluaban que lo más conveniente sería dejar de ser movimiento social para convertirse en movimiento político. El enrolamiento atrás de candidatos que posiblemente no serían avalados si las decisiones fueran construidas mediante este desplazamiento trae en general desgaste y broncas que se acumularon para terminar provocando severos enfrentamientos internos.

La UTEP consiguió un reconocimiento estatal como sindicato en 2020. Hizo su estatuto y nombró autoridades provisorias. Pero el proyecto de ganar reputación sindical con una campaña de afiliación masiva y una proyección federal está prácticamente en pausa intencional desde aquel momento. 

Y si pudiéramos pensar en el origen de esta tormenta está el 2001 y la nueva composición del trabajo y la larga marcha de la economía popular frente a una economía que no mueve la aguja de la creación de empleo. Pero también un sentido para explorar en este relato que me contó hace un tiempo Emilio Pérsico:

-El cambio rotundo fue cuando Néstor una vez me llama y me dice: “Emilio así no llegamos más, para hacer muchas transformaciones en este país necesitamos una organización fuerte que banque este proceso, necesitamos juntar de una a cincuenta mil personas en la Plaza de Mayo”. Nosotros veníamos de un par de actos con dos mil o tres mil, no era más que eso. Había que masificar a la organización entonces agarró un papelito de esos de colores cuadraditos y me escribió una serie de nombres de personas y me dijo “andá a ver a todos estos”. para que los sume al Movimiento Evita. Me dio una lista de diputados y funcionarios que se sumaron al ME y ahí el Movimiento pasó a ser una apoyatura social a esos compañeros que hacían política“.

PAM

Mariel Fernández es la primera intendenta mujer del partido de Moreno. Su triunfo significó la conquista del más importante cargo obtenido por un referente de los movimientos populares en elecciones generales. Con 44 años gobierna uno de los municipios más empobrecidos del conurbano bonaerense. El último censo de 2010 contó medio millón de habitantes, pero las proyecciones actuales estiman unos 700.000, crecimiento fundamentalmente sostenido en la expansión y creación de asentamientos urbanos. Moreno se encuentra dentro de los siete partidos que alcanzan un valor de Necesidades Básicas Insatisfechas alto porque supera el promedio del conurbano en las cinco dimensiones del indicador: vivienda de tipo inconveniente, vivienda sin baño, hacinamiento crítico, hogares con niños en edad escolar (6-12 años) que no asisten a la escuela y hogares con cuatro o más personas con miembro ocupado y jefe de hogar con bajo nivel educativo (dificultad para garantizar la subsistencia). 

Recorrer la vida de Mariel Fernández desactiva cualquier reflejo miserabilista. A partir de su historia hablé con párrocos, manzaneras, compañeras de la organización comunitaria. Ese tejido de voces muestra capas superpuestas y marcas subjetivas.

Las manzaneras, por ejemplo, que reivindican la asistencia como un acto de amor, por fuera de la política, pero a la vez son indisociables del trabajo del cuidado y el valor que crea la organización comunitaria. Las fábricas cerradas y la economía popular como concepto y acción desde abajo. Una Iglesia que descalifica las ocupaciones. Otra que se instala en las tierras tomadas. El evangelismo que crece. Mariel nombró una mujer evangelista como responsable de culto, que brinda capacitaciones a las pastoras para intervenir en situaciones de violencia de género. La violencia desatada del narcomenudeo. Los espacios creados en los barrios para curar y proteger a los jóvenes. Las ollas que se multiplican en un santiamén, como ahora. Y esos ciclos largos donde la política vive temiendo el estallido mientras el conurbano es un gran interrogante.

Una vida en Moreno

Mariel vivió toda su vida en Moreno y buena parte en Cuartel V, un conjunto de barrios alejados del centro. “Cuando era chica vivíamos en una casillita de madera vieja mientras hacíamos la casa de material. Pero yo fui a una escuela del barrio con 100% de subvención, era privada y bastante exigente. El que podía hacía ese esfuerzo y en general el trabajador en blanco mandaba a sus hijos ahí y yo sentía mucha vergüenza de mi pobreza. Mis compañeros eran hijos de obreros pero tenían casa de material y eso nos diferenciaba. No lograba comprender esa desigualdad a pesar de que éramos todos hijos de trabajadores”, dice.

Con padre albañil, Mariel recuerda a su mamá calentando ladrillos y bolsas de tela rellenas de arena para aliviarle los dolores de espalda a este correntino que antes de migrar hasta Buenos Aires trabajó en el campo chaqueño, desde muy niño. Poco después de cumplir 40 ya tenía el físico dañado. Su mujer le propuso poner un kiosco polirrubro y él aceptó. Mariel habla con alegría sobre aquel tiempo (fugaz) en que quedaron atrás situaciones de violencia familiar y las carencias más extremas. “Mi papá era un tipo muy bueno pero, como los albañiles y la gente que viene del campo, tenía un consumo de alcohol”, relata. “Ellos recompusieron (la relación) cuando mi papá dejó de trabajar de albañil, porque se amaban mucho, ese amor estaba presente aunque se pelearan. Y siempre tuvieron una cuestión de mucho cuidado con nosotros, para que estudiemos y vayamos al secundario”. El 31 de diciembre de 1995, a los 47 años, su padre falleció como consecuencia de un asalto violento: “Unos tipos venían robando y le quieren sacar el auto para escapar. Prácticamente lo acribillaron”. Mariel tenía 18 años y fue quien le dio la noticia a su hermano más chico.

Hoy, dice Mariel, puede definir a su mamá como una trabajadora de la economía popular. Fue empleada doméstica y luego obrera en un taller textil que quebró a finales de los ochenta. Entonces se compró una máquina de tejer: “Es una mujer muy inteligente, aprendió sola. Durante años vendió miles de pulóveres para todo el barrio. De mucha calidad y muy hermosos. Y dejó de hacerlo cuando se empezaron a traer cosas importadas. Siempre las crisis nos golpeaban mucho por la falta de trabajo en blanco”.

Mariel asistió a ollas populares y comedores durante las sucesivas crisis económicas. Me lo cuenta Ana, manzanera del Barrio San Norberto. El entonces párroco de Cuartel V, Sergio Gómez Tey, reconstruye la etapa de Mariel como catequista y el bautismo de su segundo hijo: León. Al primero, Joni, lo adoptó en un hogar de niños en el que trabajó poco tiempo después de la muerte de su padre. 

Un documental sobre la vida de Mariel Fernández, que se estrenó el último 9 de julio y alcanzó las 100.000 vistas en un día, recupera los testimonios de su familia más directa, incluido el de Esteban “Gringo” Castro, su marido y compañero en el ambicioso armado comunitario que iniciaron juntos a comienzos de siglo. El Gringo es el actual secretario general de la Unión de Trabajadores de la Economía Popular, la organización que muestra una recomposición singular: lazo comunitario, identidad trabajadora, herramienta gremial y la idea vertebradora de masividad que Mariel desarrolla durante nuestra conversación. 

Durante la hiperinflación de Alfonsín “llegó a haber 200 lugares donde se daba de comer. La olla popular en la esquina con la bandera argentina puesta”, cuenta Gómez Tey. 

Ana tiene dos recuerdos más: el saqueo a un vecino que tenía un criadero de gallinas en el fondo de su casa y la deforestación fulminante de una zona rural de Cuartel V: “Es que todas las ollas que hacíamos en ese tiempo eran a leña; cuando volví a esa parte del campo no quedaban árboles, me impactó”. El 2001 les hace recordar las guardias que montaron en cada esquina, en especial los varones, para enfrentar saqueos que, según me cuentan, no llegaron. Mientras, las mujeres y los niños se refugiaron en las casas mejor terminadas. El 2001 superpuso muchas formas de final de juego.

Tras la muerte de su padre, Mariel comenzó a trabajar en El Colmenar, una mutual con una historia sorprendente. Los de Cuartel V, alejados y un poco olvidados, como dice Gómez Tey, crearon su propio transporte de pasajeros con tarifas más baratas y gratuidad para quienes la necesiten, que llegó a trasladar 12.000 pasajeros por día uniendo cuarenta barrios entre sí, entre otros servicios, como proveeduría, farmacia, un campo de deportes y un centro policultural.

“La experiencia comunitaria de El Colmenar fue fundante, mítica”, dice Eduardo Farrell, otro de los curas de Cuartel V que define así su función: “Yo me siento un pastor, un cura. Descubro que hay que acompañar a las personas pero también los procesos políticos y a las organizaciones. Mi tarea no es ser un militante sino bendecir y alentar todo lo bueno que hacen los militantes”. Farrell fue testigo directo de muchas tomas de tierra en Moreno y se enorgullece al reconocer el acompañamiento de la iglesia: “Hicimos primero una capilla que se llamaba San Roque Gonzalez. Después, de la mano de Misioneros de Francisco, hicimos otra: Santo Cura Brochero. Esas capillas y otras se hicieron en las tierras tomadas. Para mí esto tiene una significación enorme”. 

“En Moreno –dice Mariel– seguíamos con la idea de que no íbamos a quedarnos en un solo lugar con un trabajo prolijo y bonito, sino que íbamos a expandirnos porque ya teníamos el concepto de masividad”. El despliegue territorial abarcaba el Centro Cultural La Chicharra –con sus proyectos de Rutas Argentinas y el Taller de Leyendas–, un terciario, cooperativas de construcción, una radio, comedores y un sinfín de proyectos. 

En 2004-2005 decidieron dar el salto a la política e ingresaron al MTD, que poco tiempo después se transformó en una de las organizaciones sociales más grandes del país: el Movimiento Evita. A Mariel no le interesa armar relatos rosados sino ubicar las tensiones de ese proceso de confluencia: “Veníamos de distintas construcciones, el Evita venía más de una historia de montoneros, no de lo comunitario. Para Emilio [Pérsico] la militancia era el que iba al barrio, pero nosotros éramos del barrio. Yo sentía que nosotros, con nuestra concepción de identidad cultural, podíamos expresarnos y ser la conducción política de este trabajo. Nosotros siempre sentimos que podíamos hacer cualquier cosa, por eso soy intendenta, porque nos pusimos objetivos grandes”.

Mariel habla de su campaña electoral en 2019, en un momento dramático de Moreno, bajo gobierno macrista en nación y provincia y una desastrosa gestión municipal “propia”. 

Contabas sobre las tensiones con el Evita, cuyos cuadros venían de otra historia. ¿Qué otras tensiones encontraste en ese proceso de incorporación?

En el Evita tuvimos que lograr que se entienda que una experiencia comunitaria puede ser una experiencia política. Y después la pelea por el rol de las mujeres. A mí, sin estar vinculada al movimiento feminista, el tema de la desigualdad de la mujer me molestaba mucho. Después algunas compañeras del barrio empiezan a participar de los Encuentros de Mujeres y, si bien es muy diverso, yo no me sentía muy identificada con esa experiencia. Para mí se trataba de buscar cuál es nuestro feminismo. Y es el de las mujeres de la organización comunitaria, es el feminismo comunitario, con el que después, leyendo a Rita Segato, me recontra identifiqué. Todo eso tiene algo de indigenista, porque por más que yo sea gringa y una mezcla de orígenes, es esa cosa criolla e indigenista que está en los barrios, está todo compuesto por la cosmovisión de las personas que vienen de las demás provincias, del interior profundo de nuestro país. Eso es el conurbano, una dimensión ancestral que está ahí todavía y que es la comunidad. Me identifico con ese feminismo. 

Hay distintos feminismos porque hay distintas identidades y hay que respetarlas. Después, el machismo en la política es durísimo. En esta acumulación se genera cierto desorden y veo, por ejemplo, que en el Secretariado Nacional (del Movimiento Evita) somos dos mujeres, cada vez menos. Increíble, porque las mujeres somos mayoría. Ahora tengo poco tiempo para seguir batallando esas cosas, aunque siempre las planteo. En un momento habíamos avanzado, habíamos llegado a la paridad en los cargos. Un tiempo estuve a cargo del Frente de Mujeres de la Provincia de Buenos Aires, y estábamos aplicando el protocolo interno del Movimiento Evita. Había muchos cambios y me mandan a Moreno. Me dicen: “Estamos viendo que tal compañera podría hacerse cargo del Frente de Mujeres”. Me doy cuenta de que me están sacando. Vuelvo a Moreno, está bien, pero para qué, porque ¿cuánto más podía hacer en Moreno?, ¿un Estado paralelo? ¿Cuántos centros culturales más tenía que armar? Ya estábamos haciendo cooperativas de viviendas conducidas por mujeres arquitectas, capatazas. Por eso le dije a Emilio: como militante tengo la responsabilidad de transformar y creo que por lo que construimos estamos en condiciones de pelear por la gobernación de Moreno. Nadie me creyó, salvo Luis Cáceres (responsable en el Movimiento Evita de la primera sección electoral de la provincia).

¿Cuál fue tu armado electoral?

Moreno estaba muy mal. Nosotros habíamos construido una articulación con los movimientos sociales para enfrentar al macrismo, la crisis alimentaria y los aumentos de tarifas. Justo se daba que estaba María González de la CCC, yo estaba a cargo del Movimiento Evita y también había mujeres a cargo de Barrios de Pie. Estaba el MTL, nos llevábamos bien con ATE, salíamos juntos a la calle y justo fue lo de la explosión de la escuela 49, donde murieron Sandra y Rubén. Ya veníamos haciendo movilizaciones por el deterioro que había en las escuelas, no porque pensáramos que alguien se podía morir. Los movimientos veníamos denunciando, después se sumó SUTEBA y la CGT regional. Habíamos hecho tres movilizaciones por la crisis alimentaria; en las escuelas no se cocinaba porque estaban todas rotas: tenían mal el gas, los freezers. Entonces se nos llenaban los comedores. Cuando murieron Sandra y Rubén, los movimientos tuvimos un rol protagónico porque sostuvimos el acampe frente al Consejo Escolar. Los docentes no se iban a quedar a dormir ahí, el docente es docente, el compromiso troncal fue de los movimientos. Fue un momento muy difícil porque no había gobierno. El intendente no podía continuar, era un desastre. Ya lo sabíamos, pero al principio nos convocó a todos y tratamos de ayudar. Yo estuve un año y medio a cargo del Instituto Municipal de Desarrollo Económico Local y no pude tener una sola reunión con (el entonces intendente) Walter Festa. No le interesaba nada. 

¿Cómo se logró que hubiera PASO? Porque al principio no era una posibilidad, ¿no?

Acá nos decidimos primero las mujeres de los movimientos sociales. Como Moreno era un gobierno kirchnerista, aunque fuera desastroso, se suponía que no iba a haber PASO. Y dimos la pelea. Las distintas fuerzas que iban a conformar el Frente de Todos no se animaban; los varones no querían. Entonces hablo con las compañeras de los movimientos sociales y les digo “los tipos no se animan”. Lo que hicimos en ese espacio fue un acuerdo feminista. La próxima intendenta tiene que ser mujer, es una afirmación. Y todas nos vamos a sumar a la lista de la candidata con más posibilidades. Acordamos eso. 

¿Y cómo llevaron adelante la campaña electoral, algo completamente novedoso para ustedes en medio de candidaturas de varones muy empapados en ese juego político?

Claro, porque logramos la PASO pero se sumaron muchas listas. Walter Correa, Ishi tenía su candidato, Massa también, Festa tenía un montón de plata y nuestra lista era muy pobrecita en comparación. De hecho solo pudimos poner un cartel grande a la altura de Liniers y nos había alcanzado para un lado nada más. Todo lo demás eran mesas en barrios y casa por casa. Tres veces hicimos casa por casa y llegamos a todo Moreno. Ninguna otra lista tenía nuestro armado territorial. Es el despliegue de los movimientos sociales justamente, una historia de mucho arraigo en la comunidad: el Movimiento Evita, Barrios de Pie, la CCC, en ese conjunto éramos muchos. Así ganamos las PASO. 

Después de este triunfo definimos que no podíamos hacer la campaña tradicional porque la gente estaba muy mal, entonces empezamos a hacer jornadas solidarias y ahí se ve el contenido comunitario de nuestra propuesta. Eso generó mucha mística. Conseguíamos unos cascotes y en un bache inundado íbamos con palas. Así fue nuestra campaña política, un esfuerzo enorme. Y ganamos en todas las localidades. En la general soy la Intendenta más votada de toda la historia de Moreno; nunca el peronismo había ganado en Moreno centro y nosotros ganamos. Fue muy épico. Yo desde el escenario veía toda nuestra historia de militancia, estaban todas las pibas del Taller de Leyendas, los clubes de barrio, ese proceso de años de construcción estaba sintetizado ahí. 

Entonces Mariel intendenta…

A tres meses de asumir: pandemia mundial. Menos mal que tocó con nosotros. En definitiva nos íbamos a hacer cargo igual pero sin poder estar en los lugares de decisión. Este municipio ahora tiene superávit, cuando llegamos tenía 1.000 millones de pesos de deuda. Acá hubo mucha resistencia porque cuando asumimos ya sabíamos que teníamos que transformar la recolección de residuos, que se llevaba la mitad de la recaudación municipal y más a veces. Se contrataba a una privatizada para el servicio, que era carísimo, ineficiente. Como resultado de eso terminamos con 400 basurales a cielo abierto, barrios enteros en los que no había recolección y fue el empobrecimiento de Moreno. Era el concepto de hacer caja para la política, para comprar voluntades. Ese concepto horrible de la política que no genera nada; ahí no hay mística, no hay sueño común. Nosotros rompimos con todo eso, hicimos gestión, cambiamos el sistema de recolección, hicimos un sistema mixto, sacamos a la empresa histórica, El Trébol, que nadie podía creer que pudiéramos sacar. Fue un gesto importante para mostrar que venimos a hacer algo diferente, porque todos sabían que esa era la gran caja millonaria del municipio, de la política en realidad. Logramos ponernos de acuerdo con Camioneros porque tenía que ser con ellos, si no era imposible. Arrancamos con tres meses de deuda de la recolección que Festa no había pagado. Aparicio (secretario gremial de Camioneros) sugería traer otra empresa más barata. Pero le digo: “¿Más barata cuánto? No podemos, no tenemos”. Y entonces Pablo (Moyano) se compromete a acompañar, nos sugiere conocer una experiencia anterior de Avellaneda, una propuesta mixta entre la cooperativa de Camioneros y el municipio (ahora cambió, se municipalizó totalmente). Entonces los trabajadores se organizaron en esa cooperativa, se respetó el convenio de Camioneros y la antigüedad. Así y todo es más barato y el municipio se encarga de los camiones. Todavía estamos alquilando algunos. Pero a través del Ministerio de Ambiente y algunos ATN (recursos del tesoro nacional) completamos la flota. Es una propuesta que funciona muy bien: una zona es municipal, las demás son con esta propuesta y todos los barrios, incluidos los asentamientos, tienen recolección. Solo quedan exceptuados algunos por tener calles muy angostas. Para poder entrar ahí compramos un camión liviano. Es una propuesta integral porque estamos trabajando con los carreros, pusimos en funcionamiento la Planta de Separación Municipal, que se inauguró en la Intendencia de Mariano West y jamás se usó. Y sacamos varias tercerizaciones del municipio que no tenían sentido. Como la empresa TIPSA, que se llevaba el 31% de la recaudación de las tasas municipales. Moreno tenía en ese momento solo un 25% de recaudación, entonces ¿cómo te vas a llevar el 31%? Supuestamente esa empresa iba a asegurar un aumento de la recaudación, pero eso no sucedía. Desde que asumí aumentó del 25 al 65% la recaudación. Hoy tenemos superávit. Aunque es tal la gravedad de los problemas que no alcanza para nada, pero en principio los trabajadores cobran el primero de cada mes.

¿Cuánto es hoy el peso de los salarios en la recaudación?

Ahora los salarios de los municipales se pagan con recaudación propia, antes se usaba lo que venía para educación. Por eso no fue casualidad lo de la escuela, no solamente porque el macrismo no invirtió, sino que el estado municipal usaba el fondo educativo para pagar salarios y no para arreglar escuelas. Ahora los fondos que llegan para salud se gastan en salud, en educación lo mismo. Nosotros asumimos con deudas, no se le pagaba a nadie nada. Por supuesto que se pagaron solo las deudas que estaban documentadas.

Qué fixture tan difícil

Sí, hay que plantarse. Una quiere ganar todas las batallas. Pero ya haber sacado a El Trébol es muy importante, ahí se enojaron personajes del peronismo de muchos años (si bien hace mucho que se fueron del territorio y no expresan el mundo de Moreno, más que algunos acuerdos y algunos amigos empresarios). No voy a dejar de hacer cosas para mejorar la dignidad del pueblo. Fue muy importante Máximo (Kirchner). Juan Grabois me hizo el vínculo. Máximo ya tenía claro todo lo que estaba pasando acá. Le conté que quería ser candidata y lo invité a la inauguración del edificio Néstor Kirchner. Mirá qué paradoja: mientras en Moreno explotaba una escuela, el movimiento social inauguraba otra. Y ese mismo día me llaman para confirmar que Máximo vendría. Era un acto, pero el hecho político es que él había venido justo cuando se hablaba de la unidad del peronismo, entonces esa foto, más allá de que me ayudó en Moreno, trascendió mucho para afuera porque cortamos la cinta el Chino Navarro, Máximo, Leo Grosso y yo. Fue la foto de la unidad, una síntesis de la unidad que vino después.

Y hacia adelante ¿cuáles son tus iniciativas en un municipio con tantas familias en situación de pobreza y necesidades básicas insatisfechas? 

Hay propuestas estudiadas y elaboradas. Estoy conversando para presentar un proyecto legislativo de Reparación Histórica para algunos municipios. Porque el Estado mismo genera desigualdad y la coparticipación es hoy que los municipios pobres reciben poco y los ricos reciben mucho. Ya hay antecedentes con provincias. Moreno es un amor no correspondido, un municipio muy castigado que siempre votó al peronismo. Estamos presentando lo del aeropuerto de cargas. Para no ser el collar de melones de la provincia y la nación tenemos que promover iniciativas que nos permitan tener cierta autonomía. Es totalmente posible, estamos realizando el estudio de factibilidad con la Universidad de San Martín; hay inversiones privadas interesadas porque lo ven viable y hay estudios privados que confirman. Después está la propuesta de turismo de cercanía. Tenemos 1.000 hectáreas de parque natural que son hermosas, 300 hectáreas de bosque y uno de los espejos de agua más grandes de la Provincia de Buenos Aires. Es la cuenca alta, no está contaminada y es hermosa para explotación turística, estamos a media hora de la ciudad. Pero necesitamos inversiones. Son dos propuestas que impulsamos para que se pueda reconstruir un poco este distrito. Además somos capital del Plantín Floral, por eso el lema “Que nazcan mil flores”, y en honor a Néstor también. Acá se radicó una comunidad japonesa que trajo la producción del Plantín Floral, en su momento mucho más importante que la que está en Escobar. La mayoría de los productores de la Fiesta de la Flor residían y producían en Moreno. 

[Este texto es parte del libro en preparación El otro movimiento obrero. Una historia de la economía popular en la Argentina, de próxima aparición en Siglo XXI Editores]

PAM/CB

Alberto Fernández anunció el pasado 7 de mayo fondos sociales para paliar los efectos de la segunda ola de la pandemia a través de la Tarjeta Alimentar. El escenario elegido fue la Mesa Argentina contra el Hambre. 

Se escucharon fuertes críticas desde adentro del gobierno y desde los movimientos populares que forman parte de la coalición política. Esteban Castro, secretario general de la UTEP y uno de los miembros de la mesa, lo dijo en el mismo evento. Cito algunas frases: “Reconozco los esfuerzos pero me parece necesario plantear que venimos de un proceso de concentración económica (…) el eje de nuestra propuesta siempre es el trabajo. Nos organizamos a través del trabajo. Pero nos encontramos con un sector que no para de aumentar el precio de los alimentos. Esto es muy desgastante, es una pelea inconmensurable. Que se entienda, nosotros después de la pandemia vamos a estar en la calle peleando para que no se siga concentrando la riqueza en pocas manos”. 

Emilio Pérsico filmó un video para la militancia, y Juan Grabois escribió una columna para este diario: “La tarjeta alimentar no es justicia social”. Ambos señalaron un cuestionamiento: el Estado no encuentra otro repertorio de intervención en la cuestión social que no sea el asistencialismo. Esto se verifica desde 1983, cuando la Argentina recuperó la democracia y lanzó las cajas PAN (el Plan Alimentario Nacional). 

Frente al hambre, no es posible rechazar la llegada inmediata de alimentos para las familias. Ni siquiera cuando descartar el dinero en efectivo sea un modo más de estigmatizar a los trabajadores pobres o de privilegiar a los grandes supermercados. Ni siquiera cuando el dispositivo de la tarjeta Alimentar implique destinar fondos públicos a solventar elevados beneficios financieros, sabiendo además que en muchas ciudades y pueblos de la Argentina la tarjeta termina en manos de prestamistas y las personas son estafadas y quedan endeudadas. 

A contrapelo de esto, en 2020 el IFE y los ATP habían esbozado un abordaje transitorio de otro tipo, que permitió poner en agenda la necesidad de implementar un salario social para millones de trabajadores que producen valores que están subremunerados o que realizan trabajos socialmente útiles, podríamos decir esenciales, que no adquieren valor económico. En este marco, el salario social podría revalorizar las distintas formas de trabajo existentes y restituir, con un ingreso complementario, los valores producidos que no se pagan. 

El problema de fondo es que hoy cerca de la mitad de la población trabajadora sale a trabajar cada día sin derechos porque no tiene seguridad social ni convenio colectivo, y no existen formas de representación, conciliación y arbitraje. Si bien algunos pueden cobijarse bajo el paraguas sindical de la UTEP, este tiene un régimen disminuido, y la CGT tampoco quiere ser un techo por el momento. Salir a trabajar es vivir a la intemperie de la institucionalidad vigente. Si no figurás en las bases de datos del empleo asalariado, el Estado no encuentra otra etiqueta para ponerte que la de pobre. 

Ahora bien, el proceso acumulado de trabajo subremunerado y sin derechos transformó la estructura social argentina. Se expande una conflictividad mucho más extensa, y en cierto modo insoluble, que cada tanto estalla como baño de realidad. Como en la toma y desalojo de Guernica. 

Algunos de los denominados gobiernos posneoliberales de la región comprendieron mucho más los conflictos redistributivos que este desfasaje abismal entre código legal y código popular. Todo parece indicar que el desacople que Edward Thompson describió para pensar la imposición de la economía de mercado y la formación de la clase obrera en Inglaterra tiene mucho para aportar a la caracterización de nuestro tiempo.

En las últimas cuatro décadas, en las que la brecha entre la legalidad social y la vida de los trabajadores pobres se ha profundizado, se destacan dos excepciones fundamentales: la ampliación de la cobertura jubilatoria y la asignación universal por hijo. Ambos derechos aparecen mencionados una y otra vez en los testimonios de trabajadoras pobres. Los consideran hitos porque mejoraron sus vidas. Fueron políticas de excepción en la rutina democrática porque cobijaron la realidad de este otro movimiento obrero.

En una de sus columnas dominicales, ¡Vayan a laburar!, Martín Rodríguez destaca el nuevo régimen para las organizaciones de la economía popular. Y dice: “el gobierno por momentos parece tomado por la lógica de la contradicción y las mantas cortas que impone su ‘tensión ideológica’. Y por momentos, parece caminar en ‘líneas paralelas’”. Efectivamente, bajo el gobierno actual el campo estatal no es plano y es importante reconocer los pliegues. El RENATEP y sus dos millones de trabajadores inscriptos o el régimen de reconocimiento de las organizaciones de la economía popular son, para decirlo de un modo antiguo pero aún válido, un modo de presencia de los sectores populares en su armazón institucional. Pero sólo a fuerza de una movilización extenuante, como la que anticipa el Gringo que volverá a las calles con el fin de la pandemia, “los pobres” conquistan estas ínfimas piezas de institucionalización. 

Lo dice Rafael Nejamkis (militante del MTE): “Acá hay algo que está a flor de piel: solo la organización resuelve. De hecho, cuando hay conflicto de cartoneros en la ciudad, si hay 5000 cartoneros, se mueven por lo menos 4500, es decir, se mueven todos”. 

En definitiva, son los derechos y el grado de institucionalización los que habilitan combinaciones de presencias y ausencias. La presencia absoluta a la que se ven exigidos los trabajadores de la economía popular para lograr ser reconocidos como tales es una condena: la extenuación de un sujeto sin lugar. Es el desgaste y es la lucha inconmensurable de la que habla el Gringo Castro el mismo día que escucha que “la” política social será, de nuevo, la tarjeta Alimentar. 

PAM

Los libros y los ensayos de los mejores intelectuales quedan: los releemos, los citamos, nos ayudan a comprender tantas cosas. Pero Alcira Argumedo  representaba algo más: tenía una forma única de estar en los lugares y con las personas. 

Dos escenas se me arman de inmediato cuando me entero de su fallecimiento. Alcira en un aula del viejo edificio de Ciencias Sociales, el de Marcelo T. de Alvear. Hasta hoy, cada vez que paso por esa vereda, que fue la mía durante años, miro hacia adentro. Para quienes necesitábamos quedar a salvo de una decepción, Sociales fue eso que una película llamó “un lugar en el mundo”. Y ni qué hablar para mí, que llegaba tras un fallido paso por Derecho, una facultad con el aire íntegramente viciado por la época, con titulares de cátedra y adjuntos a los que directamente no vi ni una sola vez, y con UPAU (la agrupación de ideas neoliberales vinculada con la UceDe) que había ganado las elecciones. Entonces me fui a estudiar Sociología para transitar durante varios años un maravilloso desborde cotidiano en una facultad sin un milímetro de espacio libre: rebalsada de ideas, paneles y charlas-debate, panfletos y asambleas, activismos de todo tipo, momentos grotescos que me hacen reír hasta hoy porque uno se queda efectivamente en los lugares donde fue feliz. Y un conjunto de profesores inolvidables: Argumedo, Horacio González, Rubén Dri, Emilio De Ipola, Ricardo Sidicaro, Susana Murillo, Suana Torrado, Fortunato Mallimaci, Waldo Ansaldi y Patrica Funes. Y son más. Ellos estuvieron en las aulas, sin especulaciones. A Alcira la veíamos en todas partes, sufría casi un acoso estudiantil porque la necesitábamos. 

La escena que me guardo para siempre es la de ella en la 201 (por poner un número de nuestra jerga que no es otro que el número de una aula). Cuatrimestre tras cuatrimestre, hablando a los estudiantes con su voz un poco ronca, reteniendo para muchos de mi generación las voces de América Latina. En el aula desafiaba cualquier formulación solemne o superficial pero sonreía con picardía o ternura si registraba que alguien se había sentido intimidado. Tenía una gestualidad un poco rea, una peronista callejera que no compró los modos academicistas ni las formulaciones sin contenido. Llana y profunda. Albertina Carri compartió ayer un testimonio conmovedor y bellísimo y nos contó su último grito: “Anoche mismo, cuando el duelo final estaba suspendido por esas pocas horas que habían vaticinado hasta la despedida, se despertó del sueño de la morfina y gritó ¡Viva Perón! creyendo que estaba del otro lado. Me regaló la última carcajada”.

Murió Alcira y explotaron los recuerdos. Las redes, los mensajes en watsap. Mi viejo siempre llama por teléfono; lo primero que me dijo: “Alcira y Carri en las Cátedras Nacionales fueron excepcionales”. Un compañero trajo esta frase de ella: “En las tradiciones de las clases subalternas no sólo existen sentimientos o intuiciones, sino herramientas de fundamentación capaces de cuestionar muchos de los supuestos que guían los saberes predominantes en la política y las ciencias sociales”. 

El primer mensaje que yo envié para alivianar mi tristeza fue a Luis Cáceres, dirigente del sindicato de familias ladrilleras (UOLRA). Luis responde con un mensaje muy sentido y me envía una foto en la que posamos los dos con Alcira y con Armando López, secretario de juventud de la UOLRA y obrero ladrillero que llegó con su familia desde Bolivia en 2006.  

El único vínculo directo que tuve con Alcira fue en dos charlas que compartí con ella y Horacio González y muchos trabajadores del sindicato. La escuchamos embelesados. La primera vez fue el 1 de marzo de 2018. Ella, Horacio y yo viajamos en un auto que consiguió el sindicato de ladrilleros hasta el camping de los trabajadores de la industria del cuero, cerca de Capilla del Señor. Hacía mucho calor y dejamos abiertas las ventanillas para bancar la temperatura. La jornada terminó con un asado para un centenar de personas, trabajadores ladrilleros de todas las regiones del país. En aquel recorrido, camino de ida, Horacio y Alcira, que hacía mucho rato que no se veían, dejaron atrás cualquier distanciamiento originado en la valoración de los años kirchneristas. Por origen y por sentido histórico no podía ser de otro modo. No quiero explayarme sobre un momento privado, por supuesto, pero qué invencibles son las amistades cuando cargan con la historia nacional en sus vidas cotidianas. 

Anoche leí tuits de Gabi Carpinetti y de Mariel Fernández, en el que contaron encuentros similares. ¿Cuántos habrá habido en su vida? Seguramente miles: Alcira no faltaba a la cita con los movimientos y los sindicatos. Le gustaba, es evidente, estar entre trabajadores, pensaba mejor en ese entorno y con esa interrogación, y era capaz de asumir el raid más sacrificado de los circuitos militantes con independencia de hora y lugar con tal de no perderse este tipo de mítines. Incluso cuando ya estaba muy enferma. 

La segunda vez que la vi fue en abril de 2019, en el stand Radar de los trabajadores la Feria del Libro, espacio de cultura organizado por la Intersindical CGT-CTA. Presentamos un libro contra el trabajo infantil realizado por la UOLRA. En el público había algunas niñas y niños de familias ladrilleras. Alcira tomó la palabra, los miró con ternura y dijo: “Yo sé que quieren divertirse ahora y esto puede parecerles un plomo pero tienen un mandato histórico ustedes tres, porque vos sabés que el abuelo de tu tatarabuelo combatió con San Martín y sabés que tu bisabuelo hizo el 17 de octubre, por lo tanto vos tenés un papel en la historia; ahora jodé un poco más pero ya te tenés que ir formando, y estas dos más grandotas también”. 

En su manera de decir ahí  está lo que Alcira representó y la causa de este vacío.

A pocos metros de la esquina de Córdoba y Gallo están parando hace dos meses ocho cartoneros: tres mujeres y cinco varones. Siete son de Santa Marta, un barrio de Lomas de Zamora. Aunque la realidad es que viven a medias: mitad de la semana sobre la vereda y el resto en el conurbano infinito. El mayor de todos es como el primer cartonero: “Empecé en el 2000”. Tuvo alguna vez casa precaria. Hoy vive en la parte de afuera de una vivienda deshabitada, tapiada desde el piso hasta el techo. Hay muchísimas por la zona, en especial yendo hacia el Abasto. Me entero por ellos que las viviendas en desuso son un tesoro cartonero: no hay nadie ahí para llamar a la policía. Aunque otros vecinos de la cuadra cada tanto sí llaman. Entonces van yirando entre viviendas con dueños ausentes. “Nadie quiere tener todo esto cuando abre su ventana”, dice comprensivo el viejo Polaco, quien tiene el rol de enseñar el trabajo a los nuevos cartoneros, la numerosa cohorte de pobres de pandemia. Además gestiona con enorme cuidado y paciencia los conflictos cotidianos. 

Un señor de unos 65 años baja de una pequeña camioneta. Empieza a hablar de sus derechos. Los bolsones y carros ocupan parte de un espacio para carga y descarga de mercadería. Les dice que respeta el derecho de ellos a juntar una moneda, pero que no puede ir contra el suyo que también está trabajando. “Nos peleamos entre giles y así está el país”, dice. Polaco se acerca y conversa en voz baja, y poco después corre un poco los bolsones. Nadie más interviene. El señor entra a la farmacia de la esquina y sale enseguida sin agregar palabra. Uno de los cartoneros, el que tiene tatuado en el pecho la leyenda 100% negro, bromea: “Le rayo la camioneta”.  Polaco ríe: “Es nuestra oveja negra”. 

Juntaron unos 30 bolsones, resultado de tres días y medio de trabajo. Ocupan un cuarto de la cuadra. Todos los lunes pasa el camión entre las 17 y las 18 hs. Ya están calculando que van a recibir alrededor de 20.000 pesos para dividir entre todos. A Miriam le corresponderán más o menos 4.000. Pero a veces se va con 1.800 o 2.000 pesos. “Ojo, no todos los días es fiesta”, aclara. Además de la recuperación de reciclables, reservan algunos objetos hallados en la basura para vender en la feria del barrio. 

Durante la conversación escucho frases como estas: 

-Nosotros comemos pollo en vez de carne. 

-Está muy jodido porque la plata ahora no vale nada. ¿Vos qué podés comprar con 1.000 pesos?. 

-Acá se vino un montón de gente, los que tocan timbre y piden una ropita o unas zapatillas. 

-Ellos se pueden poner anteojos negros pero nosotros que estamos en la calle… hay gente comiendo de la basura, tocando timbres, juntando cartón. Es como el 2001, es similar, la diferencia es que está contenido. No hay el quilombo que hubo en esa época pero puede faltar así (gesto con el dedo). 

-Cuando empecé en el 2000 nos pagaban 3 centavos el kilo de cartón y hoy 14 pesos. 

Miriam alza la voz: “Justo al principio de la pandemia cobrábamos 22 el blanco y 17 el cartón. Especulan con la necesidad de la gente. Aunque no lo creas también nos afecta el dólar. Igual en cualquier situación nosotros siempre vamos para abajo, nunca vamos para arriba”.

Se escucha un chiflido desde el bar Grillos que está enfrente. Alguien levanta el brazo con un termo. Me cuentan que los del bar los abastecen de agua caliente para el mate. Allí cargan sus celulares. La farmacia les presta el toldo. Debajo de su techo naranja duerme el Polaco todos los días. Solo veo un colchón. ¿Dónde tienen el resto de los colchones?, pregunto.  Son seis hoy. 

Alexis tiene 18 años y trabaja hace dos meses como cartonero. Los primeros días no pudo pegar un ojo. La noche de la calle aterra. Otro de los cartoneros, también muy joven, perdió hace poco el trabajo que tenía en un taller mecánico donde se dedicaba a arreglos de chapa y pintura. 

La voz más experimentada es la que explica los motivos de la ausencia de colchones: “La calle es para dormir con cartón. En la casa es para dormir con colchón. Si vas a dormir solo como un perro, ¿para qué querés el colchón?.  Además que eso influye mucho en que venga el gobierno de la ciudad porque ellos no quieren colchones, ni frazadas, todo eso. Porque ellos dicen que se hace ranchada. Ranchada es cuando se hace un grupo. Nosotros éramos 36 y por eso nos dividimos. Porque olvidate, te tiran todo. Averiguá con quien quieras y te van a decir lo mismo. Te tiran todo. Díaz Vélez, Perón, Humahuaca y Gallo, la placita del hospital, ahí donde más o menos hacían ranchada, no les quedó nada”.  

Como si esta tarde estuviera hecha para mostrarme el funcionamiento de las cosas imperdonables, pasa por la calle Gallo el colectivo de cartoneros del MTE (Movimiento de Trabajadores Excluidos). El símbolo de una conquista como consecuencia de un extenso proceso organizativo que permitió que los niños no vayan en las carretas. Ni los cartoneros sobre los bolsones de un camión destartalado. Eso que hoy volvemos a ver por todas partes. Y miles de recicladores urbanos lograron incluso un salario social, primas por material recuperado, comedor, guardería, obra social. Recuperan toneladas, crean un valor económico y ambiental que no está retribuido en los términos de la justicia social que aprendimos. Aunque todos sean pobres el contraste entre los que pasan en el colectivo y los que duermen en la calle es sideral. 

El Polaco recibió varias veces la oferta para, dice él, “entrar al sistema”. Pero, con un dedo menos en la mano izquierda y un corte en diagonal que le atraviesa la espalda, no quiere. “Te empiezan a tomar lista, no podes usar estos carros, entonces no juntás nada y todo con el gancho de la obra social. Te quieren agarrar por ahí”. El resto de sus compañeros por supuesto no elige, no hay cómo ingresar hoy.

Este grupo es solo uno en medio de un alarmante estallido de nuevos cartoneros y ambulantes. La policía de la ciudad a veces avisa pero cada vez más arremete. Un ejemplo: el desalojo de “El Hotelito”, en el barrio 31. ¿Vieron el video? Ocurrió hace una semana y desde entonces tengo estas imágenes rondándome. ¿No hay un límite demasiado elemental transgredido ahí? Los chiquitos que estaban en el lugar no van a olvidar esa noche, menos aún su mamá. El desalojo salvaje de una madre con sus ocho hijos se produjo antes de que el gobierno nacional anunciara la decisión de no prorrogar el congelamiento del valor de los alquileres ni la suspensión de los desalojos. ¿Qué es lo que vendrá?

El equipo de trabajadores del CELS realizó junto con el IDAES de la Universidad Nacional de San Martín una investigación sobre la situación de los inquilinos en el AMBA: el 66,6% de los hogares inquilinos tuvo menos ingresos durante la pandemia y el 42,3% tiene deudas de alquiler. En el libro Post. Cómo luchamos (y a veces perdimos) por nuestros derechos en pandemia se presentan los resultados. Vale la pena leerlo. 

En su discurso de apertura de sesiones legislativas del pasado 1° de marzo, Horacio Rodríguez Larreta anunció el endurecimiento de la Ley de Seguridad: “Vamos a profundizar nuestros esfuerzos para reducir las situaciones que alteren la convivencia. Por eso vamos a enviar a la Legislatura una modificación de la Ley de Seguridad para extender las contravenciones y que los responsables de alterar la convivencia reciban las sanciones que correspondan. Una de ellas es la venta ambulante ilegal que se apropia del espacio público y atenta contra el trabajo legítimo de los comerciantes. Nosotros entendemos la situación de los trabajadores ambulantes y vamos a seguir trabajando junto a ellos para ofrecerles una alternativa de trabajo registrado y seguro. Lo que no podemos permitir es la ilegalidad porque la convivencia es la base de la sociedad”.

El gobierno nacional definió terminar el IFE con la emergencia social a cuestas en noviembre de 2020. Los resultados están literalmente a la vista, a la vuelta de cada esquina. En algún momento inicial de la pandemia distintos funcionarios del gobierno nacional participaron del debate impostergable: salario social o ingreso universal. Esta discusión se esfumó justo cuando las condiciones que la fundamentan se agravaron: hambre, pobreza, desempleo, trabajo no registrado.

Hoy los referentes sociales con responsabilidad en el Ejecutivo dicen, quizás con impotencia: “Es más difícil ser oficialismo que ser oposición”. Cuesta comprender que no se saquen todas las conclusiones políticas de esta afirmación. No se trata de romper la unidad construida, pero hay una pregunta incómoda: ¿Para qué sirve?