Hace no tanto, que una pareja mantuviera relación con su ex era casi sinónimo de alarma: celos, miedos e inseguridades podían tomar el control. Hoy, en cambio, muchas personas leen ese mismo vínculo como una green flag, como algo positivo: prueba de madurez emocional, habilidades de comunicación y capacidad para cerrar ciclos sin rencor. 

Este cambio no solo habla de nuestras relaciones actuales, sino también de cómo entendemos la propia idea de la ex pareja. En España, tener ex parejas no es la excepción, sino la norma: según el informe del CIS sobre Relaciones sexuales y de pareja (2025) la ciudadanía española tiene de media cuatro parejas estables a lo largo de la vida (excluyendo a quienes nunca tuvieron pareja).

Al mismo tiempo, diversos estudios dejan claro que la estabilidad relacional disminuyó en comparación con generaciones anteriores –lo que se asocia con más rupturas y un mayor reemparejamiento–. Entre la población mayor de 55 años, lo más habitual (según el CIS) es haber tenido solo una relación de pareja estable a lo largo de la vida. Sin embargo, a medida que baja la edad, aumenta el número medio de relaciones: las personas de entre 45 y 54 años tuvieron de media tres parejas; entre los 35 y 44 años la cifra se sitúa entre dos y tres; vuelve a subir a tres en la franja de 25 a 34 años; y baja a dos entre los 18 y 24 años. Este mismo patrón se repite en el número de parejas sexuales: mientras que entre los 18 y los 54 años lo más común es haber estado con entre cinco y diez personas, entre los mayores de 55 años lo habitual es haber tenido una sola pareja sexual.

El contexto actual, marcado por la velocidad, también tiene un impacto en la forma de vincularnos. La posibilidad de nuevas conexiones a un click, conversaciones que empiezan y terminan en horas, relaciones que nacen en una app y se desvanecen con un unmatch... Estos son solo algunos de los factores que Anna Monné, psicóloga, terapeuta de parejas y sexóloga en Barcelona, atribuye a la manera en la que actualmente “sentimos los vínculos”. Mientras que la exposición a un mayor número de rupturas puede “enseñar que el dolor no es definitivo, que la vida se reorganiza y que somos capaces de reconstruirnos”, también puede hacer crecer en nosotros la idea de que las relaciones, “al igual que los objetos, son casi ‘desechables’: si ya no encaja, se sustituye” –reflexión que el sociólogo Zygmunt Bauman nombró como “amor líquido”–. 

El “ex” como enemigo o fracaso 

Valentina Berr —escritora, divulgadora social y coordinadora del libro (h)amor11 ex (Continta me tienes)— reflexiona sobre cómo “todo concepto que viene precedido de ‘ex’ está pensado para ser explicado hacia atrás”. El prefijo define aquello que ya no es, pero que sí se fue: un ex presidente, un ex marido, una ex amiga. Sin embargo, en el terreno afectivo funciona también como una etiqueta “eterna”. Como explica Celia Hort en el mismo volumen, es una condición “para toda la vida” que solo puede desaparecer si se retoma la relación: “Jamás volverás a ser mi novia, pero nunca dejaré de ser tu ex”.

Aunque los datos reflejan que tener ex pareja está bastante extendido entre la población, el relato que se construye alrededor de las exp arejas parece ir unido al borrado, al olvido, al fracaso o incluso a la enemistad. “Los mecanismos del capitalismo y del colonialismo”, escribe Valentina Berr, “han logrado que en el imaginario colectivo la pareja sea el único camino hacia el éxito. Que si no conseguimos emparejarnos seremos unas fracasadas”.

Empecé a ver las relaciones pasadas de mis potenciales parejas románticas como una amenaza (...) una llama que nunca se podría apagar y que tenía que vigilar para que no me acabara quemando

Lucía G. Romero — 'Testimonios de amor', en '(h)amor11 ex'

En este contexto, la ex pareja está socialmente unida –casi encerrada– al pasado. En redes sociales, el discurso que se construye en torno a esta figura es, en muchas ocasiones, de rechazo, superación o de vergüenza. Algunas de estas percepciones negativas alrededor de las ex parejas se hacen virales en plataformas, materializadas en frases como: “Con el ex siempre cero contacto”, “con una expareja no se habla ni se escribe”, “el pasado no se visita sin pagar un precio”, “nadie avanza con un pie en el ayer”... 

Las ex parejas no solo son vistas como un fracaso personal, sino que también se tienden a demonizar cuando se inicia una nueva relación. Lo explica Lucía G. Romero en Testimonios de amor, recogido en (h)amor11 ex: “Empecé a ver las relaciones pasadas de mis potenciales parejas románticas como una amenaza, un rastro de lo que quedó que manchaba lo que nosotras construíamos, una llama que nunca se podría apagar y que tenía que vigilar para que no me acabara quemando”. 

El psicólogo Hugo Vega, de Inlaza Psicología, tiene claro que “cuando el amor se entiende desde la exclusividad, la posesión y la lógica de la sustitución (donde una relación reemplaza a la anterior), la ex pareja se sitúa como un recordatorio incómodo del pasado y se convierte en un foco potencial de dudas, celos e inseguridades”. 

La psicóloga Monné añade que en el caso de las mujeres “se las ha educado para compararse, como si tuvieran que demostrar que son mejores o más válidas, especialmente con 'la ex'”, mientras que a los hombres se les transmitió “la idea de territorio y competencia: si alguien estuvo antes, entonces es un rival que puede poner en cuestión su control o su lugar”. Desde ambos puntos de vista, cualquier vínculo anterior se percibe como una amenaza automática.

El ex ya no es alguien que ‘muere simbólicamente’, sino alguien con quien se redefine el rol. A veces es amigo, a veces contacto cordial, a veces solo alguien que seguís y sabés de él por redes sociales y no tenés contacto ninguno

Pablo Viñuela — Psicólogo

Un cambio de perspectiva

Frente a esta concepción de la ex pareja como algo del pasado e inherentemente negativo, hay una tendencia creciente que contempla la posibilidad de ver las rupturas como una transición en la manera de relacionarnos con esa persona. Como recuerda Hugo Vega, históricamente, las relaciones de pareja estaban ligadas a “estructuras sociales rígidas como el matrimonio, la familia o la comunidad”, por lo que “la ruptura no sólo implicaba el fin del vínculo amoroso, sino también un corte con todas esas esferas compartidas”. Si bien es cierto que este fenómeno sigue existiendo en la actualidad, el psicólogo observa una mirada “más flexible que posibilita a las personas poder asumir nuevos roles y participar de otras formas en la vida de sus exparejas sin que esto implique necesariamente un cierre total o una desaparición absoluta del mapa”.

Pablo Viñuela, psicólogo en Centro y Ser en Toledo, observa un cambio hacia “modelos más continuos y negociados del vínculo”: “El ex ya no es alguien que ‘muere simbólicamente’, sino alguien con quien se redefine el rol. A veces es amigo, a veces contacto cordial, a veces solo alguien que sigues y sabes de él por redes sociales y no tienes contacto ninguno”.

Este es precisamente el planteamiento de (h)amor11 ex, una obra que, de la mano de diez autoras, cuestiona la idea de que “las exs” son “historias” que deben quedarse en el recuerdo o incluso ser borradas de nuestra memoria. Proponen “una aproximación amplia y diversa a temporalidades queer en la construcción de vínculos con las exnovias y un intento de unir colectivamente dos conceptos que parecen antagónicos: exnovia y futuro”.

La propia coordinadora del libro, Valentina Berr, habla de “un punto de fuga lesbiano” que se escapa de “los tentáculos del sistema monógamo y del cisheterorromanticismo”: la relación con las ex novias. “Donde el resto ve una amenaza, incluso algo que superar y dejar atrás, muchas veces nosotras vemos en la figura de la ex novia otras cosas. (...) El dibujo es más amplio. Donde el resto ve una figura del pasado, las lesbianas alcanzamos a ver a la ex novia, con bastante frecuencia, como una posibilidad de presente, incluso de futuro”.

Donde el resto ve una figura del pasado, las lesbianas alcanzamos a ver a la ex novia, con bastante frecuencia, como una posibilidad de presente, incluso de futuro

Valentina Berr — escritora

Aprendiendo de la cultura queer

La posibilidad de sostener algún tipo de vínculo posterior depende, en gran medida, del tipo de relación previa, del respeto por las necesidades y los límites de cada parte y de la capacidad de elaborar adecuadamente el duelo, como recuerda Hugo Vega desde Inlaza Psicología. Los psicólogos consultados recuerdan que esta posibilidad no se debe contemplar en relaciones en las que hubo abuso o violencia de algún tipo, puesto que, en ese caso, como señala Monné, “son situaciones que deben entenderse como experiencias traumáticas y que requieren una mirada distinta y un acompañamiento diferente, en muchos casos, por profesionales”.

Aun así, no todas las parejas parecen tener las mismas facilidades para transformar el vínculo tras la ruptura. En concreto, varias voces entrevistadas para este artículo apuntan a diferencias entre parejas heterosexuales y homosexuales. Sara, bisexual de 22 años, observa que en su entorno solo sus amigas lesbianas —o bisexuales que salieron de una relación con otra mujer— suelen mantener relación con sus ex parejas. “Según las estadísticas de mi grupo de amigas, es mucho más frecuente seguir en contacto con las ex novias; en cambio, casi nunca ocurre con los ex novios”, explica. Una percepción similar comparte Alexia, lesbiana, quien cuenta a este diario que cuando una relación entre dos mujeres “termina bien, pero acaba porque ya no se entienden como pareja”, resulta más sencillo conservar el contacto e incluso la amistad.

Históricamente, las personas del colectivo LGTBIQ+ construyeron redes afectivas en los márgenes de los modelos familiares tradicionales. Ante la falta de apoyo de la familia de origen, integraron en sus círculos más cercanos amistades y exparejas. Esto, según recuerda Vega, favoreció modelos relacionales menos rígidos, en los que los vínculos no se clasifican de manera cerrada —pareja, ex o amistad—: “En contextos más normativos, la ruptura suele implicar un ‘todo o nada’: o pareja o nada. En estos modelos, se permite el ‘algo diferente’”. Como apunta Viñuela, “los ex son fuentes de apoyo, ya conocen tu historia y se convierten en pilares de seguridad y resiliencia”.

Las relaciones de amistad están un poco menos constreñidas que las de pareja, hay mucha más generosidad y comprensión

Tatiana Romero Reina — Investigadora, Historia Moderna e Historia Contemporánea (UCM)

En (h)amor11 ex, sus autoras reivindican esa transgresión de las normas relacionales comúnmente asociadas a la heteronormatividad. En esta obra, Alicia Tamarit recoge las reflexiones de la socióloga estadounidense Elisabeth Sheff –investigadora sobre poliamor–, que señala cómo estos modelos relacionales facilitan imaginar otras formas de transformar el vínculo (en lugar de eliminarlo por completo), capacidad que es menos habitual en modelos monógamos tradicionales. Sin embargo, la autora señala cómo la monogamia fue incorporando algunos de los rasgos de la poligamia: las rupturas suaves y la preservación de ciertos vínculos se volvieron cada vez más comunes, hasta el punto de que mantener relaciones sanas con ex parejas ya no resulta extraño, independientemente del estilo relacional. Todo ello sin perder de vista que, como recuerda Alicia Tamarit, “a las exes, a veces, también hay que odiarlas”.

Desde la óptica heterosexual no se suele alentar a pensar en una ex pareja en términos de futuro –excepto bajo motivos puntuales como hijos en común, situación económica complicada o el tabú de la separación–. Pero Tamarit se pregunta “si durante la relación de novias también eran amigas y lo que no funcionó fue el noviazgo, ¿por qué iba a tener que romperse esa amistad?”.

Tatiana Romero Reina, en su escrito Hacernos cargo, reflexiona sobre la posibilidad de que “amigues se conviertan en familia”, explicando cómo la construcción de este vínculo pasa por “un (re)conocimiento y (re)descubrimiento de la persona con la que hemos tenido un vínculo sexoafectivo”, asegurando que “las relaciones de amistad están un poco menos constreñidas que las de pareja, hay mucha más generosidad y comprensión”. 

En definitiva, en ocasiones critican lo encorsetado del lenguaje, que en un contexto no normativo simplifica en exceso la relación que puede haber detrás de la palabra “ex pareja”. En el citado libro, Sonia Pina Linares habla de inventar una “palabra que nombre la relación de tantas personas que se siguen yendo de vacaciones juntas y se cuidan en los ingresos hospitalarios (...) Una palabra que no nombre el hueco, lo que ya no es, sino lo que todavía late y es cierto, palpable”.

De fracaso a green flag

Para tener una relación sana con una ex pareja son necesarias una serie de condiciones, entre las que se encuentran la presencia de respeto y responsabilidad afectiva por ambas partes, el fin del vínculo romántico, el paso por un proceso de duelo, la eliminación de expectativas románticas… 

Mantener una buena relación con un ex puede no ser una 'green flag' cuando hay dependencia emocional encubierta –la nueva pareja, si es que hay, se siente desplazada–; o no existen límites claros

Hugo Vega — Psicólogo

Si estas se cumplen y se llega a transformar el vínculo, esto indica “cosas muy positivas” para el psicólogo Hugo Vega: la capacidad de elaborar duelos de forma sana, responsabilidad afectiva –“la persona no necesita odiar para poder soltar”–, la capacidad de tener un patrón de apego más seguro… “Saber cómo se relaciona una persona con otras personas de su entorno (familiares, amistades, compañeros de trabajo… incluso lxs ex)”, explica Monné, “nos da información sobre cómo podría relacionarse con nosotros”. 

Es por ello por lo que cada vez más personas interpretan una buena relación con las ex parejas como señal de madurez emocional y no como amenaza, llegando a considerarlo una green flag. Viñuela advierte que esto no quiere decir que “haya que ser amigo de todos los ex”, pero mantener y transformar estas relaciones indica “si la persona sabe cerrar ciclos sin convertirlos en campos de batalla”; “no todos los ex serán amigos, pero tampoco enemigos automáticos”.

Aun así, cabe destacar que mantener una buena relación con un ex no es siempre una green flag: “Puede no serlo cuando hay dependencia emocional encubierta –la nueva pareja, si es que hay, se siente desplazada–; o no existen límites claros”, matiza Hugo Vega Vega. Por eso, más que “llevarse bien con los/as ex”, la verdadera green flag para el psicólogo es haber transformado el vínculo sin ambigüedad.

Mantener una relación sana y conectada no depende de grandes gestos aislados, sino del cuidado en el día a día. Por su experiencia como terapeuta de parejas, la psicóloga Laura Ibarburu asegura que pequeños cambios en la forma en que nos comunicamos y nos relacionamos físicamente pueden reducir el estrés y evitar conflictos innecesarios. Estas son sus recomendaciones para fortalecer el vínculo afectivo.

Conectar con uno mismo

Después de una larga jornada, Ibarburu defiende que el momento de reencuentro al final del día es crucial y sugiere cambiar el saludo automático por una conexión más personal. “Es difícil separar los conflictos del trabajo. Por eso, es importante ser consciente de cómo llegás a casa, tomarte un momento para ver en qué estado emocional lo hacés”, explica la psicóloga, que recomienda “escanear tu cuerpo y tus emociones para saber qué necesitás”.

“Trasladar esto a tu pareja también será importante. Podés haberlo hecho durante el día, si mantuvieron cierta comunicación, o hacerlo en ese momento”, destaca Ibarburu, que afirma que esta conversación ayudará a que la pareja se adapte o se muestre más empática.

Mostrar interés

La curiosidad genuina por cómo le fue el día al otro mantiene viva la conexión emocional. Esto implica tomar la iniciativa de preguntar a nuestra pareja por asuntos que sabemos que le preocupan o que son importantes. Para la terapeuta, la clave está en la escucha y la comprensión, “sin intención de dar soluciones rápidas”. Esta actitud fomenta un espacio de apoyo mutuo.

El interés, no solo tenerlo sino también mostrarlo, es vital especialmente si hay hijos en la pareja. “Una queja frecuente en terapia es ‘les hace caso a ellos y a mí ni me ve’”, comparte Ibarburu. “Es normal si hay niños pequeños dirigir la atención hacia ellos cuando se junten; no obstante, es importante atenderse”, incide, para que ninguno de los miembros de la pareja se sienta ignorado.

El contacto físico

El afecto físico no es solo una expresión de cariño, según la experta se trata de una herramienta biológica para el bienestar. Los besos, los abrazos largos y las caricias ayudan a regular el sistema nervioso. En palabras de Ibarburu: “El contacto físico es una forma muy potente de ayudarnos a conectar y para sentir placer”. “Aumentará su bienestar, su conexión emocional y reducirá sus niveles de estrés”, añade.

Valorar a la otra persona

El reconocimiento es también un antídoto importante contra la sensación de invisibilidad en la pareja. “Tanto reconocer el esfuerzo del otro, como hacer cosas que sabemos que el otro aprecia o incluso nos pidió en alguna ocasión, harán que se sienta más escuchado y entendido”, valora Ibarburu.

Hablar desde el ‘yo’

La forma y el tono en que nos comunicamos determina si la otra persona se pondrá a la defensiva o se acercará a nosotros. “Hablar desde el ‘yo’, hace que la otra persona no se sienta atacada, e incluso que pueda acercarse más, ya que estás haciendo el ejercicio de mostrar tu vulnerabilidad, de hacer partícipe a la otra persona de tus emociones y de ser parte en ese cambio”, señala la psicóloga. Este estilo de comunicación clara, sin reproches y transparente facilita el cambio sin generar conflicto.

Los pequeños detalles

No se trata de hacer grandes inversiones o caer en el consumismo, sino de prestar atención. Los pequeños gestos cotidianos actúan de forma positiva. La experta destaca que “detalles como notas o algún gesto bonito también estimulan y cuidan nuestra relación de pareja”. Estos actos, junto con frases de ánimo o bromas cómplices, ayudan a transitar mejor las dificultades diarias.

Si tenés sexo, las probabilidades de que tu día mejore son muchas. Pero si es sexo planificado, puede parecer que se trata de una tarea más. Y a diferencia de otras tareas o actividades físicas, lo terminás viendo más como un lujo que como una necesidad, y por eso, aunque tengas pareja, puede ser difícil encontrar la motivación para ponerlo en práctica. Sin embargo, el sexo es un apetito como cualquier otro, una necesidad como cualquier otra, un alimento como cualquier otro. Si lo dejás en suspenso, el efecto en tu relación podría ser como si uno de los dos, o ambos, estuvieran a dieta permanente, y también solos. Puede que eso les funcione, pero para muchos de nosotros, el sexo es algo a lo que vale la pena dar prioridad.

En esencia, antes de introducir cualquier otro obstáculo doméstico, es un trabajo de dos, por lo que hay que estar en sintonía; no se puede decidir de forma unilateral. Para abordar esto en orden ascendente de dificultades, si son una pareja sin hijos, el principal obstáculo serán ustedes mismos: no estar en el mismo estado de ánimo al mismo tiempo, no estar en casa al mismo tiempo. Esto es válido para toda la relación, no solo para el sexo. Una vez entrevisté a una doctora especialista en fertilidad que describió su trabajo con una pareja que intentaba encontrar una fecha para una cita en la que ella estuviera ovulando y ambos estuvieran en el país. Tardaron varias semanas en conseguirlo. “Sentí que estaba empezando a comprender por qué no podían concebir”, dijo.

El sexo no tiene por qué empezar y terminar en el dormitorio, dice Michelle Bassam, terapeuta psicológica y sexual con 25 años de experiencia: “Se puede mantener la intimidad a lo largo del día siendo afectuoso. Mostrar interés por tu pareja puede ser suficiente”. Y, por supuesto, lo contrario -no mostrar interés, no prestar nunca toda tu atención a tu pareja, no tocarla nunca a menos que, al estilo de Larry David, sea porque querés sexo en los siguientes 90 segundos- también puede arruinar las cosas.

Obviamente, tener hijos chicos es lo que más mata la pasión, porque es el cambio más drástico. En un momento dado eran dos personas atractivas que se acostaban cuando tenían ganas y, de repente, ¡zas! Siempre están cansados, rebosan resentimiento, puede que tengan un niño chiquito en la cama y, en las raras ocasiones en las que ambos están despiertos al mismo tiempo sin distracciones, puede que no estén de humor. Además, una crisis de imagen corporal e identidad puede afectar a la relación. “Se considera un momento muy arriesgado para las parejas”, afirma Jodie Slee, terapeuta sexual desde hace 16 años, “y no solo sexualmente”. Pero hay que empezar por ser prácticos. Slee ofrece esta estadística asombrosa: “Si una mujer duerme una hora más por noche, su libido aumenta un 14%”.

La consideración de la imagen corporal es real: “La maternidad no se considera algo sexy”, afirma Slee. Siendo realistas, esto recae sobre las mujeres, que pasan por una dura prueba física que les quita las ganas de sexo, las hace parecer arrugadas y oler un poco a leche durante quién sabe cuántos meses después, y las coloca en una nueva categoría, la de “madre”, a la que culturalmente ni siquiera se le permite tener una identidad sexual. “Creo que está bien que las mujeres sean un poco egoístas y piensen: 'Voy a tener un poco de tiempo para mantener mi yo anterior a la maternidad”.

Tener hijos pequeños es lo que más mata la pasión, porque es el cambio más drástico. En un momento dado eran dos personas atractivas que se acostaban cuando tenían ganas y, de repente, ¡zas! Siempre están cansados, rebosan resentimiento, puede que tengan un niño chiquito durmiendo en la cama...

Pero todo el mundo, tenga hijos o no, debe reconocer lo mucho que cambió y el dolor que eso puede suponer. Creá una red de personas con las que te sientas cómoda dejando a los niños por la noche; no dejes que la sequía sexual, que en parte es físicamente inevitable, se convierta en un agujero negro que te haga andar en puntas de pie; no medies otros resentimientos a través del sexo, alejándote físicamente por el millón de cosas no sexuales que te molestan.

“Asegurate de que la carga de trabajo sea equitativa”, dice Slee, “para que una persona no se encargue de todas las tomas nocturnas y del trabajo. Creo que está bien que los padres sean un poco egoístas y no adopten una actitud mártir en la crianza de los hijos, para que estos no los absorban por completo”.

A medida que los niños crecen y se convierten en adolescentes, es probable que sus demandas de tiempo sean menores, pero muchas veces surge una capa de timidez. “Los padres tienen la responsabilidad, o al menos eso es lo que cabría esperar, de ocultar los aspectos relacionados con el dormitorio”, afirma Bassam, “pero es muy importante que los niños y los adolescentes reciban un modelo de sus padres, para que sepan lo que es la intimidad. Puede ser algo tan sencillo como que alguien te ponga la mano en el hombro al pasar por la cocina”.

Sin embargo, esos años de crianza de los hijos ya no son el final de la carrera de obstáculos. El número de adultos jóvenes que siguen viviendo con sus padres aumentó en más de un tercio este siglo. “A mucha gente no le gusta tener relaciones sexuales en la casa de sus padres”, dice Bassam, una situación que muchas veces se ve agravada por la exhibición de fotografías familiares en la habitación de invitados.

No dejes que la sequía sexual, que en parte es físicamente inevitable, se convierta en un agujero negro que te haga andar en puntas de pie; no medies otros resentimientos a través del sexo, alejándote físicamente por el millón de cosas no sexuales que te molestan

También es cierto que una cierta mojigatería natural nos hace sentir mucho más cómodos pidiendo a los demás que se adapten a nuestras preferencias alimenticias o hábitos que pidiendo simplemente media hora de intimidad, por el amor de Dios. La gente moverá montañas por vos si sos intolerante al gluten, y pondrán los ojos en blanco pero lo aceptarán si meditás, pero no podés decir: 'vamos a desaparecer un rato“.

Esto es válido para cualquier hogar con varios ocupantes: hay que comunicar las expectativas en el ámbito de la pareja. Si sentís que tu relación de pareja se ve constantemente anulada por las exigencias del grupo, eso hará que no te den ganas desexo o, por el contrario, que lo desees de una forma necesitada y molesta que no es erótica.

Hay una verdad universal que dice que una vez que empezás a programar el sexo, estás condenado al fracaso, pero no todo el mundo está de acuerdo. “Si lo replanteás”, dice Slee, “no estás programando, estás priorizando y demostrando al otro que es importante”. En las relaciones a largo plazo, “tu deseo es más receptivo que espontáneo, así que si esperás a que te invada espontáneamente el deseo, podés estar esperando mucho tiempo”.

Planificar el sexo también “elimina la presión de 'Dios mío, pasaron dos semanas, pasaron tres semanas'. Cuanta más presión, más ansiedad hay y menos probable es que suceda”.

Ahora solo tenés que mantener viva la llama, lo cual se consigue mediante lo que antes se llamaba “desfamiliarización erótica”, que no era más que un término científico para referirse a la novedad. “La novedad es lo que crea el periodo de luna de miel: tu cuerpo se inunda de dopamina, que se dispara con la novedad. Con el tiempo, tu cuerpo se acostumbra a esa cantidad de dopamina y ya no hay novedad”, afirma Slee. “Eso no tiene por qué significar mazmorras, clubes sexuales e intercambio de parejas, que es lo que la gente piensa cuando lo decís, y puede serlo. Pero para algunas parejas, la novedad será usar una habitación diferente o ponerse una ropa diferente”. La ventaja de conocerse bien es que se puede intentar algo que no funciona. Incluso un fracaso demostrará que estás entre las prioridades de tu pareja.

La primera pareja con la que trabajó Slee tenía más de 80 años y llevaban 50 juntos. Tenían relaciones sexuales cada dos días, “solo acudían a terapia porque querían darle más sabor a su relación, y ya era bastante picante. Uno de ellos se había sometido a una operación de prótesis de cadera, por lo que había algunas limitaciones nuevas”, pero la sequía sexual no era una de ellas. Supongo que los incluimos como el ideal motivador para un matrimonio largo y feliz, pero tampoco fue magia, simplemente lo consiguieron de alguna manera: nunca se fueron a dormir en sequía.

La euforia al conocer una nueva pareja (y la decepción al conocerla de verdad); los problemas para manejar los celos; la alegría de profundizar en el amor de formas inesperadas; la búsqueda de marcos teóricos que den respuesta a su nuevo estatus como mujer casada en un matrimonio abierto… Y, por supuesto, las dificultades que entraña conjugar todo lo anterior con la crianza de dos niños pequeños. 

De todo ello habla el primer libro de Molly Roden Winter, que atrapa desde la primera página. Unas memorias extremadamente francas que nos invitan a explorar los altos y los bajos por los que pasa desde que decide, junto con su pareja, abrir su relación sentimental. 

Tras haber entrado desde su lanzamiento el año pasado en la prestigiosa lista The New York Times Best Sellers azuzando en Estados Unidos la conversación en torno al poliamor y su conjugación con la maternidad, ¡Más! Memorias de un matrimonio abierto (Gatopardo, 2025). Hablamos con su autora.

–Lo primero que llama la atención de su libro es la honestidad con la que está escrito. Y no es una novela, sino unas memorias. ¿Cómo se preparó para tal nivel de exposición?

–Bueno, en parte tuve que escribirlo como si nadie fuera a leerlo jamás. Y la verdad es que no sabía si alguien lo leería. Mi primer borrador era muy diferente y fue rechazado por muchas agencias y editoriales. Me di cuenta de que había estado evitando ciertos temas, así que volví y empecé de nuevo unas cuatro veces, y la forma en que finalmente lo escribí fue en presente en lugar de en pasado. Eso hizo que todo resultara más inmediato, y daba mucho miedo estar escribiéndolo… A veces, mientras lo leía, tenía que tumbarme y llorar, porque recordaba cosas dolorosas, y también vergonzosas. 

Hay una cita genial —no recuerdo de quién— que dice que en la ficción la pregunta es '¿Qué pasó?', y en las memorias la pregunta es: '¡¿Qué demonios pasó?!'. Al escribirlas, empiezas a conectar los puntos de tu propia vida y piensas: “Cómo pensé que aquello estaba bien” o, simplemente, “¿Cómo lo pude hacer?”.

Escribir en presente me ayudó a meterme en la mentalidad de aquel momento, cuando tenía 35 años o así. La historia cubre diez años, de 2008 a 2018, y yo me puse a escribir a partir de 2020. Así que estaba mirando atrás, viendo otra versión de mí, como explicándome a mí misma lo que había pasado, sin pensar en la audiencia. 

–Tras un ejercicio de honestidad tal, ¿cómo ha sido la respuesta de los lectores? 

–La manera en que la gente responde al libro es muy bonita, así que siento que cuando eres muy honesta, la historia se vuelve más universal. Aunque alguien no haya tenido un matrimonio abierto o no tenga hijos o no haya hecho las cosas que yo hice, la emoción se siente cercana. Creo que todo el mundo ha sentido vergüenza en su vida. Todo el mundo ha sentido deseo. Todo el mundo se ha sentido estancado o perdido. Así que espero que mi historia permita a la gente sentir esas cosas sin tener que vivirlas. 

Aunque alguien no haya tenido un matrimonio abierto o no tenga hijos o no haya hecho las cosas que yo hice, la emoción se siente cercana

A veces digo que tengo un matrimonio abierto para que el resto no tenga que tenerlo [risas]. No quiero convencer a nadie, sino ser honesta sobre cómo es. Aunque también hay mucha alegría en ello. Escribo también para quienes sí quieren vivir algo así: quiero que vean que es posible.

–Ahora que sabe que la lee mucha gente, si tuviera que enfrentarse a un segundo libro, ¿cree que podría escribir con la misma honestidad?

–Creo que sí. Siento que ya no tengo miedo. Creo que vivir en un matrimonio abierto es algo valiente: abrir tu corazón y permitir que tu pareja abra el suyo requiere coraje. Y luego compartirlo con todo el mundo, y hablar de ello en público… Ahora todos los miembros de mi familia, incluso mis primos lejanos, lo saben. Además, mis hijos ya son adultos, así que no me preocupa el impacto que pueda tener sobre ellos. Todo el mundo conoce esta parte de mi historia, así que ya no me siento asustada.

–El libro, de hecho, empieza con la llamada de uno de sus hijos, que pregunta: “¿Están papá y tú en un matrimonio abierto?”. Para la protagonista es un momento aterrador, pero hablando con usted veo que es algo que ya tienen completamente normalizado. ¿Cómo ha evolucionado todo desde aquella llamada?

–El hijo al que llamo Daniel en el libro, que no es su nombre real, ahora tiene 23 años, y lo ha leído. Mi hijo menor no lo ha hecho. En el libro escribo algo como: “Ay, qué alivio, parece que Daniel lo lleva bien”, pero más tarde me dijo que, en realidad, fue difícil. Aunque siempre es difícil ser adolescente, y a veces los padres pueden pasar por cosas que son complicadas. Y creo que esto también lo fue.

Pero siento que no habría sido bueno para mis hijos que yo siguiera en ese lugar tan constreñido [la pareja monógama], donde no era feliz. Algunas personas sienten que cuando eres madre nunca puedes ser una persona completa, que estás constantemente pensando: “Ay, ¿qué opinarán mis hijos de esto o de aquello?”. Y no. Suéltalo. Es mejor vivir plenamente, siempre. De hecho, mi hijo mayor, por ejemplo, pasó por una ruptura muy dura este verano, y me llamaba para que lo acompañara y lo aconsejase. Sé que valora mi perspectiva sobre ser fiel a uno mismo y sobre las relaciones. Al final, creo que todo esto ha sido muy bueno para mis hijos y para mi relación con ellos. 

En el libro soy muy honesta sobre las veces en que la relación fue difícil, o las veces en las que quise cerrar el matrimonio

Mi hijo menor no estaba encantado con que escribiera un libro sobre esto, pero bueno: es lo que estoy llamada a hacer. Se está adaptando. No podemos proteger a nuestros hijos de la vida, pero a la vez siempre he sido muy, muy cariñosa con ellos. Si mi hijo pequeño se siente incómodo, no tiene por qué leer el libro. No voy a hablar de ciertas cosas con él. Nunca ha conocido a ninguna de mis parejas, pero mi hijo mayor sí ha conocido a mi pareja de los últimos cinco años, porque quería invitarla a una fiesta de cumpleaños y él iba a estar allí. El pequeño no estaba, así que hablé con mi hijo mayor y le dije: “¿Cómo te sentirías si lo invito?”. Y él dijo: “Genial, ningún problema”. Y lo conoció. 

–La vida de su marido también se expone con detalle en el libro. ¿Cómo ha sido eso para él?

–No ha tenido ningún problema con ello. Creo que lo más difícil para él es cuando la gente dice cosas en los comentarios [de redes sociales], como “Stewart manipulaba a Molly”, o “Stewart la presionaba”. Y en el libro soy muy honesta sobre las veces en que la relación fue difícil, o las veces en las que quise cerrar el matrimonio. Pero nunca sentí que él fuera a dejarme si cerrábamos el matrimonio. Siempre sentí que su amor por mí era sólido.

Y ahora estamos muy bien. Somos muy felices. Llevamos casados 26 años ya. Hemos sido abiertos durante 17. Es absurdo que la gente piense que estoy como encadenada a un armario… Es como… tengo tres novios y un marido y soy muy feliz. Pero ha sido duro. Ha sido un camino difícil, y soy honesta sobre eso, pero algunas personas solo quieren hacerlo quedar mal y convertirlo en el villano, y eso a veces es difícil para él. 

Yo ya no leo los comentarios, lo dejo pasar. Pero en general, mi marido es muy comprensivo y nunca me ha dicho que no diga algo; de hecho, al contrario. Leyó mi primer borrador, en el que yo estaba como escondiendo la verdad, y me animó a cambiarlo. Ha sido la persona que más me ha apoyado con todo esto. 

He aprendido sobre mí misma a través del sexo. Y sí, hay otras maneras, pero el sexo, para mí, es una buena

–La primera vez que queda con un hombre en el libro, cuenta que se siente libre. Que, por un rato, no es ni esposa ni madre: que es de nuevo usted. Para la protagonista, es un sentimiento nuevo y muy intenso. ¿Cree que es posible alcanzar esa sensación de otra manera, más allá de teniendo relaciones fuera del matrimonio? 

–Es una muy buena pregunta. Y creo que sí. Pienso en una amiga que se casó tarde y tuvo a sus hijos cuando tenía como 40 años, que siempre me dice: “Molly, no quiero volver a tener una cita en mi vida”. Ya las tuvo todas en sus 30. Yo no las tuve, así que para ella, ahora que tiene hijos, la libertad se ve de una forma muy distinta; no es el mismo tipo de libertad que yo estaba deseando. Creo que yo tenía cosas que aprender sobre mi propia sexualidad que eran muy profundas.

He aprendido sobre mí misma en un retiro, he aprendido sobre mí misma en la pista de baile con mis amigas y haciendo otras cosas que me hacen sentir libre. Pero, definitivamente, he aprendido sobre mí misma a través del sexo. Y sí, hay otras maneras, pero el sexo, para mí, es una buena. Cada vez que una relación terminaba, sobre todo, era como si me lanzaran de vuelta a mí misma. Y los momentos más duros eran cuando Stewart seguía saliendo con alguien y yo no, porque me sentía muy sola.

Habrá quien lea el libro y diga: “Está llorando todo el tiempo, parece miserable, ¿por qué siguió haciéndolo?”. Pero yo sabía que había algo que estaba aprendiendo, que ahí había algo. Y estoy muy agradecida a mi terapeuta, que seguía preguntándome: “¿Qué significa esto para ti?”. Siento que aprendí muchísimo.

–Ha mencionado que, a diferencia de su amiga, usted no tuvo muchas relaciones antes de casarse. ¿Cree que esas relaciones son experiencias que necesitamos para construirnos a nosotras mismas, para vivir la vida que se supone que tenemos que vivir en el siglo XXI? ¿Que si no las experimentamos antes, sentimos que nos falta algo y salimos a experimentarlas después? 

–Creo que esa es una muy buena teoría. Me parece que es muy valioso tener esas experiencias, ya sea salir con muchas personas, viajar o simplemente tener libertad e independencia como mujer adulta, en lugar de adscribirse a la manera en que se han organizado históricamente las cosas para las mujeres. Yo conocí a Stewart cuando tenía 23 años y acababa de terminar una relación de cuatro años. O sea, no tenía ninguna experiencia real de estar sola. Y habrá quien diga: “Oh, era muy joven para casarse”, pero no eres demasiado joven si encuentras a una pareja que es capaz de apoyar tu libertad y decirte: “Quiero que tengas las experiencias que necesites para crecer”. 

Y así es conmigo y con Stewart: ambos queremos que el otro siga creciendo y cambiando, y que vaya donde la vida le lleve. Pero también seguimos eligiéndonos el uno al otro. Seguimos queriendo tener una relación con una base sólida, y a nuestros hijos, y nuestro hogar, y nuestras familias. Pero ya no veo las otras relaciones como una amenaza para eso, y él tampoco ve mis relaciones como una amenaza. Es simplemente una manera de seguir explorando. 

Estar casado con una persona y amar a muchas otras es una gran opción. No tenemos por qué limitar el amor

No existe una única forma de hacerlo, pero me gustaría animar a la gente a no asumir que la monogamia es el ajuste predeterminado. Para mí, el matrimonio es un lazo para conectar con otra persona para siempre. Creo que estar casado con una persona y amar a muchas otras es una gran opción. No tenemos por qué limitar el amor.

–Es difícil, tal y como se aprecia en su libro, llegar a ese nivel de generosidad en la pareja. Y no solo en términos individuales: hace falta romper todo lo que nos han enseñado sobre el amor, las relaciones, la familia… 

Creo que ese constructo tiene que ser cuestionado. Perjudica a las mujeres, pero creo que el romperlo tiene también un beneficio real para los hombres. Veo cómo Stewart ha crecido al tener otras mujeres en su vida. Siento que me entiende mejor gracias a tener intimidad con otras mujeres. 

Pongo la menopausia como ejemplo: todas las mujeres con las que sale están pasando por la menopausia, así que eso lo hace más sensible al tema en muchos sentidos; lo ha suavizado. Tiene a otras personas con quienes mostrarse vulnerable emocionalmente. Creo que el hecho de que un hombre solo tenga amigos del sexo masculino, dada la forma en que se les enseña a comportarse, es muy limitante.

–Ha mencionado que tiene tres compañeros, además de su marido. Sin embargo, debido a lo que se ha dado en llamar mating gap, para las mujeres heterosexuales resulta cada vez más difícil encontrar pareja. ¿Cómo de fácil ha sido dar con nada menos que cuatro hombres con los que tener una relación?

–Los hombres poliamorosos quizá estén un poco más evolucionados, pero lo digo con cautela, porque te encuentras de todo. No obstante, me parece que los hombres que son capaces de mantener una relación mientras sostienen otras varias a la vez, es casi como si tuvieran una carta de recomendación de otra mujer. Es como: “Ah, genial, a tu esposa todavía le gustas, o a tu novia todavía le gustas”. 

Quiero que mis parejas tengan otras parejas porque así también se alivia un poco la presión. Siento que, como solo salgo con hombres poliamorosos, puedo tener una vida libre y plena: ninguno de esos hombres tiene que serlo todo para mí, ni siquiera mi marido. El otro día, por ejemplo, hice un ritual durante la superluna con una de mis parejas, y Stewart dio gracias porque yo tuviera esa relación, porque no tiene ningún interés en hacer una ceremonia de la superluna conmigo. Estaba aliviado. Tampoco le gusta bailar, y tengo otro compañero al que le encanta. Cada una de mis parejas alimenta una parte de mí, no necesito cargar todo en una sola.

Los hombres poliamorosos quizá estén un poco más evolucionados, pero lo digo con cautela, porque te encuentras de todo

–La entiendo, pero, en la mayoría de las relaciones de pareja, esa función la cumplen los amigos. ¿Por qué en su caso siente que una amistad no es suficiente para ello? 

–Creo que hay un nivel de intimidad que solo se desarrolla a través de una relación física. Ocurre algo más profundo y más íntimo. Y yo disfruto mucho de eso. Hay gente que dice que la energía emocional de una sola pareja es suficiente, pero yo no me imagino que la energía emocional de una sola pareja me bastara. Creo que tengo mucha energía emocional, y las relaciones son mi cosa favorita. Me encantan. Me encanta meterme de verdad en alguien y explorar sus profundidades, llegar a un gran nivel de intimidad. 

–Más allá de la energía emocional de la que habla, debes invertir también un montón de, simplemente, energía. Además del trabajo, la familia y la vida, ¿cómo encuentra tiempo para mantener cuatro relaciones?

–Es verdad que requiere mucho tiempo. Cuando conocí a mi pareja más reciente, hace cuatro meses, no estaba realmente buscando a nadie más, y pensé: “¿Qué estoy haciendo? ¿Es demasiado?”. Pero está funcionando. 

No veo a cada uno de ellos cada semana. De hecho, mi pareja de cinco años acaba de mudarse de vuelta a Australia. Va a estar viniendo cada par de meses. Pero sigo queriéndole, y no hay ninguna razón para terminar la relación. Lo veré cuando pueda y puedo seguir queriéndolo desde la distancia. No pasa nada. Pero sí, el tiempo es un factor.

Ayuda que mis hijos ya son adultos y no viven en casa. Y que mi trabajo es básicamente escribir sobre el matrimonio abierto, así que mientras esté viviendo mi vida y prestando atención, está todo bien [risas].

–El libro, sin embargo, comienza cuando sus hijos tienen tres y seis años. ¿Cómo se las apañabas entonces? Porque la maternidad es agotadora y usted era la principal cuidadora de los niños, así que para poder quedar con otras personas necesitaba contratar una niñera o ponerse de acuerdo con su marido. Es decir: tenía que gestionar muchas cosas solo para salir de casa. ¿Cómo encontraba la energía y el tiempo para hacerlo? 

–No durmiendo casi nada [risas]. Pero también sentía que, de algún modo, esas salidas me daban energía; era difícil, pero sentía como si estuviera despertando en ciertos aspectos. 

Es importante que una madre se dé cuenta de algo que me parece fundamental: tus hijos se irán, así que es vital mantener nuestra propia vida y nuestra propia identidad

Y hay otra cosa: no fue hasta que ambos niños tenían unos doce y nueve años que empecé a salir más. Los recogía del colegio, hacía los deberes con ellos y pasábamos tiempo juntos. Y luego me decía: “Vale, les preparo la cena y salgo un rato”. Entonces, el mayor tenía que acostar al pequeño, y ellos tan contentos, les encantaba. Como yo quería independencia, se la daba, asegurándome siempre de que estuvieran bien, de que pudieran contactarme y todo eso. Pero nunca llevé un control obsesivo sobre ellos. Los dejaba ser. 

Y creo que es importante que una madre se dé cuenta de algo que me parece fundamental: tus hijos se irán, así que es vital mantener nuestra propia vida y nuestra propia identidad. Si lo sacrificas todo durante esos años, para cuando cumplen 13 o 14 ya están fuera, viviendo en su mundo la mayor parte del tiempo. A veces damos demasiado peso a esos años en que son pequeños, y en realidad hay mucha libertad que podemos darles y mucha libertad que podemos permitirnos a nosotras mismas sin hacer daño a nadie. De hecho, es algo sano.

–Durante la lectura del libro, me sorprendía lo vulnerable que se mostraba la protagonista, porque reconocía algo muy doloroso y que a veces lleva mucha vergüenza asociada: que emprendía nuevas relaciones fuera del matrimonio, en cierta medida, porque buscaba validación. No obstante, ahora, hablando con usted, no siento que su búsqueda de otras parejas nazca de ahí. ¿Cómo ha evolucionado a lo largo de este proceso?

–Siento que ha sido un viaje de regreso a mí misma. He aprendido a quererme, a valorarme. Para mí, la terapia fue muy importante, así como la honestidad que exige abrir la relación. Escribir el libro me ayudó también a ser honesta conmigo misma. Además, desde hace siete años, medito dos veces al día, y esa experiencia me trae de vuelta a mí misma. Ya no miro tanto hacia afuera. Ya no estoy en plan: “Te necesito”. Sigo queriendo a la gente, queriendo estar con ellos, sintiendo amor y dolor. Pero me siento mucho más fuerte. 

–Ahora tengo 52 años y —quiero que las mujeres lo sepan— simplemente va a mejor. Esa es la idea de mi próximo libro también, que estará centrado en la menopausia. Antes me daba miedo envejecer, y creo que, como mujeres, queremos congelar el tiempo, como si nuestras vidas terminaran con la menopausia. “Oh, tengo 50, 60, 70… ¿qué voy a hacer?”. Y no: te conviertes más y más y más en quien eres, y eso se siente increíble.

Desde que Asa Seresin impuso el término ‘heteropesimismo’ en una columna publicada en The New Inquiry en 2019, no hubo indicios de que la situación haya mejorado. La investigadora se refería a la falta de esperanza de las mujeres a la hora de encontrar una pareja masculina que llegue a sus estándares. Que, por lo general, suelen estar relacionados con el respeto emocional y sexual y alejados de frases tópicas como las que la ilustradora Rocío Quillahuaman recopiló en una sola viñeta con más de 100.000 'me gusta': “No quiero nada serio contigo, pero quiero que nos sigamos viendo y que seamos amigos. Se me hace raro que no hablemos, pero a la vez no estoy listo para una relación. Necesito saber de ti aunque sé que si no me hablas es porque quieres superarlo. No me gusta que hagas como que no nos conocemos. Te echo de menos y quiero que nos sigamos viendo, pero no quiero compromiso…” y sigue.

A estas alturas del artículo (el segundo párrafo) ya habrá lectores que sientan la necesidad de replicar que ‘las mujeres también mal’. Por el momento, no se ha dicho que todas las heterosexuales se comporten de forma impecable pero la sensación de que encontrar pareja es muy complicado está en el centro de la conversación entre solteras. Tanto que medios como The Cut buscaron respuestas y las compartieron en artículos titulados 'Simplemente busca un hombre más joven. Salir con alguien es terrible ahora mismo, pero algunas mujeres han descubierto una solución alternativa'. En TikTok, la plaza online del pueblo, también se comenta.

La ficción se esmeró en los últimos tiempos en romper este tabú aún presente en el siglo XXI. Películas como La idea de ti, con Nicholas Galitzine (31 años) y Anne Hathaway (43 años); BabyGirl, con Harris Dickinson (29 años) y Nicole Kidman (58 años) o la novela A cuatro patas de Miranda July (la protagonista tiene 45 años y su amante, 31), son algunos ejemplos. Y, por supuesto, relaciones como la de Emmanuel Macron (48 años) y Brigitte Macron (72 años) aparecen en los titulares cíclicamente por su diferencia de edad.

Irene (nombre ficticio) comentó que, desde que cumplió los 30 años (ahora tiene 38), sale con hombres de edades inferiores o la misma que ella. Previamente, solía preferir lo contrario, pero ya no. Su novio actual tiene 35 años aunque la distancia etaria es una casualidad. “Cuando nos conocimos yo tenía 21 años y pensé que él también”, dijo a elDiario.es. En aquel momento la historia no prosperó, pero cuando la retomaron, más de una década después, se hizo estable. Le gusta que él sea más joven por “su físico y su jovialidad”.

Estaba protegiéndome de quedar con hombres más mayores porque con ellos sí que he tenido experiencias suficientes que me hacen ver que hay ciertos patrones que claramente quería evitar

Lara — 35 años

Antes de conocer a su pareja actual, para Marta mantener una relación duradera con un hombre más joven que ella era “un poco un 'no' rotundo”. Sin embargo, ahora tiene 37 años y su compañero siete menos. Su reticencia estaba motivada por una vivencia previa: “Yo le sacaba cinco años, cuando tenía 23 años y él 18. La dinámica acabó siendo que yo ejercía un poco el papel de madre/cuidadora”. Pero, tras una unión de muchos años con un hombre un lustro mayor que ella, buscó algo estimulante y lo encontró en un chico más joven.

Hasta que llegó la pandemia, las parejas más duraderas de Lara (nombre ficticio) siempre le sacaban entre cinco y diez años más. Pero en aquel tiempo raro en el que se podía ver con gente pero con toque de queda, decidió bajar el rango de edad en sus aplicaciones de citas. Su primer encuentro fue con un varón tres años más joven que ella y le gustó. Ahora tiene 35 años y prefiere salir con hombres de entre 28 y 38 años, no más. “Sobre todo he limitado mucho por arriba porque no ha sido tanto que los chicos más jóvenes sean mejores, aunque también”, apuntó, “sino que estaba protegiéndome de quedar con hombres más mayores porque con ellos sí que he tenido experiencias suficientes que me hacen ver que hay ciertos patrones que claramente quería evitar”. Esto tiene que ver con actitudes paternalistas o comportamientos inmaduros para su edad, explica.

Mejor comunicación

En los hombres más jóvenes, Lara detectó que los códigos para relacionarse “han cambiado bastante”. “En hombres más mayores he notado más tiranteces o más estrategias. Todo está más calculado o más medido a la hora de decidir si le escribo o no le escribo o si le digo que me lo he pasado bien o no después de una cita. Con los chicos más jóvenes es más natural”.

Marta también considera que los integrantes de generaciones posteriores a la suya “no tienen tantos problemas a la hora expresar abiertamente sus sentimientos o simplemente a hablar de sentimientos y emociones en general con sus colegas y sus parejas afectivo-sexuales. Percibo una masculinidad menos hegemónica, más deconstruida y positiva”. Sin embargo, en hombres más mayores “aunque lleven el discurso feminista y del hombre deconstruido por bandera” esto no ocurre o a ella no le parece “tan real”. “Creo que en ellos hay creencias y dinámicas muy arraigadas, fruto de una educación y una socialización de los que, al final, por mucho que haya voluntad les es difícil desprenderse”.

Para Eva, que tiene 35 años y está comprometida con un hombre nueve años menor que ella, la impresión es la misma: “Pienso que son menos machistas y valoran más a las mujeres”, declaró. Ella no buscaba a alguien por rango de edad, fue una cuestión de azar, pero cree que si en algún momento volviese a ligar quizá no volviese a juntarse con varones más mayores. O, al menos, no a propósito. 

Según las vivencias de Lara, la comunicación también fluye mejor en los encuentros sexuales: “Todo mucho más fácil, cómodo, respetuoso y más igualitario en cuanto a esfuerzos”. Ella remarcó que es su percepción personal y que no habla de datos estadísticos, pero sí que considera que cuando ha tenido sexo con hombres más mayores, el placer estaba más centrado en ellos. “Cuando salen los debates sobre el consentimiento, que si hay que estar preguntando todo el rato si quieres o si no, todo esto llevado a la práctica es mucho más natural y fácil. Sí que te preguntan si te gusta, si te molesta, si está bien eso que están haciendo”. 

De hecho, aunque sea una película cuestionable en algunos aspectos, hasta en Bridget Jones: loca por él (de momento la última entrega de la saga) se refleja ese cambio de actitud de los hombres hacia las mujeres en la cuestión del consentimiento. La protagonista tiene un novio 20 años más joven que ella y al final de la primera cita, él le pregunta si la puede besar. Ella, que tiene bastante experiencia en este campo, piensa con agrado: “Ah, la generación que pregunta” y todo continúa más o menos como si el testimonio de Lara se hubiese adaptado a la gran pantalla para todas las edades. Y no se trata de un título estrenado en el festival de cine independiente de Sundance, sino de una producción dirigida al público masivo.  

Momentos vitales

“Para los hombres de la generación X o late millennials es más impensable estar con tías mayores, mientras que para los de la generación Z esa diferencia de edad está más naturalizada”, apreció Lara. Los datos de la aplicación de citas Flirtini recogidos en un artículo del periódico británico The Independent le dan la razón: el 52% de los hombres de la generación Z saldrían con una mujer entre cuatro y diez años mayor, en comparación con solo el 9% de los millennials y el 1% de la generación X. En cuanto a las mujeres, el 34% de las que pertenecen a este último arco etario afirmó que saldría con alguien diez o más años menor que ellas, un porcentaje que descendió al 10% entre las millennials y al 0% entre las chicas de la generación Z.

Cada pareja es un mundo en sí misma, él éxito de la relación no depende tanto de la diferencia de edad sino de los lazos y la compatibilidad que los une

María del Carme Banús — fundadora de la agencia matrimonial SamSara Matchmaking

María del Carme Banús fundó la agencia matrimonial SamSara Matchmaking en 1995 y afirmó que desde un punto de vista psicológico: “No se aconseja una pareja más joven o más mayor de diez años, ya que están en un punto vital diferente y es más fácil que surjan conflictos”. Pero en su empresa valoran, sobre todo, la compatibilidad entre las personas, por lo que la brecha generacional no es tan determinante. “Cada pareja es un mundo en sí misma, el éxito de la relación no depende tanto de la diferencia de edad sino de los lazos y la compatibilidad que los une”, atestiguó.

Por ejemplo, para Irene es esencial que su novio no tenga cargas de otras relaciones pasadas, como divorcios complicados o hijos, ya que se encuentra en una etapa en la que no quiere demasiadas obligaciones. Por lo tanto, es más probable que su compañero adecuado sea más joven que ella: “Los quiero libres como yo, sin más responsabilidades”. Marta expuso que, aunque cree que “los chicos de las generaciones posteriores a la mía se relacionan desde otros lugares que a priori me encajan más”, se trata de una generalización y si volviese al mundo de las citas trataría de no actuar “desde el prejuicio”. Lara es, posiblemente, la que más claro lo tiene: “Ha cambiado en lo que me fijo y mi atención se va a hombres más jóvenes”.

Trabajar demasiado, dormir poco, chequear las redes sociales en lugar de descansar, cumplir con las obligaciones domésticas, cuidar de los hijos o de los mayores, ver una serie… En un contexto como este, en el que seguramente muchas personas se verán reflejadas, el deseo tiene cada vez menos espacio para aparecer. 

La consecuencia de esto, y de otros condicionantes, es que la “recesión sexual” de la que se habló por primera vez en la revista The Atlantic en 2018, y que se abordó en diversos estudios como este del British Medical Journal del año siguiente o este otro publicado en la revista Leisure Sciences en 2021, está más presente que nunca.

Estas supuestas vacas flacas sexuales parece que afectan especialmente a los más jóvenes, pero también a las parejas adultas, en las que el cansancio y el estrés se convirtieron en un anticonceptivo infalible.

Con este panorama, muchas personas buscan soluciones para intentar aumentar la calidad y la frecuencia de sus relaciones, y algunos, en un alarde de organización, optaron por una muy poco romántica pero que sin duda puede resultar práctica: agendar el sexo igual que se agenda una reunión en el trabajo o una cena con amigos.

Más que un intento de controlar el deseo, quienes lo defienden lo ven como una forma de protegerlo frente al trabajo, las pantallas y el ruido mental. También como una estrategia para reconectar cuando los ritmos o los deseos de cada miembro de la pareja no coinciden. No obstante, aunque las intenciones sean buenas, otros ven en este intento de planificar la pasión una forma de matarla definitivamente. 

Para clarificar un poco la utilidad o no de este sistema, preguntamos a un par de sexólogas y a tres personas anónimas que practican o practicaron en el pasado este método.

Más que un intento de controlar el deseo, quienes lo defienden lo ven como una forma de protegerlo frente al trabajo, las pantallas y el ruido mental

“Puede convertirse en algo mecánico”

A veces se llega a la planificación del sexo de una forma indirecta. Una de las personas que accedió a hablarnos de su experiencia, cuenta que no es que establezcan un día y hora concretos dentro de la semana para tener relaciones, sino que funciona más bien diciendo: “dejá que termine esta tarea”. O “esperá a que vuelva del trabajo”. Quizá también: “el viernes nos lo tomamos libre, ¿vamos al cine o a cenar?”. El sexo, en su caso –explica–, se sobreentiende en esa tarde libre.

Ahora, tras un tiempo practicando este sistema, “es más explícito”, dice. “Puedo escribir a mi marido y decirle: ‘llevo unos días muy caliente. Estoy deseando terminar el trabajo’. Y la respuesta puede ser: ‘el martes, que ya habrás terminado, cogemos”.

Así, esta pareja, que lleva cinco años unida, convirtió el sexo programado en una forma de mantener viva la chispa. “Da salida a una excitación que de otra forma podría terminar en masturbación”, además de crear cierta anticipación que puede resultar excitante. “Así pasamos un par de días anticipando el momento y llegás con muchas ganas”, cuenta.

Al estar premeditado nos ha servido para tener tiempo de imaginar y buscar formas de sorprender al otro

Aunque reconoce que “es muy frustrante cuando no se cumple y puede convertirse en algo mecánico, al estar premeditado nos sirvió para tener tiempo de imaginar y buscar formas de sorprender al otro. Nos dio pie a probar muchas cosas nuevas”.

Para otras parejas, sin embargo, el intento de cuadrar la intimidad en el calendario se convierte en una fuente más de tensión. “Todo tenía que girar en torno a él. Fue una herramienta de control”, nos explica otra mujer que también prefiere no dar su nombre. “Él demandaba una atención que yo en aquel momento no podía sostener”, ya que convivió con su pareja durante una etapa complicada marcada por la ansiedad y los problemas familiares. “Lo último que me quería era coger, pasear o intimar. Pero no era suficiente. Pasó poco a poco a convertirse en una relación de uno conmigo como satélite”. La experiencia fue devastadora y ahora lo tiene claro: “La intimidad surge, no puede ser una obligación. El deseo es fuerza vital que nace de la apertura. Donde hay miedo, ansiedad o control no hay deseo”.

Un tercer testimonio resume con ironía su experiencia: “Yo lo odio. Pero hay gente que no tiene espontaneidad. Cuando mi novio está muy estresado en el trabajo, se empeña en establecer un momento fijo dentro de la semana: el fin de semana por la mañana”, explica. “Me da pena, pero entiendo que no todo el mundo puede coger bien en esta vida”.

Una respuesta a la “recesión sexual”

Pero como contábamos al principio de este artículo, este fenómeno no surge de la nada. “Podemos hablar de una recesión sexual porque podemos hablar de una recesión social”, explica Nayara Malnero, sexóloga, psicóloga y terapeuta de parejas. “Las pantallas y las nuevas tecnologías son fantásticas pero, a veces, debido a su uso intensivo, estamos perdiendo habilidades sociales, de comunicación o emocionales que antes sí que desarrollábamos”.

Malnero señala que este cambio afecta sobre todo a los jóvenes, aunque cada vez más adultos lo padecen: “Aunque conocen a más personas, la interacción es menos profunda. Y toda la dopamina que generan las redes sociales está haciendo que haya un descenso del deseo sexual, más estrés y más adicción a las pantallas”.

En ese contexto, el sexo programado puede parecer una solución lógica. “Es una respuesta a la falta de deseo, de tiempo y al aumento del estrés y de la multitarea”, explica. Pero también advierte: “Me gusta más el término de síntoma, porque programar el sexo hace que no funcione”.

Intimidad, sí; obligación, no

El matiz es importante. Para la sexóloga Malnero, el problema está en lo que se programa. “Una cosa es planificar una cita con ilusión”, como sería el caso de la primera pareja, “y otra muy diferente es ‘tenemos que hacerlo ahora porque toca’. Con presión no funciona el deseo”. 

La experta recomienda probar otra fórmula: “Tener una cita semanal, una hora para ellos, en la que tener intimidad, compartir juntos, conectar… Pero nunca para obligarse a tener sexo. El sexo debe ser una consecuencia de estimular el deseo, no de forzarlo”.

Con presión no funciona el deseo

Nayara Malnero — sexóloga, psicóloga y terapeuta de parejas

Coincide con ella la sexóloga y psicóloga María Victoria Ramírez Crespo, de lasexologia.com: “Programar en sí los encuentros penetrativos o que impliquen lo genital puede ser contraproducente, porque puede ser que el día programado uno de los miembros de la pareja no tenga ganas, y se puede vivir con presión”. 

En cambio, también defiende la idea de agendar la intimidad sin expectativas: “Puede ser muy beneficioso programar un tiempo libre de obligaciones y con alguna actividad agradable con la pareja para charlar, disfrutar juntos y dar espacio al contacto físico”.

Su propuesta pasa por reservar momentos para la cercanía y el juego, sin la obligación de llegar al sexo. “También podrían programarse momentos para hacerse unas caricias, intercambiar besos y abrazos, darse mutuamente un masaje suave... Pero sin la presión de que después tenga que haber contacto genital si no hay ganas. Hay deseo erótico que no siempre implica deseo de contacto genital”.

Cuando planificar ayuda (y cuando no)

El éxito o el fracaso de la planificación depende, sobre todo, del contexto. “Si verdaderamente hay muchas ganas y mucho deseo, funciona fenomenal”, afirma Malnero. “Es tener una cita para disfrutar, reservar un hotel, comprar juguetes, pensar en juegos, etc. Pero la mayoría de parejas lo hacen porque hay un problema de deseo, y el único beneficio es cargarse la relación”. Por eso insiste en que el sexo no puede convertirse en una tarea más. “Generalmente se convierte en una exigencia más, en un ‘tengo que’, un ‘debo de’. Suelen ser las mujeres las que ven cómo aumenta su estrés y cómo el deseo se mata por completo. ‘Si podía tener un poco de ganas ya me lo mataste’”.

Puede ser muy beneficioso programar un tiempo libre de obligaciones y con alguna actividad agradable con la pareja para charlar, disfrutar juntos y dar espacio al contacto físico

María Victoria Ramírez Crespo — sexóloga y psicóloga

Para que funcione, dice Malnero, “tiene que ser divertido. Los dos tienen que tener ganas y tienen que estar de acuerdo. Tiene que haber comunicación y consentimiento, porque si no hay consentimiento, no es sexo: es violación o abuso. Tiene que ser, sobre todo, con cariño, con la actitud de ‘vamos a pasarla bien, vamos a compartir’, y no porque ‘hay que”.

Tiempo, presencia y deseo

Más allá de modas o titulares, las expertas coinciden en que, a fin de cuentas, lo que falta no es sexo, sino tiempo. Tiempo para uno mismo, para la pareja y para la presencia real, sin distracciones. El sexo programado puede ser una herramienta útil si se entiende así: como una forma de reservar espacio a la intimidad en medio del ruido cotidiano.

“Tenemos vidas en las que no hay tiempo para la intimidad, para nosotros mismos ni para la pareja”, resume Malnero. En ese sentido, la planificación puede servir de recordatorio: que el deseo no aparece por arte de magia, pero tampoco se deja atrapar en una cita de Google Calendar.

La perimenopausia no es un “ya te tocará”. Es un hoy que empieza con un sueño que no llega, un calor que sube sin permiso y una memoria que juega al despiste. Es un cuerpo que no entiende bien lo que le pasa porque, hasta hace bien poco, a nadie pareció interesar investigar sobre ello, y un territorio común que, si nadie actualiza el pacto, paga la factura entera: el vínculo, las criaturas, el humor, el deseo y la salud. No se trata de aguantar ni de santificarse; se trata de alfabetización básica de vida adulta. Saber qué está pasando, ponerle palabras y reorganizar la logística. Y sí, implica mirar de frente la pregunta incómoda de toda pareja que se quiere bien: ¿qué necesitás hoy de mí y qué estoy dispuesto a cambiar para que esto funcione?

Lo llamamos “perimenopausia” y suena a preámbulo, a sala de espera con máquina de café y revistas en la mesa. No lo es. Es un pasillo largo donde, de a ratos, se apaga la luz. Puede provocar insomnio, niebla mental, variaciones del ciclo, cambios de temperatura que te convierten en meteoróloga de la noche, ansiedad camuflada de mal humor, dolor durante el sexo, bajón de deseo, cansancio sin explicación. Traducido al idioma del hogar: hay menos paciencia para la logística, menos cuerda para el multitasking y más posibilidades de que un comentario inocente se sienta como una crítica. Si encima convivís con criaturas, trabajos, hipotecas y otros estreses vitales, el cóctel es perfecto para la frase letal: “No sé qué te pasa, últimamente estás imposible”. A partir de ahí, dos caminos: convertirlo en culpa —“me estoy volviendo insoportable”— o convertirlo en plan.

La trampa del carácter

Cuando el cuerpo se desordena, el relato cultural te empuja a explicarlo con moralina: “está histérica”, “le cambió el carácter”, “ya no aguanta nada”. La trampa es vieja: individualiza lo que es fisiología y te deja sin herramientas. Lo contrario de esa trampa es un pequeño gesto de civilización: separar el síntoma de la persona. No es lo mismo “no me soportás” que “llevo tres noches sin dormir”. No es igual “no querés acostarte conmigo” que “me duele, me cuesta, necesito otro ritmo y otras entradas”. No es igual “te volviste una controladora” que “si no anoto todo, se me cae el día encima”. La pareja que entiende esto cambia la frase. El amor no se mide en palabras lindas, sino en ajustes concretos: quién se levanta por la noche, quién acompaña a la consulta médica, quién cubre extraescolares las próximas dos semanas, quién cocina y quién plancha- si es que en esa casa alguien sigue planchando-.

El amor no se mide en palabras lindas, sino en ajustes concretos: quién se levanta por la noche, quién acompaña a la consulta médica, quién cubre extraescolares las próximas dos semanas, quién cocina y quién plancha

El deseo no es un bono vitalicio

El deseo cambia con el cuerpo, el cansancio, el estrés, la calidad del sueño y el humor. No es un indicador de amor: es un sistema sensible. En la perimenopausia puede desaparecer, volver por rachas, necesitar más tiempo, más juego, más lubricación, menos presión. ¿Solución? Sacarlo del altar y tratarlo como un tema de conversación sin tabúes. Tal vez sea sexo más corto, con más manos y menos acrobacias. Tal vez sea intimidad sin coito mientras se reeduca el suelo pélvico. Tal vez sea recuperar el calendario erótico; no para convertir el cuerpo en KPI (indicador clave de rendimiento), sino para reservarle un lugar donde no entren los deberes ni los dientes de leche.

Redistribuir para sostener

El romanticismo mal entendido prefiere grandes declaraciones a pequeños lances. La casa, en cambio, funciona con turnos. España es el primer país de la Unión Europea en porcentaje de niños nacidos de madres mayores de 40 años sobre el total de los nacimientos. La edad media para convertirse en madre por primera vez es de 33,1 años, y la tendencia apunta al alza, por lo que es cada vez más frecuente que las madres españolas se enfrenten a la perimenopausia con hijos en edades tempranas.

Si a esto le sumamos que, también en España, el 78% de las madres se declaran sobrecargadas —superando el 67% de media en la Unión Europea— y que acarrean los niveles más altos de ansiedad —el 42% de las encuestadas en el estudio El estado de la maternidad en Europa 2024, frente al 32% de media en la UE— y de agotamiento mental —el 21% manifestaron burnout por encima de la media europea, situada en el 18%—, el cóctel se vuelve explosivo.

Si hay insomnio, la primera intervención no es una charla de cuatro horas: es un plan de sueño, dos semanas de prueba, con responsabilidades rotatorias y derecho a cancelar planes sin culpa. Si hay niebla mental, la agenda de citas médicas debería pasar a manos compartidas. Si hay ansiedad, se recorta el itinerario de obligaciones ornamentales —cumpleaños ajenos, cenas que no apetecen, compromisos evitables—.

Si alguien en la casa entra en una etapa que exige más de su cuerpo, la otra persona debería aportar más margen. No por héroe, sino porque entiende de qué va el juego: sobrevivir con la mínima pérdida de alegría

La redistribución no es castigo. No es “ahora me toca a mí sufrir”. Es la forma madura de sostener un proyecto común. Si alguien en la casa entra en una etapa que exige más de su cuerpo, la otra persona debería aportar más margen. No por héroe, sino porque entiende de qué va el juego: sobrevivir con la mínima pérdida de alegría.

El papel de quien acompaña

Si convivís con alguien que está en perimenopausia, tu papel no es de comentarista deportivo ni el de policía del síntoma. Es el de cómplice logístico, cuidador intermitente y, a ratos, muro de contención. No hay nada más sexy que quien pregunta “¿qué puedo quitarte hoy de encima?”, y luego lo quita de verdad. Traer agua en la noche. Aprender a leer las señales sin ofenderse. Defender tu casa de las exigencias externas que no suman. Y algo crucial: no convertirte en mártir. Ayudás más si no te convertís en el héroe incansable que hace todo y después pasa factura. El pacto es de dos, no un tributo.

Parejas que no son hetero ni monógamas ni iguales

Este texto es para todas. Las dinámicas cambian en parejas lesbianas, bisexuales, en vínculos no monógamos, en hogares donde conviven generaciones, en familias escogidas. Si comparten ciclo o compartiste crianza, las resonancias pueden ser dobles: dos cuerpos cambiando a la vez. Más razón para la empatía, para que la logística sea limpia y las decisiones no se tomen bajo tormenta. Y una verdad que asusta y libera: la pareja no es la única unidad de cuidado. La red importa: unos vínculos familiares sanos, un buen vecindario y unas amistades gozosas salvan vidas.

Si comparten ciclo o compartieron crianza, las resonancias pueden ser dobles: dos cuerpos cambiando a la vez

Medicina sí, pero sin mansplaining

No hace falta doctorarse para entender que esta etapa es médica y social. Consultá, informate, buscá profesionales que te escuchen. Lo mismo con suplementos, fármacos o terapia: criterio y seguimiento. Tampoco convirtamos la casa en un ensayo clínico de moda. Los cuerpos no son idénticos; lo que a tu amiga le funcionó puede no ser lo tuyo. El objetivo no es conseguir una versión “pre” de ti, sino una vida que te siente bien hoy.

Ocio, dinero y culpa

Hay una trenza que conviene deshacer: si me encuentro peor, renuncio al ocio; si renuncio al ocio, me encuentro peor; si me encuentro peor, siento culpa. Cortemos por lo sano: el ocio no se negocia como premio. En términos de economía doméstica, es inversión estratégica, no capricho. Si cada peso y cada minuto están medidos para las criaturas, la casa y el trabajo, pero el ocio de quien atraviesa la perimenopausia es “cuando sobre”, nunca ocurrirá. Y sin ocio, no hay deseo que sobreviva, ni humor que alcance.

Lo que cambia cuando lo nombramos

El antes y el después de esta etapa no es un milagro hormonal: es una pareja que deja de enfrentarse y se pone del mismo lado de la mesa. Cambia la conversación: del “¿qué te pasa?”, al “¿qué hacemos?”. Cambia el calendario: de abarrotado a respirable. Cambia el reparto: de intuiciones a acuerdos medibles. Cambia el deseo: de exigido a posible. Cambia el humor: de desgastado a más estable. Y cambia, sobre todo, la sensación de soledad: ya no peleás con tu cuerpo en secreto; compartís la batalla con alguien que entiende que quererse es comprender que el cambio es parte de la vida.

Porque al final el amor no es un estado: también es un conjunto de gestiones

A veces, la casa no puede con todo. Hay parejas que, con el cambio hormonal y la acumulación de temas no resueltos, terminan separándose. No es un fracaso moral, sino una verdad que merece tratamiento digno: acompañamiento, reparto justo, criaturas informadas sin dramatismo, respeto. También hay parejas que encuentran una segunda madurez: menos pirotecnia, más humor, menos perfeccionismo, más lealtad práctica. El deseo, cuando regresa, no vuelve adolescente, sino sabio. La pareja que se atreve a mirar de frente a la perimenopausia suele salir reforzada con mejores herramientas para todo lo demás: enfermedades, cambios laborales, adolescencias, viejas heridas. Porque al final el amor no es un estado: también es un conjunto de gestiones. Y gestionar, en tiempos de calor súbito y sueño robado, es un acto político de cuidado: aquí estamos, esto somos hoy, movemos lo que haga falta para caber aquí, juntos.

“Llevo nueve años con mi pareja y me encargo económicamente de toda la casa. Bueno, de eso, de nuestro hijo y de él. En todos los sentidos”, cuenta Diana, que al verbalizar su caso siente con toda su crudeza cómo vive atrapada en una relación donde el amor se convirtió en dependencia. Y no solo en tareas cotidianas. “Él apenas aporta nada al alquiler, y tampoco parece que haga un gran esfuerzo por cambiar la situación. Está cómodo”, dice. Diana también es, como se decía antiguamente, su paño de lágrimas, su coach personal, su terapeuta: “Lo que más tonta me hace sentir es que celebro cualquier mínimo esfuerzo que él hace, porque estoy acostumbradísima a que no haga nada”.

La historia de Diana no es excepcional. Muchas otras mujeres, seguramente alguna cerca de cualquiera de nosotros, comparten relatos similares. Sandra, por ejemplo, recuerda así su experiencia en conversación con este medio: “Estuve un año y medio con una persona de 31 años que era incapaz de llevar una vida funcional. ¡Llegó a meter un bol de metal en el microondas! Tenía que supervisar cosas básicas, mantenerlo a todos los niveles salvo el económico, y terminé somatizando el estrés hasta desarrollar problemas de salud graves”.

Estas anécdotas personales ponen palabras a un fenómeno cada vez más reconocido: el mankeeping, un término que describe la carga emocional, social y logística que muchas mujeres asumen en sus relaciones heterosexuales.

¿Qué es exactamente el mankeeping?

El término mankeeping fue acuñado por las investigadoras Angelica Ferrara y Dylan P. Vergara, de la Universidad de Stanford, en un artículo publicado en 2024, para describir específicamente “el trabajo no recíproco que realizan las mujeres para gestionar las necesidades emocionales y sociales de los hombres en sus vidas”. La idea se inspira en el concepto del kinkeeping, la tarea de mantener la armonía familiar a todos los niveles, descrito por Carolyn Rosenthal en los años 80, pero se centra en la relación de dependencia entre hombres y mujeres dentro de una pareja.

En palabras sencillas, las autoras lo definen como el trabajo social y emocional no remunerado que realizan muchas mujeres para “mantener” (de ahí lo de keeping) a los hombres que conviven con ellas, como forma de compensar la pérdida de vínculos sociales y afectivos de estos.

Las autoras sostienen en su artículo tres ideas fundamentales: primero, que las mujeres proporcionan apoyo emocional a los hombres en ausencia de otras redes; segundo, que ese apoyo constituye un trabajo invisible que requiere de mucho tiempo y energía; y tercero, que cuando no hay reciprocidad, este esfuerzo se traduce en desgaste psicológico y desigualdad estructural.

Es todo lo invisible que las mujeres acaban sosteniendo: desde animar a su pareja a quedar con amigos hasta mantener la relación con su propia familia, pasando por escucharlo cuando tiene un problema

Cristina Rocafort — psicóloga y terapeuta de pareja

La psicóloga y terapeuta de pareja Cristina Rocafort lo explica de la manera siguiente: “El mankeeping me recuerda a la famosa carga mental, pero ampliada al terreno emocional”, afirma. “Es todo lo invisible que las mujeres acaban sosteniendo: desde animar a su pareja a quedar con amigos hasta mantener la relación con su propia familia, pasando por escucharlo cuando tiene un problema”.

Para Rocafort, el mankeeping es la prolongación de un patrón social: “En la práctica, lo veo mucho en consulta. La mujer suele ser la que habla con los hijos, la que organiza los planes, la que recuerda las fechas. Al final se convierten en las gestoras de todo, también de la vida emocional de la pareja”, explica.

Núria Jorba, también psicóloga especializada en terapia de pareja y sexual, coincide en que se trata de un rol que, aunque ahora haya cristalizado en este concepto, ya viene de lejos: “La mujer siempre tuvo que asumir ese papel de cuidadora y sostenedora, no solo de los hijos, sino de la pareja y hasta de la familia política”, explica. “Eso genera una carga mental enorme y hace que sus propias necesidades pasen a un segundo plano”.

En palabras de Jorba, la situación termina transformando radicalmente la relación: “Muchas veces la mujer se ve obligada a ejercer un rol de madre con su pareja. Le recuerda las citas médicas, fomenta que tengan más vida social, se ocupa de todo. Y cuando la relación de pareja se transforma en una de madre e hijo, el concepto de pareja se desvanece. De hecho, la sexualidad suele ser lo primero que se resiente”.

La soledad masculina y sus consecuencias

Uno de los motores y causas del repunte del mankeeping, según Ferrara y Vergara, es la llamada “recesión de la amistad masculina”. Diversos estudios muestran que los hombres cuentan con menos amigos íntimos que hace unas décadas. Y esa falta de vínculos refuerza la dependencia de la pareja.

Cristina Rocafort lo observa en su consulta: “Un hombre que no se permite expresar vulnerabilidad, que solo aprendió a moverse entre estar bien y estar mal, entre el enojo y la apatía, va cultivando menos relaciones cercanas. Y entonces todo recae en su mujer, que acaba agotada por sostener sola toda esa dimensión emocional”. En su opinión, la educación tiene un importante papel en todo esto. “Tradicionalmente a las mujeres se nos permitió llorar, expresarnos. Sin embargo, un hombre triste o un hombre que exprese emociones relacionadas con la tristeza, con no poder más, se lo consideraba en el pasado como débil en el mal sentido de la palabra. ‘Poco hombre”.

Hoy en día, por suerte, parece que las cosas están cambiando un poco entre los más jóvenes, que son más proclives a abrirse en mayor medida con sus amistades masculinas. Pero las expertas también lo ven en consulta entre miembros de generaciones más mayores. Estos, según la doctora Rocafort, “necesitan encontrar sus propias formas de autogestionar las emociones que muchas veces pasan por ir quitando en terapia capas de esa cebolla emocional y conseguir así desplegar una variedad de emociones más amplia”.

El precio para ellas

Diana describe cómo la actitud pasiva de su pareja erosionó mucho su autoestima: “Me da la sensación de que estoy atrapada, cansada, dominada por una situación que me va hundiendo poco a poco”, explica.

Sandra, por su parte, reconoce que tras estar un año y medio con esa pareja terminó con secuelas físicas importantes: “Me ocupaba de mi vida y de la suya”, recuerda. “Y, además, cada vez que le decía que estaba agotada, él se victimizaba y me hacía sentir culpable. Eso me pasó factura hasta el punto de enfermar”. Relatos como estos ilustran cómo el mankeeping es un factor que puede terminar incidiendo directamente en la salud y bienestar de quienes lo sostienen.

Las mujeres terminan priorizando el bienestar de los demás, soportando una carga mental excesiva y dejando de lado sus propias necesidades

Núria Jorba — psicóloga y terapeuta de parejas

Las psicólogas coinciden en señalar que el mayor riesgo es la desaparición del propio yo. Jorba lo resume así: “Las mujeres terminan priorizando el bienestar de los demás, soportando una carga mental excesiva y dejando de lado sus propias necesidades”.

Rocafort añade que además muchas mujeres ni siquiera son conscientes de lo que está ocurriendo, de que es una anomalía: “Es tan invisible que ni ellas mismas saben qué es lo que tendría que ser reconocido y qué es ‘normal’. Lo único que sienten es agotamiento y fatiga constante”.

El resultado es un círculo vicioso: los hombres carecen de red emocional, las mujeres asumen el papel de únicas confidentes, y la pareja se resiente. Como resume Jorba: “Si no hay dos adultos que funcionen como equipo, desaparece la admiración, surge el resentimiento y la relación pierde estabilidad”.

Otro de los posibles efectos secundarios de estas actitudes masculinas, según se señaló en un artículo de la revista Vice, es que este desequilibrio también podría estar detrás del creciente desinterés de muchas mujeres por las citas.

Si tener una relación con hombre implica sufrir los efectos del mankeeping, ¿para qué tenerla? Cada vez más mujeres están dejando de buscar pareja. Según datos del Centro Pew Research, solo el 38 % de las mujeres solteras estadounidenses buscan pareja, frente al 61 % de los hombres.

¿Es posible cambiar la dinámica?

Redistribuir responsabilidades dentro de una pareja no es una tarea fácil cuando los roles están muy establecidos, pero no es algo imposible. Jorba insiste en que lo principal es que las mujeres aprendan a poner límites: “Es fundamental escucharnos mucho más a nosotras mismas, saber qué podemos sostener, saber qué es natural y positivo sostener, saber cómo cuidar en una relación de adultos, saber delegar, y decir hasta aquí llego yo y hasta aquí llegas tú. No se trata de tener un hijo, sino una pareja”.

Para Rocafort, la solución pasa por una revisión profunda de los roles de género: “Hay que hacer un trabajo individual y también en pareja. Las mujeres necesitamos replantearnos muchas cosas que tenemos grabadas a fuego. Desde qué creo yo que tengo que hacer por ser mujer, a por qué me cuesta ‘soltar’ algunas cosas si no se hacen como yo quiero”. “Y por parte de él”, continúa la psicóloga, “aprender qué cosas siempre vio en su casa hacer a las mujeres y plantearse cuáles tiene que comenzar a asumir. El mundo cambió, las relaciones de pareja son diferentes, y es necesario abarcar más terreno porque si no va a perder a su pareja. En realidad es un trabajo que tiene que realizar la pareja unida, porque lo que uno suelta, lo tiene que asumir el otro”.

Jorba también reclama el trabajo por parte de los hombres: “Hay muchísimo trabajo para ellos a nivel de empoderamiento masculino, de autogestión y también de asumir muchas obligaciones. Los hombres tienen que dejar de vivir desde la comodidad, asumir lo que les toca, trabajar su autorrealización”, sostiene. “No pueden seguir funcionando solo desde el placer inmediato. Interiorizar que la madurez exige asumir responsabilidades que a la larga se traducen en un bienestar mayor”.

Según concluye Rocafort: “Hablar dentro de la pareja es fundamental. La pareja debería funcionar como un coche: no podés hacer millones de kilómetros sin revisarlo nunca. Hay que parar, hablar, ajustar, redistribuir cargas. Solo así evitaremos que una parte se desgaste hasta romperse”, concluye.

Rocío tiene claro que quiere ser mamá. Por eso, hace dos años, cuando cumplió 34 y ya no podía evadir el tic tac del reloj biológico sonando de fondo, congeló sus óvulos. Mateo, su pareja, le había dicho varias veces que “no estaba preparado” para ser padre. Ella esperó 5 años que llegara el momento epifánico de la preparación, que un día se despetaran en el dos ambientes en el que convivían en Belgrano y le dijera: “¡Estoy listo!”. El fin de semana pasado se separaron. 

Cada vez que el derrumbe de la tasa de la natalidad entra en la conversación pública como un dardo lanzado, en general, por quienes se oponen a que la autonomía sexual de las mujeres, las responsabilidades del fenómeno apuntan a ellas y a las políticas de derechos sexuales y (no) reproductivos que permitieron planear y elegir cuándo, cómo y con quién ser madres. En X muchas mujeres jóvenes sin hijos se hicieron eco de la interpelación y contaron historias como las de Rocío.

Ahora que ellas pueden decidir que sí, parece que no encuentran cómplices para la misión de una maternidad deseada. Parece que no alcanza con enunciar “mi cuerpo, mi decisión”, en la era de “tus dólares, tu decisión”.  “Este año salí con tres chabones, dos me ghostearon y a otro lo dejé de ver porque no había escuchado hablar nunca ni de Bad Bunny ni de Karl Marx, ¿con quién chota quieren que seamos madres?, ironizó @merdgie en X. La usuaria @flortundis escribió algo en la misma línea: ”Con quienes vamos a tener hijos si los tipos tienen 40, entradas y siguen diciendo que no quieren nada serio o ghostean por no tener la madurez emocional de decirte no va más. Sean serios“. 

Además de la transición demográfica que muestra ese derrumbe como una realidad global sostenida hace 70 años, si habitamos una época de desencuentro heterosexual y recesión sexual, ¿no suena lógico que existan dificultades para la reproducción y no sean únicamente biológicas?  

Esta vez, esta semana, fue el propio presidente, Javier Milei, un hombre soltero y adulto que a los 54 años no ha tenido hijos, quien habló en tono catastrófico sobre la baja de la tasa de natalidad. Para él, es un problema que reduce el mercado y frena la división social del trabajo, y consideró que este descenso se debía al “globalismo” de la “Agenda 2030”, a la que considera promotora del aborto. En Argentina, según las cifras del Ministerio de Salud de la Nación, la natalidad empieza su desplome a partir de 2014. El aborto es legal recién en 2020. Es cierto: la cantidad de nacimientos cayó 35% en la última década. El 90% de esa caída se produjo antes de la interrupción voluntaria del embarazo. Los datos desmienten, otra vez, al mandatario libertario. Sin embargo, algo del contexto y la época es necesario poner en conversación para entender el fenómeno. 

Los motivos del descenso de la fecundidad son diversos y personales. El factor económico y las cuestiones materiales (en marzo, en este país, se necesitó $410.524 para criar a un bebé menor de 1 año y $515.984 para niños, niñas y adolescentes de 6 a 12 años. Mientras que el salario mínimo es de $308.000) plantean una maternidad/paternidad realista y efectiva. Pero también el simple hecho que hoy la no reproducción es una opción que quizás era impensada para las generaciones anteriores. 

Hace poco a la actriz Fernanda Mitelli le preguntaron en una entrevista en Revista Caras: “¿Por qué estás tan convencida de no tener?”. Es un interrogante que suele aparecer en las entrevistas a las artistas, escritoras y mujeres con voz pública pero que muy pocas veces se les hace a los varones. “Porque no encuentro un para qué, si estoy espléndida así, si estoy bien. Me encanta mi vida así cómo está”, contestó ella con simpleza genuina. 

¿Y ellos?

En octubre de 2024 la revista Social Psychological and Personality Science publicó un estudio en donde entrevistaron a casi 6.000 personas adultas para que evaluaran qué tan satisfechas se sentían con su vida en general, y en particular con su vida sexoafectiva. La investigación mostró que las más felices, saludables y satisfechas sexualmente eran las mujeres solteras y sin hijos, y que los más felices de entre los hombres eran los casados. El estudio también mostró que los más insatisfechos eran los hombres jóvenes y solteros. 

La periodista y escritora colombiana Catalina Ruiz-Navarro cita esta investigación en su libro Deseada. Maternidad feminista, publicado el año pasado. Ella dice: “El costo que tienen que asumir las madres es altísimo. Son costos físicos, de salud mental, a su vida profesional. Y me parece natural que las mujeres no estén dispuestas a asumirlos. Me llama mucho la atención que cada vez que se tiene esta discusión la culpa siempre es del feminismo, de los derechos sexuales y reproductivos. El mensaje es: ¡mujeres tienen que tener hijos para salvar la economía o la raza humana! Nadie les está diciendo a los varones que necesitan ser buenos padres, padres presentes para salvar a la economía o a la raza humana”.   

Sobre las maternidades y no maternidades hay una extensa bibliografía y filmografía. Conocemos los motivos y el derrotero de las madres y las derivas de quienes no quieren serlo por la industria cultural. ¿Y ellos? Es paradojal que el propio Presidente, que no se reprodujo hasta el momento, sea quien reclame que el resto lo hagamos. El varón que representa Milei tiene mucho de la masculinidad epocal. 

El Instituto de Masculinidades y Cambio Social es una de los pocos espacios que viene estudiando estas subjetividades contemporáneas emergentes en la que confluyen el capitalismo financiero y la digitalidad. Nicolás Pontacuarto, uno de los integrantes del Instituto, dice: “Si bien hay una retórica en el discurso libertario de ‘repoblar el mundo’ y regresar a una masculinidad socialmente más tradicional, el modelo de varón que proponen es uno que tiene más afecto por el dinero que por las personas. Algunos vendecursos muestran en redes a ‘sus novias’ pero más como ‘mirá lo que logré con el estilo de vida que llevo’ que valorando la afectividad o planificando ‘futuros’ con esa persona. Es decir, Rolex, Lamborghini, novia. Es parte de su fetichismo por los objetos y cosificación, no valoración en un sentido humano. Al menos cómo lo muestran en redes”.

“Para los vendecursos y los criptobros, expresiones más acabadas de la subjetividad masculina de la época mileista, el otro es una pérdida de tiempo –sigue Pontacuarto–. Es decir, su relación con el otro siempre está mediada por un interés económico: pueden ser sus alumnos o bien obstáculos para el cumplimiento de esos intereses. Aparece esta idea de denostar el ocio porque es un tiempo improductivo. Si hay familia o amigos que no ‘suman al cumplimiento de los objetivos’ es tarea del mentor, el vendecurso, orientar a su alumno para que deje atrás a esas personas que no le suman”.

La socióloga Sol Prieto lanzó la pregunta en X, “como un ejercicio de ideación, no para contrastar hipótesis sistemáticamente”: “Para la gente que no tiene hijos al momento de leer esto ¿Cuántos años tenés? ¿por qué no tenés hijos ahora?”. Al cierre de la nota el tuit tenía 8.000 respuestas, lo cual ya representa, según la investigadora “un corpus”. Ella todavía no había procesado toda la información, pero consultada para este artículo sobre las diferencias en las respuestas según el género, dijo: “Hay varones que dicen 'No tengo novia', 'No tengo con quién', 'No tengo mucho sexo' como argumento. Ellas van más por el lado del no deseo, la inestabilidad de ingresos y sobre todo de vivienda y, algo que sí me sorprendió, es el tema de la salud mental: 'Tengo TDAH” 'Tengo depresión', 'Tengo trastorno bipolar', 'Estoy medicada' e incluso 'Todavía no encuentro la medicación para estar bien'“. 

Después de la revolución 

Las formas de amar y vincularnos que conocían las mujeres y los varones que nos antecedieron cambiaron, pero no tanto. Están todavía moviéndose y acomodándose como placas tectónicas. 

Este año se cumple una década de Ni Una Menos y un lustro del reconocimiento estatal como ciudadanas del derecho a decir que no a un embarazo que no se desea. En la última década, en Argentina, hemos estado teniendo una conversación –por momentos hablando todas y todos al mismo tiempo– sobre los riesgos de género, con una linterna apuntando especialmente a las parejas heterosexuales y los hogares. Las cadenas de violencias que despliega el machismo que pueden ser letales y las desigualdades cotidianas en los cuidados y la crianza que quitan tiempo de ocio y calidad de vida. Hubo oleadas de denuncias masivas por acoso y abuso sexual. Demasiados agresores, abusadores y violadores fueron destapados de la sábana de impunidad que los cubría. ¿Cómo entregarse a lo incierto con la conciencia del riesgo constante? ¿De qué manera amar bajo sospecha? ¿Cómo tramitar el desencanto y seguir apostando a los vínculos heterosexuales? 

Hace poco leyendo una columna Catalina Ruiz Navarro en la revista que ella fundó, Volcánicas, descubrí el término “heteropesimismo”. Lo nombró así por primera vez Asa Seresin en un ensayo que publicó, en 2019, en la revista The New Inquiry. El “heteropesimismo” se define como “una desafiliación performativa de la heterosexualidad, usualmente expresada como arrepentimiento, vergüenza o desesperanza frente a la experiencia heterosexual”. Y agrega “que estas desafiliaciones sean performativas no significa que no sean sinceras, más bien es que rara vez van acompañadas de un abandono real de la heterosexualidad”.

La conversación digital da cuenta que son muchas las que todavía no abandonan la heterosexualidad porque el deseo no es un vestido que una se pueda poner y sacar. Las que insisten se preguntan: “¿con quién quieren que tengamos hijos?”. Los varones, ¿qué preguntas se están haciendo?  La maternidad deseada parece una misión complicada entre la insistencia y el heteropesimismo.

MFA/DTC

Hoy son más difíciles las separaciones que los duelos, este es el tema que desarrollé en el libro Amar, temer, partir. Sin embargo, duelo y separación valen para los amores que de algún modo se realizaron.

Otra cosa ocurre en el desamor, que no es lo que viene después del amor. El desamor es el amor interrumpido antes del amor. En otro tiempo, su motivo principal era la falta de correspondencia. En las relaciones actuales tiene más que ver con la crisis vincular: para vivir un amor es preciso dar y darse tiempo, salir del mercado narcisista en que lo valioso es ser deseable (por la mayor cantidad de otros), no sentir vergüenza de amar.

En otro tiempo, el enamorado estaba orgulloso de su amor, se lo contaba a todo el mundo, lo gritaba a los cuatro vientos, lo registraba en las paredes de las casas y en la corteza de los árboles. En el siglo XXI, es toda una negociación en una pareja subir una foto juntos a una red social. Porque en el Eros tecnológico, nadie está con otra persona sin dudar de si acaso no podría estar con alguien “mejor”.

En el nuevo desamor, ya no se trata de entender por qué se terminó, sino por qué no pudo empezar. Según una distinción aristotélica, pasamos de los amores épicos a los amores líricos. Amores épicos, amores en los que había una historia, en los que pasaba algo, en los que otra cosa venía después de eso que pasaba, en los que, al final, se habla de todo lo que pasó; amores líricos, amores en los que se canta el amor, en los que se habla más de lo que se hace, en los que se apaga la música y los dos están en el mismo lugar, en los que se trata de lo que podría haber sido. En otro libro (Los amores neuróticos) también llamé a estos últimos “amores melancólicos”.

Hay duelos imposibles, porque hay despedidas que no ocurrieron. Es imposible hacer un duelo si sentimos que no fuimos amados. Y un duelo imposible es un modo de retener el amor del otro. Despedirse es difícil. Implica atravesar la fantasía de que abandonamos. También impone renunciar a la omnipotencia: no puedo hacer nada más; pero claro, para que ese “no poder” no sea una impotencia; al contrario, se trata –paradójicamente– de poder no poder. En una relación, en un trabajo, respecto de un lugar de origen, en el fin de la vida. Es importante pensar el proceso de la despedida, para no permanecer en actitudes retentivas, así como para no sentir la culpa de irse.

¿De qué nos despedimos en una despedida? Si en la separación nos separamos de un tipo de vínculo y en el duelo de quien fuimos en el curso de la relación; en la despedida –paso fundamental para los otros dos procesos– se trata de decir que ya no podemos quedarnos sin por eso asumir una actitud omnipotente. Solo a través del proceso de una despedida es que tal vez también podemos decirle adiós a lo que no fue.

Recuerdo una película. El amor a los 20 años. Ese amor es simple y directo. Así lo decían los directores de esta película de 1962. Es el amor del enamoramiento y el desengaño; el de engancharse con alguien a quien se conoce poco y nada. Es un amor que es 90% proyección y 10% inconsciencia. Por eso es mucho más interesante el amor después de los 30. Aunque no hay muchas películas sobre este tema.

Un gran problema afectivo actual es que todavía se narren los amores de la madurez con una matriz juvenil, sin habilitar otras formas de experiencia. Es que también hay quienes ya grandes todavía quieren amar como jóvenes. Así es que hay quienes, post-30, insisten con que no se enamoran o no se enganchan lo suficiente. Tengo la idea de que en esta etapa de la vida es mucho más importante otra variable antes que el enamoramiento: la confiabilidad.

Post-30 son comunes los relatos de desencuentros necesarios que, en un segundo tiempo, permiten encontrarse. Claro que eso implica poder tolerar el desencuentro y no sucumbir a la ansiedad. Cortázar tenía esa fórmula del amor juvenil: “Andábamos sin buscarnos, pero andábamos para encontrarnos”. Vale para el enamoramiento. La correspondiente post-30 sería: “Si nos desencontramos, nos vamos a encontrar”.

Post-30 no es una edad cronológica. Es el amor después de haber amado; cuando se sale y el otro no te gusta del todo; cuando no es tu media naranja; cuando tranquilamente podría no ser, porque no se experimenta la necesidad del enamoramiento, pero justamente por eso puede ser, si se admite que no sea necesario.

Hay quienes tienen más de 30 años y no soportan otro modo de amar que no sea a través de un enamoramiento. Se pierden una parte importante del amor. No digo ni el trabajo ni la construcción de un vínculo. Digo el amor contingente, el que no tiene miedo de perderse porque ya está perdido, que no requiere otra hazaña que la apuesta. El amor que ya se despidió del amor juvenil.

Pienso en los innumerables relatos de quienes me contaron que empezaron a verse con alguien, luego no siguieron y después volvieron. Esta es una estructura típica, la del desencuentro; amores que empiezan al volver. Insisto en aclarar que esta no es una cuestión de edad cronológica, sino de madurez. Alrededor de los 20, el conflicto central es con el deseo. En esos años se trata de conocer un poco el modo más o menos particular de desear y, con algún trabajo personal, tratar de despejarlo de sus condiciones sintomáticas.

Si todo va bien, los 30 son arduo camino de realización para llegar a la mitad de la vida y preguntarse justamente “¿cómo estoy viviendo?”. Con ese modo de desear, algunas cosas salieron bien, otras mal, algunas directamente no salieron, pero ahora el conflicto es con la vida. Del conflicto con el deseo al conflicto con la forma de vivir, este es el camino de la madurez. “Ahora que las tormentas son tan breves y los duelos no se atreven a dolernos demasiado”, dice una canción de Sabina –que llegó a los 30 recién a los 50.

Uno de los problemas actuales es que los 30 se volvieron una prolongación de los 20. Y las personas llegan a los 40 perplejos, preguntándose qué pasó con su vida; pasan a los 50 sin conocer del todo su modo de desear y en particular sus límites. Esta no es una cuestión de etapas evolutivas, sino de efecto del tiempo. Una vida es tiempo vivido y sus consecuencias, que siempre es mejor que lleguen más pronto que tarde.

El otro día conversaba con un amigo más grande, que decidió irse de un lugar en el que está hace 20 años y en el que tiene reconocimiento por su tarea. Le pregunté por qué lo hizo y me dijo que por eso mismo. “Porque podría seguir haciéndolo 20 años más y la vida es una, ahora me saca tiempo”. Ante mi cara de asombro me dijo “Ya lo vas a entender”. 

LL/MF

La mitad de los argentinos nota que su capacidad de consumo está “peor” o “mucho peor” en 2024 respecto del año pasado, según una encuesta a 1.300 personas de 16 a 75 años que elaboró en julio y agosto la consultora Moiguer. Lo que más se ajustó o directamente se eliminó en la vida cotidiana fueron las siguientes actividades:

Algunas conclusiones del estudio:

En este contexto de una recesión cada vez más profunda, Fernando Moiguer, CEO de su consultora, observa que aparecen las empresas que ofrecen “pactos de precios”.

“Las propuestas de pactos de precios comenzaron a proliferar en los últimos meses, impulsadas por marcas y cadenas de supermercados como reacción frente a la baja del consumo. Si bien las marcas cuentan con un amplio conocimiento, su credibilidad y mensaje son en primer lugar, puestas en duda por el consumidor”, afirmó Moiguer.

En julio, de acuerdo con un trabajo específico para estudiar cómo se reciben los congelamientos de precio y otras tácticas que las compañías van tomando, el 68% de los consumidores sostuvo que estas acciones de las marcas son poco o nada creíbles, sostuvo el directivo.

Subrayó que “las palabras oportunismo y engaño son las más elegidas a la hora de representar las propuestas que las compañías ofrecen” y que “si bien se entiende la utilidad del pacto para el bolsillo, se la aprovecha si se puede o se caracteriza como útil”, ya que “lo que se percibe no es cercanía sino engaño y oportunismo”.

“En una época sin fe, en donde la sospecha antecede al impulso y el consumo se torna hiperracional, no se trata de hacerse el amigo, sino en todo caso de intentar acompañar genuinamente. Diarco, Newsan, Día, Carrefour y Nobleza Gaucha, entre otras, lo vienen pescando. Cuando Newsan toma Procter & Gamble y baja los precios de Ariel y Drive, está comprendiendo cómo las marcas de primera son de primera cuando entienden al consumidor. Si se logra ser verdaderamente una ayuda o una oportunidad, cuando la economía mejora, la identidad, el recorrido y el prestigio están listos para construir un vínculo más profundo”, aconseja Moiguer.

Pero en general pocos precios bajan. Así lo prueba el monitoreo de la consultora Equilibra sobre la primera semana de septiembre, cuando debía percibirse el impacto de la rebaja del impuesto PAÍS. Sólo se registraron menores valores en autos y celulares (-1%). En cambio, se encarecieron los insumos y servicios de construcción (0,1%), calzados (0,2%), productos de limpieza (0,4%), autopartes y restaurantes (0,6%), equipos audiovisuales (0,7%), artículos de cuidado personal (1%), electrodomésticos (1,3%), remedios (1,4%) y bebidas alcohólicas (1,6%), entre otras. La inflación semanal fue del 1,2%.

AR/JJD

No sé si a ustedes también les pasa, pero a mí –de un tiempo a esta parte– me deja con sabor a poco el razonamiento que para, cualquier forma de vida, dice: “Es una construcción social”.

Me resulta insuficiente y algo cansador, por el modo en que se difundió, como si fuera un modo de pensamiento crítico y de lucha contra opresiones. Entonces, se dice que todo es una construcción social, como una suerte de vocación relativista, cuyos efectos liberadores no alcanzo a percibir.

Por ejemplo, se dice que los vínculos son una construcción social, que la maternidad es una construcción social, que el amor es una construcción social y así casi al infinito, pero lo cierto es que nadie deja de sufrir la relación con el otro por saberlo, mucho menos las madres y el amor…

Este nuevo culturalismo, que al final terminó siendo como muchos otros culturalismos de otras épocas, aunque con menos ambición y programa, porque es mucho más conformista, en la medida en que apela a una justificación, fue una decepción.

Cuando digo que apela a una justificación, me refiero a que la fórmula que sentencia “Es una construcción social”, para todo uso, no se acompañó de grandes propuestas ni vino a facilitar nuevos modos de vida, sino que se instaló en una perspectiva juzgadora (falsamente crítica, para su pretensión) y de superioridad moral.

En cierto punto, tengo que decir que este nuevo culturalismo me recuerda un poco a la etapa evolutiva en que los niños comienzan a poner en cuestión el saber de los padres, pero se quedan ahí, a mitad de camino de una verdadera autonomía. Quizá pensé esto último, con un dejo de fastidio, por esos memes que circulan hacia fin de año en que se llama a discutir con el tío o la abuela, en la mesa familiar, sin llamar la atención sobre el factum básico: una vez más, uno está sentado en esa mesa, como un púber redomado. 

En fin, esta breve introducción es un modo de llegar a mi tema en esta columna, que es la monogamia. Mil veces me han dicho que es una construcción social, lo leí en artículos que pretenden ponerla en cuestión como si fuera un pacto en el interior de la pareja, que se puede conmover con solo decir “Es una construcción social”.

Para tensar la cuerda, voy a partir del punto de vista contrario –aunque no será mi punto de llegada. Diré: “La monogamia es lo real”. La monogamia no es un acuerdo entre partes, es algo más profundo y resistente. Y su origen no es una norma abstracta, sino que tiene una raíz psíquica específica.

El origen psíquico de la monogamia es la relación temprana de dependencia con quien se ocupa de los primeros cuidados y, en particular, incluye la posibilidad de que ese vínculo se pueda modificar a través de tres pasos constitutivos: saber que el otro no sabe, descubrir la mentira y fallarle a la idealización.

La monogamia empezó a ser cuestionada socialmente, en los últimos años, a partir del momento en que se perdió la posibilidad de un vínculo de paridad, que no reproduzca más o menos íntegramente patrones infantiles

Estos tres pasos se realizan a lo largo de la infancia y con ellos se transita el pasaje de una dependencia absoluta a una dependencia relativa. Esta última es lo que habitualmente se conoce como “independencia”, pero que es más bien un tipo de dependencia que no requiere subordinación.

El primero de los tres pasos es el que verificamos cada vez que vemos a un niño que le pregunta de forma insistente a uno de sus padres por qué tal cosa u otra. No es que el niño lo pregunta con interés epistémico, sino que quiere saber que el otro no sabe.

Con respecto a la mentira, no me refiero a la capacidad de engaño, sino que, como una prolongación del punto anterior, el niño descubre que, si no le dice al otro lo que piensa, este no tiene acceso a sus pensamientos.

Por último, con respecto a la idealización, a través de la capacidad para fallar se habla de la posibilidad de no depender de la mirada del otro como condición para la validación del propio narcisismo. Quien no puede desilusionar a sus padres, no será una persona adulta.

¿Qué tienen que ver estos tres pasos con la monogamia? En principio, diría que quien no los atraviesa va a tender a vivir la monogamia como una restricción o una limitación, por el modo primario en que todavía permanece en su relación con el otro.

La crítica a la monogamia entendida como “construcción social” creería que viene por este lado. Es decir, es eminentemente proyectiva y así no tiene presente la necesidad del otro (en calidad de pareja) como categoría psíquica.

Que la pareja sea una categoría psíquica quiere decir que alguien puede pensarse en función de una pareja y, sin embargo, estar solo o soltero en la realidad. También es posible que esa misma persona esté en pareja con otras cosas que no sean personas, como un trabajo o alguna sustancia. Ya Eric Clapton cantó una vez que la cocaína es la única que no miente…

La monogamia como lazo prioritario antes que único o excluyente, habla más bien del modo en que se transita psíquicamente la dependencia. La articulación subsidiaria de este tipo de lazo con cuestiones como la fidelidad, el compromiso formal, etcétera, es secundario y desvía el eje.

Por lo tanto, la cuestión no es monogamia sí o no, sino cuál es el tratamiento que se le puede dar a este vínculo privilegiado para que no se viva reactiva o defensivamente, para que no pase, como viene pasando en el último tiempo, que bajo reflexiones ingeniosas y críticas se alojen temores y fobias primarias.

La monogamia empezó a ser cuestionada socialmente, en los últimos años, a partir del momento en que se perdió la posibilidad de un vínculo de paridad, que no reproduzca más o menos íntegramente patrones infantiles. Esto es lo que es preciso pensar.

LL/MF

Estos no son buenos tiempos para la psicoterapia. Si lo pensamos un poco, este invento (que dos personas se encontrasen a conversar con fines de promover un cambio, en una de ellas, a partir de la asistencia profesional de la otra) funcionó durante un siglo, el XX, y quizá ya fue suficiente. En principio, ya no parecen estar dadas las condiciones –dejarán de estarlo– para que alguien se proponga lo que en sentido amplio se podría llamar “cambiar”.

Decir “cambio” es algo superficial; en un sentido más profundo podría decirse: querer tomar una posición resuelta respecto del sufrimiento o, más simplemente, interrogar el modo en que se hace la experiencia del sentido, para que este no sea inmediato ni impostado. El propósito último de la psicoterapia es producir un acercamiento imposible: constituir un sujeto de la experiencia.

Esto parece cada vez más difícil; no porque las personas hayan dejado de sufrir –al contrario– sino porque la sanción de que uno tiene que hacer un movimiento personal para ciertas acciones cayó en desuso. Hoy es la sociedad la que se tiene que adaptar a cada quien; a nadie se le puede pedir una renuncia para establecer un vínculo; en fin, el individualismo es la desaparición de la idea de una transformación interior.

Un psicoterapeuta es un obstáculo. Es un estorbo. El ideal ingenuo de que es alguien que te entiende encubre la realidad de que muchas veces no entiende o incluso no está de acuerdo

En este contexto, la propuesta de una aplicación de psicoterapia surgida a partir de la inteligencia artificial no puede extrañar. Es lo propio de una época en que cada quien puede hacer su descargo virtual sin que nadie lo objete, en que si el otro es una resistencia se la puede silenciar, eliminar o bloquear.

Un psicoterapeuta es un obstáculo. Es un estorbo. El ideal ingenuo de que es alguien que te entiende encubre la realidad de que muchas veces no entiende o incluso no está de acuerdo. Una App jamás se enojaría o pensaría “No te banco más”.

Ubico estas referencias, que pueden parecer inapropiadas, porque son el modo extremo en que retorna en la psicoterapia esa instancia que ya no está constituida intrapsíquicamente: el superyo. Hoy esa instancia de interpelación está proyectada en el mundo, se la puede ver de lejos y, como hace el individuo, doblar antes.

Salvo en el encuentro psicoterapéutico, que si es tal, tarde o temprano encalla con la suposición de algún tipo de valoración: “¿soy un buen o mal paciente?”, “A veces siento que me retás”, etcétera. Ninguna de estas comunicaciones podría vivirse con una App. La más interesante es: “Me aburro de contar siempre lo mismo”, porque quien la dice se aburre porque aburre al otro.

Entonces el tema no es si la inteligencia artificial podría reemplazar al psicoterapeuta. Claro que sí. El punto es que esto solo sería posible en un contexto en el que ya desapareció la psicoterapia. No es que va a dejar de existir, es que ya no existe más. Porque ya hay personas que esperan que su psicoterapeuta funcione como una App y no los incomode en lo más mínimo.

LT/MF

En otras ocasiones escribí para este medio sobre los celos. Creería que, con el tiempo, varias de estas notas podrían compilarse y armar un breve ensayo sobre la cuestión. El punto es que el tema insiste y, cada vez que creo que dije algo preciso, a los días me doy cuenta de que hay otra arista de la cuestión que faltó explorar.

En esta oportunidad, destacaré dos matices que no consideré antes. Por un lado, una observación general sobre los celos narcisistas, en particular cuando se manifiestan en los varones. Y, por otro lado, una puntualización sobre el modo en que poner celoso a otro, en el caso de la mujer, no es necesariamente una actitud histérica.

Estoy seguro de que lo que plantee en esta columna también será insuficiente y necesitará futuras enmiendas, pero pasemos a la primera observación.

Pongámonos de acuerdo en que hay tantas clases de celos como celosos, pero en términos generales se podría distinguir entre los celos neuróticos –de rivalidad con un tercero, claramente edípicos– y los celos narcisistas basados en el valor que se obtiene a partir del otro. 

Los celos narcisistas, además, tienen como refuerzo inconsciente la envidia hacia el otro. Esto se ejemplifica en una actitud que, como todo en psicoanálisis, parece lo contrario; me refiero a los varones que se ocupan denodadamente del goce de la mujer en la relación sexual. 

Sin que sea la única interpretación, en el marco de la envidia inconsciente la traducción de esa actitud es: yo te doy algo, porque tengo algo, que vos no. Es decir, esa pseudo-gratificación es en verdad castradora.

Los narcisistas suelen jactarse de lo buenos amantes que son, sin reconocer que usan el sexo con fines que no son eróticos –sino agresivos–. Entonces, el narcisista envidioso no tolera ningún deseo en su pareja del que él no sea la causa. Su síntoma está en la dependencia, que confirma la raíz oral (no fálica) de su fijación: en la medida en que depende de su pareja, se aleja o la detesta; pero lo más intolerable es que ella dependa de él. 

Este último punto es importante, porque revela la falta de integración de impulsos (amorosos y hostiles), pero sobre todo cómo la envidia no le permite ser protector, preocuparse por el otro ni dar algo sin sentir que se lo pueden sacar. No puede admitir la dependencia de otro sin sentirse usado.

En este punto se parece al histérico. No puede depender de otro ni permitir que dependan de él, es decir, la envidia lo inhabilita para relaciones afectivas de realización recíproca.

A propósito de la histeria, pasemos a la segunda nota.

En una pareja, de vez en cuando uno busca que el otro tenga celos. Esta estructura es más común en mujeres con varones. El punto es entender su razón profunda. 

Cuando se dan con esta estructura, antes que un “histeriqueo”, creo que se trata de un modo indirecto de rectificar algo del deseo del varón que, en pareja, puede ser un poco monótono y repetitivo –si no condesciende demasiado directamente a la satisfacción–. 

Dicho de otra manera, es como si ella le dijera: “No te olvides de que haya algún rodeo”. No se trata de que ella quiera ser deseada por otro, sino de que a través de ese otro deseo le muestra a él algo de lo más propio del deseo humano en su diferencia con el goce animal: la mediación. 

En última instancia, es como si se ofreciera al otro en la pareja un soporte para que esa escena le sirva para representarse. No lo veo como una forma de amenaza de castración (“mirá que podés perderme”) sino todo lo contrario, es más bien como una oportunidad antes de la pérdida. 

Esta última distinción es importante para pensar que, a diferencia de lo que propone el sentido común (incluso del psicoanálisis), la mujer que busca poner celoso a un hombre no es que no lo quiera. Al contrario, esa es una forma desesperada de quererlo, a la espera de que él haga algo, que recupere un lugar simbólico del que está destituido.

LL/MF

Me pasa algo curioso con las guerras culturales de los gringos; por un lado, hace años que vengo viendo que casi todas ellas, hasta las más absurdas y aparentemente geolocalizadas que tienen, terminan siendo importadas en versión La Saladita al mercado de la juventud neoconservadora patria. Entiendo, entonces, que hablar de lo que está pasando en la tuitósfera norteamericana es siempre, en alguna medida, estar hablando de política, incluso de la política que sucede a la vuelta de mi casa. Pero. por otro lado, como los nombres propios son otros, el idioma también otro y al menos están hablando de cosas que no son la inflación y la pobreza, me funcionan también como una suerte de evasión de la realidad. Me divierte discutir una nota de una chica de Boston o un video viral de Missouri como si yo realmente no tuviera problemas graves. Me da profundo placer analizarlos con pasión: el mismo efecto que produce consumir una ficción escapista, pero con un mundo de verdad. Te indignás pero un poco en chiste, como se odia a la mala de una telenovela.

Esta semana, entonces, me zambullí en dos episodios de esos. El primero fue el debate que se produjo en torno de un artículo de The Cut, en el que la autora defiende desde una perspectiva supuestamente empoderada las ventajas de casarse con hombres mayores. El artículo, además de estar escrito con muy poca gracia, tiene muchos puntos ridículos: quizás el más absurdo de todos sea que, en la mitad del texto, te enterás de que ese hombre mayor que sabe de vinos y de viajes y de manejar dinero tenía treinta años cuando la autora se casó con él, apenas diez más que ella (lo que en una sociedad menos puritana y obsesionada con los números que la norteamericana sería básicamente un noviazgo normal). O también podría ser el hecho de que es bastante evidente, en el relato de esta muchacha, que lo importante de ese marido que consiguió es que tiene mucha plata y no los años que tenga.

En cualquier caso, si un texto promoviendo algo que durante muchísimo tiempo fue una parte bastante anodina del sentido común (los hombres maduran más tarde que las mujeres; es bueno tener al lado un hombre mayor que te protege y te guía; no hay nada particularmente valioso en una pareja igualitaria) es porque estamos viviendo un momento cultural en el que cierta juventud está intentando reivindicar lo que entienden por “valores tradicionales” (que siempre es un recorte un poco arbitrario y sesgado por el lenguaje conceptual de la actualidad: estoy bastante segura de que a mi madre no le hubiera gustado que yo hablara de casarse con un rico en los términos en que lo reivindica esta chica, con una retórica más parecida a la de la reivindicación de la prostitución VIP que a los valores religiosos en los que ella se educó) desde un marco que no tiene nada que ver con la tradición: el del cálculo racional, por un lado, y el del valor absoluto e incuestionable de la decisión individual, por el otro.

Lo importante es mostrar que vos sos la dueña de la narrativa: vos elegís que te vigilen. No elegís, tal vez, que tu marido tenga una amante, pero al menos podés elegir que hacés con eso

Cuando los chicos de la manosphere (esa parte de Internet en la que unos jovencitos hipertrofiados y depilados te dicen cómo llevar adelante todos los aspectos de tu vida, desde tu cartera de inversiones hasta la cantidad de sexo que deberías tener) te hablan de las mujeres de alto valor, o cuando las supuestas nuevas tradwives (“esposas tradicionales”) te enumeran las ventajas de que sus maridos las mantengan y vigilen parecen olvidar que no hay nada menos tradicional que estar midiendo a la gente todo el tiempo: que las cosas se hacían así porque se hacían así, y que cualquier habitante de los años cincuenta se hubiera visto sumamente confundido (si no directamente horrorizado) por una aproximación así de racionalizada y económica hacia el matrimonio, la amistad o la familia.

En el caso de los relatos orientados a mujeres, lo central es blindarse a cualquier crítica posible apoyándose en una suerte de dogma incuestionable: toda elección individual de una mujer es de por sí feminista, empoderada y emancipadora. Es imposible, parecen creer estas chicas, que las decisiones individuales de las mujeres las conduzcan a estar más oprimidas y no menos, Anuladas quedan, entonces, miles de páginas escritas sobre mujeres que buscan y permanecen en relaciones desiguales o violentas, mujeres que emprenden dietas insalubres o tratamientos de belleza agresivos. Todos los conceptos del psicoanálisis que explican por qué las personas podemos perfectamente elegir situaciones que nos perjudican, todo el aparato conceptual marxista de la falsa conciencia, el concepto sartreano de la mala fe, las mil formas de explicar que perfectamente podemos y debemos criticar los resultados de nuestras decisiones. No hay discusión posible contra algo tan sencillo de entender como la soberanía absoluta de la elección individual. Entiendo que las hipótesis simples, las que no solamente se comprenden fácil sino que son además fáciles de aplicar a cualquier parte de la vida, son muy difíciles de discutir, pero casi cualquier persona con una mínima sensibilidad y una mínima experiencia en el mundo sabe que los mecanismos humanos son más complejos y oscuros que, sencillamente, “hacer lo que uno quiere”.  

Pocos días después del texto sobre los hombres mayores llegó a mis manos cibernéticas la reversión de “Jolene” que hizo Beyoncé. “Jolene” es un clásico de Dolly Parton, en el que el yo poético de la letra es una chica que le canta a otra chica, aparentemente preciosa, que está tratando de robarle el novio. Lo genial de la canción original es el tono: Dolly parece mitad enamorada de la chica (“Tu belleza no se puede comparar / con mechones brillantes de pelo castaño / piel de marfil y ojos verde esmeralda / tu sonrisa es como el aliento de la primavera / tu voz es suave como una lluvia de verano / y no puedo competir con vos, Jolene”) y mitad fascinada con el enamoramiento de su novio por ella, angustiada por la posibilidad de perderlo y, también, resignada a lo inevitable. Le pide a Jolene por favor que no se lo quite, se lo ruega. Lo que hizo Beyoncé con la canción es francamente terrible: lo que antes era un ruego se vuelve una amenaza (“te suplico que no te lleves a mi hombre” se convierte en “te advierto que no te lleves a mi hombre”), lo que era erotismo y ambigüedad se vuelve moralina sobre separar a un hombre de su familia.

Una se pregunta cómo puede ser que la versión 2024 de “Jolene” sea más pacata y binaria que la de 1973, pero yo lo entiendo, lo entiendo igual que puedo entender que la chica del ensayo de The Cut escribe un texto que en los 70 hubiera sido considerado antifeminista por las jóvenes y de pésimo gusto por las mujeres mayores. Lo que Beyoncé no tolera de “Jolene” es que quien habla en la canción sea una loser. Lo importante, en un caso como en el otro, es decir que una lo elige todo, incluso en las situaciones desiguales, incluso cuando tu marido elige todo lo que hay en tu casa, la ropa que usás, el idioma que hablás, incluso cuando te engaña con otra mujer. Lo importante es mostrar que vos sos la dueña de la narrativa: vos elegís que te vigilen. No elegís, tal vez, que tu marido tenga una amante, pero al menos podés elegir que hacés con eso, porque ese es el único dogma inquebrantable de esta época, la época en que lo único tabú es ser un perdedor o dejarse llevar por algo. Y es curioso, porque en esto están igual las empoderadas y las tradwives, en esto son lo mismo, porque en el fondo ambas son masculinistas, ambas responden a la misma moral del presidente que no puede soportar que lo vean petiso y con papada: su único tabú verdadero es la vulnerabilidad. 

TT/MF 

Nuestra sociedad es una de cal y una de arena. Por un lado, desacraliza algo, pero muy rápidamente, por el otro, idealiza otra cosa con una furia muchísimo mayor. Estamos lejos, realmente lejos, de experiencias que incrementen nuestra libertad.

Por ejemplo, en los últimos años se habló mucho de la maternidad deseada, en contra del mandato de procrear. No obstante, la nueva forma de ser madre es: si lo elegiste, tenés que hacer todo bien. Esto recuerda la frase de Jacques Lacan: “Lo que no está prohibido, se vuelve obligatorio”.

Y donde creemos que no estamos obligados, donde pareciera que actuamos por deseo, es que aparecen las normas más severas. La cultura contemporánea ya no tiene mandatos para ofrecernos, limitarnos, regularnos, sino más bien imperativos (la famosa “exigencia personal” por la que muchos consultan) con los que tenemos responder por nuestras elecciones.

Las estructuras no se están cayendo: son cada día más rígidas y así se multiplican las normas con que nos evaluamos a nosotros y los demás –sobre todo desde una perspectiva moral. Ya casi nadie puede decir algo sin estar haciendo una valoración axiológica. Alguien dice que se siente solo y, luego, agrega: “Pero también está bueno a veces estar solo, ¿no?”.

Mencioné antes a Lacan, quien también dijo alguna vez que el de la libertad era un “delirio moderno”. Todos quieren ser libres, pero no hacen más que esclavizarse más. Buscan la liberación en morales cada vez más restrictivas, con las que justifican sus fracasos para ser sujetos de deseo.

Un sujeto de deseo está sujetado al deseo, no conoce más libertad que la de su sujeción, por la que está dispuesto a perder y, llegado el caso, perderse. Un sujeto de deseo está herido por un destino que solo puede realizarse si no se tiene la expectativa de poseerlo. El delirio moderno es de creerse amo en un barco, a cargo del timón.

Toda esta introducción es para llegar al tema del que me interesa escribir hoy. De la misma forma que ocurrió con la maternidad, hace unos años se empezó a criticar a la pareja, como un tipo de vínculo basado en la hipocresía y una exclusividad impuesta. No me interesa tanto el desarrollo hacia el poliamor y las relaciones abiertas, sino la última versión de esta nueva orientación: la celebración de la amistad.

Es cierto que tradicionalmente la amistad fue vista como un vínculo de segundo orden respecto de la pareja. En un libro cuestioné este punto de vista, pero sobre todo para destacar que son experiencias totalmente distintas. El nuevo prejuicio está en proponer que la amistad es “mejor” que la pareja.

De esta forma se creó una nueva escala valorativa: la pareja es cerrada, la amistad es abierta; la pareja es restringida, la amistad es redentora; la pareja exige prioridad, la amistad es habilitante y así podría continuar la contraposición de rasgos que parece olvidar que la amistad también incluye motivos propios de la pareja, como los celos y la posesividad.

Se dirá que esta última no es la verdadera amistad. Y así se resolverá el problema de un modo trivial, duplicándolo: habrá una mala amistad (la que se parece a la pareja) y la buena amistad. En fin, este tipo de soluciones neuróticas no me satisfacen, porque vuelven a poner el problema en el origen: la necesidad de idealización como vía para enfrentar un conflicto.

Una de las represiones que facilita la idealización de la amistad está en suponer que el amigo es quien no le pone condiciones al vínculo, como si no hubiera miles de amistades basadas en que al otro le vaya mal

Es claro que en nuestra sociedad muchas personas tienen severos problemas para estar en pareja; sea por sus aspectos narcisistas, por sus fijaciones dependientes, por esperar que el amor sea una solución, etcétera. El pasaje a la celebración de la amistad es un refresco edulcorado, como los que Žižek suele decir que ofrece el capitalismo actual: café sin cafeína, cigarrillos sin alquitrán, sexo sin erotismo, etcétera.

En particular, una de las represiones que facilita la idealización de la amistad está en suponer que el amigo es quien no le pone condiciones al vínculo, como si no hubiera miles de amistades basadas en que al otro le vaya mal. En efecto, no son pocas las amistades que se inician con una desgracia compartida.

Si algo me parecía interesante de la pareja es que, durante todo este tiempo, fue posible poner de relieve que es un vínculo ambivalente, que aúna el amor y el odio, que la pareja es algo complejo y oscuro, a veces sórdido. Llegamos a este punto y, como puñal en la espalda, el moralismo contemporáneo ahora canta las purezas de la amistad.

Quiero aclarar: tengo amigos. Quiero a mis amigos, también a veces los odio y creo que no se puede ser amigo de alguien a quien no se odia un poco. Porque no se puede amar lo que no incluye alguna variación del odio. Un amigo no es un doble, una continuación con otro de la relación con uno mismo, nada más lejos de la amistad que la unión en la “causa común”.

El amigo es alguien a quien le permitimos el odio como vía de relación con aquella parte de nosotros mismos de la no queremos saber. Antes que la definición aristotélica de la amistad en términos de otro yo, prefiero la de Nietzsche, capaz de decir que es preciso odiar a los amigos.

Y esto último me lleva a una última consideración. Nada más perjudicial que la idea de que la amistad es “para siempre”. Así como el amor es finito, también algo muy importante de la amistad es que concluya, que implique sus distancias y alejamientos, no necesariamente a partir de algún conflicto, sino por efecto del tiempo –un buen amigo es, en última instancia, un buen recuerdo.

La nueva moral de la amistad hace recaer en este tipo de vínculo las expectativas más o menos frustradas en la pareja y, de aquí a un tiempo, lo va a terminar pudriendo. Porque eso es lo que ocurre con las idealizaciones, que primero presentan un paisaje hermoso y después nos damos cuenta de que son de cartón.

En estos días leí Los amigos que perdí, de Jaime Bayly. Soy un gran admirador de este gran escritor, sobre todo porque es capaz de ir hasta la fibra íntima de los conflictos que son propios de los vínculos, sin necesidad de matizarlos. Haber perdido amigos es una vivencia maravillosa. Conservar los mismos amigos toda la vida es la mejor señal de traición a uno mismo. Es creerse libre en una baldosa.

LL/MF

¿Cómo te conociste con tu pareja, o con la última persona con la que saliste?, ¿Es un amigo de un amigo tuyo, un conocido del laburo o se cruzaron en una aplicación de citas, como Tinder, Bumble o Happn? A medida que pasa el tiempo, se vuelve más probable que haya sido a través de una aplicación. Hasta hay encuestas que muestran que ya es la forma más común de conocer a tu pareja en algunos lugares. Y salir con alguien a quien conociste a través del celular, sin haberlo visto antes y sin otros vínculos en el medio, puede cambiar mucho el tipo de relaciones que armamos. 

En general, las parejas tienden a ser bastantes parecidas entre sí. Si, ya sé que se dice que los opuestos se atraen, pero en términos generales, buscamos a personas bastante parecidas a nosotros, al menos en términos de clase social y nivel educativo. Hay varias razones para esto, pero una es que históricamente nos emparejamos con personas de nuestro círculo, compañeros del colegio o de la facultad, colegas o amigos de ellos, que se tienden a parecerse a nosotros. Pero entran las aplicaciones y abren todo un mundo. Dan la posibilidad de salir con personas que no tienen nada que ver con nuestro círculo. ¿Eso vuelve más diversas a las parejas?

Algunos estudios señalan que sí. Un análisis en profundidad de datos de los Estados Unidos mostró que las parejas heterosexuales que se conocieron on line tenían más probabilidad de tener distintos niveles educativos que las que se conocieron de otra manera, algo que también identificaron en otros países, como Suiza. Además, había más chances de que fueran interraciales, algo que otros estudios también señalan. No encontraron, por otro lado, diferencias en la diversidad política, las parejas seguían igual de homogéneas en eso independientemente de cómo se conocieron y vieron que quienes se conocieron on line tienen edades más cercanas. 

El hecho de poder ampliar el círculo para conocer a otras personas pareciera ayudar a generar conexiones con gente menos parecida a nosotros. Aunque esta idea no convence a todo el mundo. “Las aplicaciones pueden dar más diversidad de vínculos superficiales, de salir a tomar algo con alguien diferente. Pero después las parejas se siguen formando por afinidad de clase, política y cultural, entre otras cosas”, explicó Joaquín Linne, investigador del Conicet y autor de “No sos vos, es Tinder: gamificación, consumo, gestión cotidiana y performance en aplicaciones de 'levante'”.

El conocerse on line también puede tener otras consecuencias. Varias investigaciones muestran que el hecho de aumentar las posibilidades que tenemos puede también generar un problema: el exceso de opciones. Este es un fenómeno que se ha estudiado mucho en otros contextos, y parece también afectar al mundo de las citas. En un estudio en el que veían cómo el hecho de tener más candidatos bajaba la probabilidad de elegir a uno. A medida que las personas pasaban más fotos de potenciales citas, aumentaba el número de rechazos, especialmente entre las mujeres. 

Es imposible saber cómo va a evolucionar la forma de conocernos o de generar vínculos. ¿Volverá a ser más preponderante el mundo físico?, ¿Habrá otras formas virtuales de conocerse? ¿Buscaremos otro tipos de relaciones?

Y algunos investigadores creen que esta sensación de exceso de opciones, puede también afectar en algunos casos la formación de parejas a más largo plazo. “Al volverse un campo más dinámico puede hacer que sea más difícil que se forme una pareja, establecerse en una relación cuando hay tantas otras opciones disponibles”, explicó Linne. 

Por otro lado, conocer a alguien fuera de su contexto, no tener vínculos en común, puede también generar cierta insensibilidad. No es lo mismo dejar plantado al amigo de tu primo que a un desconocido total con el que no tenés ningún contacto en común, y hay algunas muestras de que las aplicaciones pueden fomentar algunas actitudes negativas. Puede que estos factores estén detrás de la caída que están empezando a ver las aplicaciones de citas. Aunque probablemente hayan llegado para quedarse, ya no son un fenómeno en crecimiento como lo fueron durante los últimos 10 años, y pareciera que los más jóvenes no están interesados en esa forma de conocerse. 

Y hay otras tendencias que emergen. ChatGPT Store -la tienda de aplicaciones donde se pueden ofrecer desarrollos más específicos en base a la tecnología de ChatGPT- se llenó de “novias virtuales” generadas con inteligencia artificial, a pesar de que estaba prohibido en sus políticas de uso, mostrando que hay todo un mundo de personas que buscan este tipo de relaciones (al mejor estilo de la película Her).

Es imposible saber cómo va a evolucionar la forma de conocernos o de generar vínculos. ¿Volverá a ser más preponderante el mundo físico?, ¿Habrá otras formas virtuales de conocerse? ¿Buscaremos otro tipos de relaciones? Lo que sí sabemos, es que las formas que elegimos para conocernos, en persona, mediadas por la tecnología o lo que venga en el futuro, tiene efectos sobre los tipos de parejas que formamos, y cuánto y cómo nos mezclamos con otros. 

OS/MF

Una de las cuestiones más difíciles en el campo de la psicoterapia de pareja es quitarle a la infidelidad su velo moral.

Por supuesto que esto es prácticamente imposible para quienes están en el interior del vínculo y viven el acto infiel como una traición, quizá como algo hecho deliberadamente y con la intención de dañar, como una forma de maldad.

Sin embargo, en el espacio terapéutico no es raro descubrir que la infidelidad, las más de las veces, fue una manera de expresar un conflicto que no se puedo elaborar de otro modo, o bien menos un asunto de deseo (por otra persona) que una variante del aburrimiento o una frustración, si no la vía desesperada de sostener la pareja –antes que de buscar algún tipo de separación.

En definitiva, en el ámbito psicoterapéutico la infidelidad se vuelve un síntoma; o sea, un mensaje que debe ser descifrado. Sobre esta cuestión ya escribí en otras ocasiones y, para el caso, también escribí un artículo –para este mismo medio– en el que desarrollé un esbozo de diferencia entre la infidelidad masculina y la femenina.

Quizá un poco temerariamente, en aquella ocasión propuse que los varones recurren a la infidelidad como un modo de recuperar una versión deseante de sí mismos, con la cual a veces buscan complementar su pareja –no por nada en una novela de Silvina Bullrich, una de las escritoras que mejor escribió acerca de la institución matrimonial, la protagonista dice que nunca su marido es tan bueno como después de visitar a su “querida”–; mientras que para las mujeres la infidelidad puede ser una manera de conservar el amor con su marido, con más o menos culpa.

Claro está que este esquematismo apresurado es rebatible y hoy no tiene vigencia, no solo por la modificación de los estereotipos de género, sino porque el matrimonio ya no es el tipo de vínculo privilegiado para consolidar el amor. El matrimonio era una institución que incluía sus transgresiones, de ahí que (hoy) se la considere hipócrita (vaya uno a saber a partir de qué nuevos valores normativos); por ejemplo, el vínculo con un amante implicaba cariño y cuidado, antes que el descarte con que hoy se relacionan con otras personas quienes están en una pareja formal.

Ya no es la nuestra una época de amantes, sino de un uso instrumental del otro, que el día que se pone medio pesado se manda a pasear, sin noción de deuda. En otro tiempo, haber sido la amante de un hombre daba derecho a ciertos reclamos, si no a participar de beneficios y, eventualmente, a aspectos de su herencia y una segunda fila en el entierro.

No obstante, no es de los cambios en las estructuras y condición del amantazgo que quería escribir hoy, así que volvamos a la infidelidad. Si la vemos como fenómeno moral, no hay chance de llegar muy lejos, ya está todo resuelto: hay algo malo que alguien le hizo a otra persona y listo.

Esto es muy poco. Entiendo que para quienes estén dentro de la situación, sea difícil ver otra cosa, pero ¿qué tal si tratamos de pensarla sin identificarnos con alguno de los dos roles y vemos si sale algo mejor?

No por nada la infidelidad hace tanto ruido en los libros que hoy se publican sobre psicoterapia de pareja, porque cuando se quiere reducir la fidelidad a algún tipo de pacto, fracasa. Termina en la ruptura de la relación

Hace un momento, cuando me refería a la infidelidad como síntoma, propuse que no se la puede pensar sin tener cuenta cómo se llegó a dar. Ahora diría más: ¿de qué se sostiene la fidelidad? Quiero decir: la fidelidad, ¿es simplemente responder a una limitación? Dicho de otra manera, ¿somos fieles porque no somos infieles?

Esta última pregunta es especialmente interesante, cuando hoy la infidelidad se amplió a un grado tal que incluye likes en redes, chateos con otras personas, etc.; es decir, esta es LA pregunta, en un tiempo de infidelidad “desmaterializada”, cuando se la puede encontrar más allá (o más acá) de la consumación de una relación sexual fuera de la pareja. Para resolver esta inquietud, voy a presentar una noción, la de “pacto implícito” en una pareja.

Los pactos implícitos son un tipo de modo vincular, basado en imponerle al otro una condición que se deduce de una conducta personal –para que el otro actúe tal como yo lo hice. Apliquémoslo a nuestro tema: un día descubro que mi pareja me fue infiel y me enojo, creo que por el hecho, pero más bien porque, de manera tácita, yo entendí mi fidelidad como una privación. Es decir, se basaba en limitarme para que el otro se limite. Lo que duele, entonces, no es tanto lo ocurrido en sí –a cuántas personas les duele la traición de personas a las que, en verdad, hace rato que no aman– sino la ruptura de un pacto cuyo motor estaba en condicionarse recíprocamente.

A veces los pactos implícitos se conversan explícitamente, se los ratifica expresamente, sin tener en cuenta que la salud de una pareja depende de que sean los menos posibles. Cuantos más pactos implícitos tiene un vínculo, más se debilita. Este es una manera de decir que la pareja no es contrato, acuerdo, negociación. La fidelidad es una vía privilegiada para investigar esta cuestión. No por nada la infidelidad hace tanto ruido en los libros que hoy se publican sobre psicoterapia de pareja, porque cuando se quiere reducir la fidelidad a algún tipo de pacto, fracasa. Termina en la ruptura de la relación.

La fidelidad es un don. No tiene que ver con ningún tipo de limitación, sino con el afán de realizarse a través del otro, por eso también podríamos decir que es una forma de entrega en el vínculo. Hay una paradoja en la fidelidad: quien se decide a serlo, ya no necesita serlo. La fidelidad se anula a sí misma, porque es un acto de trascendencia. Poner la línea de corte en lo que hace el otro, evaluado en términos de que sea más o menos “correcto”, corre el foco de lo verdaderamente importante y restablece la perspectiva fallida de qué hago (o hice yo) en función de lo que el otro hace, como si hubiera simetría en el vínculo amoroso.

Esta última es otra trampa de la moral sexual contemporánea aplicada a la pareja, hacer creer que la reciprocidad es una cuestión de simetría, reducir la matriz del vínculo a un asunto de mercado, como si en el amor se tratara de lo que pone cada una de las partes con el fin de aumentar los rendimientos de una empresa común. Sin duda en una pareja se trata de aquello que es “común”, pero que jamás se constituye por partes iguales.

Hasta que no pensemos lo común de un modo totalmente diferente, vamos a seguir atrapados en las aporías actuales de la psicoterapia de pareja –como la que se pone de manifiesto en la infidelidad entendida como fenómeno moral, por haberla pensado desde la noción de pacto implícito. 

LL

En mi anterior columna escribí sobre varones y recibí algunas consultas. Me interesa que esta sea una ocasión de tener el tiempo para responder y, en particular, ampliar lo que ya fue trabajado.

Luego de la distinción entre seductores, donjuanes e histéricos, me centré en el caso de los varones que –más cerca de Casanova– nombré “caballeros del goce”. Por los efectos de la difusión de la nota, me sorprendió el consenso para delimitar la realidad en que se basa esta nominación. Algunas personas directamente me escribieron para contar anécdotas personales y situaciones.

Una mujer me contó que durante años estuvo viéndose intermitentemente con alguien que, cada vez que el vínculo podía llegar a consolidarse, tomaba distancia. En este espacio es que también, hace tiempo, escribí sobre los varones que no están disponibles afectivamente. Lo que hoy quisiera agregar es una consideración mucho más simple, me refiero a que –en general– son muy pocos los varones que, cuando conocen a una mujer, están preparados para el vínculo.

Podría ejemplificar esto último con el relato de otra lectora, quien me comentó su caso: en el inicio de una relación, algo que le llamaba mucho la atención es que él le hablaba de su ex. Me preguntó: ¿lo hace para ponerme celosa? Yo no puedo saberlo, pero sí creo que puede haber una explicación más simple y menos intencional: quizá recién está en el comienzo del duelo, aunque pudo haberse separado hace bastante tiempo.

Siempre es interesante corroborar cómo un varón puede hablar de su ex durante mucho tiempo, sin eficacia psíquica de la cantidad de días, meses y/o años, hasta que conoce a quien lo conmueve de alguna manera. Entonces, es como si necesitara confesarse culposamente y ahí sí, si acaso es valiente, comenzará con una nueva narrativa, para hablar de sí mismo en función de este nuevo vínculo y no del anterior.

Aunque también es cierto, si recordamos el ejemplo anterior, es todo un tema –para un varón– abrirse a un nuevo vínculo. La respuesta es simple: para entrar en un vínculo, tendrá que cambiar, tendrá que ser otro, tendrá que convertirse en quien todavía no es, después de un tiempo apegado a sí mismo.

Recuerdo otra situación, que me contó un lector a partir de otra columna de este año. Separado con hijos, no volvió a estar en pareja después del divorcio, salvo encuentro furtivos, aunque ahora lleva varios meses con una mujer que lo apasiona, de la que también se aleja, luego de cada encuentro. Cuando se ven, se divierten, hay romance, pero él –dice– no podría ser así en su vida cotidiana.

Es mucho lo que se escribe sobre varones, desde una perspectiva exterior y crítica, pero son pocos los que logran develar sus dramas íntimos, el temor que hoy les representa el deseo

Como el suyo, le diría, conozco muchos casos. En efecto, quizá mejor resguardarse en la escena, en la fantasía realizada, para luego volver a la decepcionante realidad. Estoy seguro de que él la quiere, sin darse cuenta de que queda como un necio o un desinteresado, al que ella no puede descifrar, por este rapto de fe insegura.

Esta encrucijada, la necesidad de que sea resuelta, es una de las principales coordenadas por las que sugerirle a un varón el inicio de un espacio terapéutico; para poder decirle –como dice la canción– “Regaláte la poesía de vivir en compañía de la mujer que querés; convencéte que podés, no te vayas a Sevilla; que vas a perder la silla y la alegría más bonita; de encontrar la bombachita colgando de la canilla”.

Freud descubrió un psicoanálisis a partir del tratamiento de los síntomas histéricos de las mujeres. En nuestro siglo, pareciera que despunta otro psicoanálisis a través del análisis de varones a la defensiva, bajo mascaradas narcisistas y precauciones fóbicas. Es mucho lo que se escribe sobre varones, desde una perspectiva exterior y crítica, pero son pocos los que logran develar sus dramas íntimos, el temor que hoy les representa el deseo.

Es cierto que no es fácil orientarse con un varón prevenido, difuso y poco dado a la implicación. Si yo tuviera que dar un consejo –y no veo por qué no darlo, ya que no estamos en un análisis y, además, se acerca fin de año–, diría: la cuestión es no picar; es decir, no caer en la trampa de responder a lo que no es una invitación ni una propuesta.

Hay mil anécdotas que podrían ejemplificar este principio. Pienso también en una que me llegó de mano de una lectora. Un clásico: un tipo que no avanza, pero le mira todas las historias de Instagram. Cada tanto, ella pisaba el palito y le empezaba a hablar. Así es que podían llegar a verse, pasaba algo y, luego, él se retiraba. Consejo: no morder el anzuelo, ya que después no se puede reprochar nada a nadie más que a uno.

Quizá podamos preguntarnos qué goce es el que hace que alguien no pueda privarse de morder la carnada. Nunca es por ingenuidad y, literalmente, se relaciona con no poder tolerar una instancia de privación, pero este tema lo dejaremos para una próxima columna, ya el año que viene.

Quiero concluir estas líneas con un sincero agradecimiento a quienes me leen en este medio y, de vez en cuando, me escriben con alguna reflexión y/o comentario. Los saludo con la alegría de que me hacen sentir que pensamos juntos, con más o menos acuerdo, de manera compartida. Le agradezco también a elDiarioAR por los que ya son casi tres años de libertad y respeto por la opinión en nombre propio.

Seguimos la próxima y muchas felicidades y los mejores deseos. 

LL

“Se puede entender la posibilidad de bendecir a las parejas en situaciones irregulares y a las parejas del mismo sexo, sin convalidar oficialmente su status ni alterar en modo alguno la enseñanza perenne de la Iglesia sobre el Matrimonio”. Declaración histórica de la Santa Sede, que acaba de ser dada a conocer, “presentada al Santo Padre, que la aprobó con su firma”, y que permitirá, a partir de ahora, que sacerdotes puedan bendecir a una pareja del mismo sexo o a un matrimonio civil, o una pareja de hecho. 

En la declaración 'Fiduci supplicans sobre el sentido pastoral de las bendiciones, la Santa Sede abre una puerta hasta ahora cerrada, sin necesidad de reformular la doctrina, ni de elaborar nuevas normas. “No se debe ni promover ni prever un ritual para las bendiciones de parejas en una situación irregular, pero no se debe tampoco impedir o prohibir la cercanía de la Iglesia a cada situación en la que se pida la ayuda de Dios a través de una simple bendición”.

Como ya ocurriera en las famosas últimas Dubia a los cardenales, “la presente Declaración se mantiene firme en la doctrina tradicional de la Iglesia sobre el matrimonio, no permitiendo ningún tipo de rito litúrgico o bendición similar a un rito litúrgico que pueda causar confusión”.

“No obstante”, añade la declaración, que “implica un verdadero desarrollo de lo que se ha dicho sobre las bendiciones en el Magisterio y en los textos oficiales de la Iglesia”, se ofrece “una contribución específica e innovadora al significado pastoral de las bendiciones”, que “permite ampliar y enriquecer la comprensión clásica de las bendiciones estrechamente vinculada a una perspectiva litúrgica”.

Sin rito específico

Una declaración que, según la introducción firmada por el prefecto de Doctrina de la Fe, Víctor Manuel Fernández, “quiere ser también un homenaje al Pueblo fiel de Dios, que adora al Señor con tantos gestos de profunda confianza en su misericordia y que, con esta actitud, viene constantemente a pedir a la madre Iglesia una bendición”.

La parte más innovadora de la Declaración, que le dedica una buena parte del texto, es sobre “las bendiciones de parejas en situaciones irregulares y de parejas del mismo sexo”. “En el horizonte aquí delineado se coloca la posibilidad de bendiciones de parejas en situaciones irregulares y de parejas del mismo sexo, cuya forma no debe encontrar ninguna fijación ritual por parte de las autoridades eclesiásticas, para no producir confusión con la bendición propia del sacramento del matrimonio”, se lee.

¿Por qué? Entre otras razones, porque “la Iglesia acoge a todos los que se acercan a Dios con corazón humilde, acompañándolos con aquellos auxilios espirituales que permiten a todos comprender y realizar plenamente la voluntad de Dios en su existencia”. Una bendición que “aunque no se incluya en un rito litúrgico”, sí “une la oración de intercesión a la invocación de ayuda de Dios de aquellos que se dirigen humildemente a Él”.

Y es que, señala el escrito, “¡Dios no aleja nunca al que se acerca a Él!”. Este gesto, el de la bendición, “no pretende sancionar ni legitimar nada, las personas pueden experimentar la cercanía del Padre que desborda los méritos y deseos”. Por ello, el Vaticano reclama que “la sensibilidad pastoral de los ministros ordenados debería educarse, también, para realizar espontáneamente bendiciones que no se encuentran en el Bendicional”, para que “dejen de ser un simple gesto” y “evitando que se conviertan en un acto litúrgico o semi-litúrgico, semejante a un sacramento”.

Eso sí, aclara: “Las decisiones que, en determinadas circunstancias, pueden formar parte de la prudencia pastoral, no necesariamente deben convertirse en una norma”. Esto es: “no es conveniente que una Diócesis, una Conferencia Episcopal o cualquier otra estructura eclesial habiliten constantemente y de modo oficial procedimientos o ritos para todo tipo de asuntos”, porque “el Derecho Canónico no debe ni puede abarcarlo todo”.

Por ello, “no se debe ni promover ni prever un ritual para las bendiciones de parejas en una situación irregular, pero no se debe tampoco impedir o prohibir la cercanía de la Iglesia a cada situación en la que se pida la ayuda de Dios a través de una simple bendición”. Con todo, “para evitar cualquier forma de confusión o de escándalo, cuando la oración de bendición la solicite una pareja en situación irregular, aunque se confiera al margen de los ritos previstos por los libros litúrgicos, esta bendición nunca se realizará al mismo tiempo que los ritos civiles de unión, ni tampoco en conexión con ellos. Ni siquiera con las vestimentas, gestos o palabras propias de un matrimonio. Esto mismo se aplica cuando la bendición es solicitada por una pareja del mismo sexo”.

En cambio, añade el documento, “tal bendición puede encontrar su lugar en otros contextos, como la visita a un santuario, el encuentro con un sacerdote, la oración recitada en un grupo o durante una peregrinación”. “ Lo que se ha dicho en la presente Declaración sobre las bendiciones de parejas del mismo sexo, es suficiente para orientar el discernimiento prudente y paterno de los ministros ordenados a este respecto”, culmina el capítulo, que aclara que “no cabe esperar otras respuestas sobre cómo regular los detalles o los aspectos prácticos relativos a este tipo de bendiciones”.

Toda la información en www.religiondigital.org