José 'Pepe' Mujica, expresidente de Uruguay, murió a los 89 años. El exmandatario, uno de los principales referentes de la izquierda latinoamericana en las últimas décadas, había anunciado el pasado 9 de enero en una entrevista que el cáncer que le fue descubierto en el esófago se le había extendido al hígado y que no iba a recibir un nuevo tratamiento. “Me estoy muriendo y el guerrero tiene derecho a su descanso”, dijo entonces.

Mujica conmovió al mundo al llegar al Gobierno de Uruguay el 1 de marzo de 2010. Medios de comunicación de todo el planeta contaron la historia del exguerrillero que con 75 años se convertía en presidente liderando una coalición de izquierda. Era el punto culminante de una vida marcada por el compromiso político con los sectores más vulnerables. 

Pepe, sobrenombre con herencia española con el que lo saludaban los uruguayos, militó desde muy joven. Tenía 14 años cuando empezó en una “agrupación anarco”, según contó él mismo y fue relacionándose cada vez más con partidos de izquierda y abrazando el marxismo. Fue un ávido lector de historia, biología y literatura, y tuvo una fuerte formación humanística. 

Naturaleza y austeridad

Mujica creció en Paso de la Arena, una zona ubicada al oeste de Montevideo, de clase obrera y bastión de la resistencia a la última dictadura (1973-1985). Aprovechando la hectárea de campo que tenía la familia ahí, Pepe Mujica plantaba verduras y flores que vendía para ayudar a su madre, Lucy Cordano. Su padre, Demetrio Mujica, murió cuando él tenía 16 años. El apego a la tierra –siguió cultivando flores–, la austeridad y su hablar campechano han sido sus marcas distintivas. 

En el libro Mujica, de Miguel Ángel Campodónico, el político uruguayo rememoró la etapa en los exámenes de acceso de Derecho y la ebullición de los debates estudiantiles. “De la época de los preparatorios recuerdo que hacíamos tertulias, íbamos a la Facultad de Humanidades, también a la casa de José Bergamín (escritor español exiliado en Uruguay). El tema de la guerra civil española durante mi juventud estaba presente, aparecía a cada paso, dejó una herencia cultural muy importante”. 

“Me fui haciendo marxista”

A sus 20 años no estaba afiliado a ningún partido político pero participaba en protestas de trabajadores y se movilizó por la reforma universitaria. La revolución cubana de 1959 fue una influencia para los jóvenes y sectores intelectuales de América latina. En Uruguay gobernaba el Partido Nacional, conocido como “los blancos”, que giraba cada vez más a la derecha y reprimía al movimiento estudiantil. 

“Me fui haciendo marxista”, contó Mujica. “Un marxismo más librepensador, menos escolástico. Y siempre muy cuestionador, especialmente de los soviéticos”. 

En esa búsqueda, Mujica se incorporó a la lucha armada con el Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros, una guerrilla urbana inspirada en la revolución cubana. Fue encarcelado por primera vez en 1964 por el intento de asalto a una sucursal de la empresa Sudamtex y en 1969 pasó a la clandestinidad porque la policía descubrió armas y municiones que la guerrilla le había entregado para que las custodiase.

Fue detenido varias veces. En 1970, los policías ya lo tenían en el suelo, desarmado, y le dispararon seis balazos. Al año siguiente, Mujica protagonizó la espectacular fuga de la Cárcel de Punta Carretas: a través de un túnel se escaparon 111 presos (106 eran guerrilleros).

Tras el golpe de Estado de 1973, Mujica se convirtió en rehén de la dictadura. En el libro Memorias del calabozo, Fernández Huidobro y Mauricio Rosencof narraron la tortuosa experiencia que vivieron junto a Raúl Sendic, Jorge Manera, Henry Engler, Adolfo Wasem, Jorge Zabalza y Julio Marenales, a quienes estuvieron rotando entre cuarteles de todo Uruguay. “Ese largo viaje de nueve rehenes de la tiranía duró, exactamente, 11 años, seis meses y siete días”.

En ese tiempo, Pepe Mujica empezó a sufrir delirios y hablar con las hormigas. Una psiquiatra del Hospital Militar además de medicarlo, autorizó a que lo dejaran leer y escribir. “Yo agarraba las pastillas que me daba y las tiraba en el baño. Hubo algo, sin embargo, en lo que esa mujer me sirvió. Me consiguió permisos para leer libros de ciencia... me autorizaron también a escribir y el ejercicio de escribir disciplinó mi cerebro”, recordó en el libro Pepe Mujica, de tupamaro a presidente, de María Esther Gilio.

Mujica recuperó la libertad en una amnistía en 1985 y una década después fue elegido diputado, luego senador, y en 2005 ocupó el cargo de ministro de Ganadería y Agricultura del primer gobierno de la coalición de partidos de izquierda Frente Amplio, encabezado por el socialista Tabaré Vázquez. 

Un presidente modesto

En el sistema político de Uruguay no está permitida la reelección directa. Entonces, Mujica fue el candidato presidencial del Frente Amplio y ganó las elecciones de noviembre de 2009. Durante su Gobierno se aprobaron leyes que ampliaron los derechos de las personas y que fueron de vanguardia para América Latina, como la liberación de la producción y comercialización del cannabis, la legalización del aborto y el matrimonio igualitario. 

Pepe Mujica donó casi el 90% de su sueldo como presidente a fondos de ayuda social y siguió viviendo en su modesta chacra (finca rural) en Rincón del Cerro junto a Lucía Topolansky –también extupamara, luego diputada, senadora y vicepresidenta–, con quien compartió su vida desde el regreso a la democracia. 

De tanto en tanto, Pepe Mujica se escapaba de la escasa guardia policial y salía a pasear con su Volkswagen Escarabajo celeste de 1987. Su chacra ha sido la más visitada deUruguay. 

El exguerrillero Mujica fue quien, en nombre del Estado, pidió disculpas en un acto público por la desaparición de María Claudia Iruretagoyena, nuera del poeta argentino Juan Gelman, durante la dictadura. Lo hizo en marzo de 2012, cumpliendo con un fallo de la Corte Interamericana de Derechos Humanos en el caso Gelman. En contraste, su Gobierno se encontró con dificultades para dejar sin efecto la Ley de Caducidad, que daba impunidad a militares y policías acusados de delitos de lesa humanidad.

“No me voy, estoy llegando”, dijo en su último acto público como jefe del Gobierno, en vísperas de entregar la banda presidencial a su correligionario Tabaré Vázquez, el 28 de febrero de 2015. A sus 80 años dejaba la presidencia, pero nunca la militancia. “Me iré con el último aliento y donde esté estaré por ti, contigo, porque es la forma superior de estar con la vida. Gracias, querido pueblo”, le dijo a una multitud. Se fue ligero de equipaje, como le gustaba decir. 

Mujica provenía de un país pequeño, pero su proyección tuvo alcance mundial. Se convirtió en una voz respetada y en un referente político, sobre todo entre las nuevas generaciones. Su legado quedará marcado por su característico hablar pausado y a veces deslenguado, sus reflexiones serenas y su franqueza. Se definía como un estoico en el plano filosófico. “Y eso no encaja en el mundo de hoy, soy consciente”, reconoció en una de sus últimas entrevistas.

En abril de 2024, el expresidente uruguayo anunció en una rueda de prensa que le habían detectado un tumor en el esófago. Durante los meses posteriores, se mantuvo en gran medida alejado de los eventos públicos, aunque intervino en varios actos de su partido político, al que vio volver al poder tras ganar las elecciones del pasado mes de noviembre.

Las contadas apariciones del incombustible Mujica sabían a despedida. En ellas aseguraba estar peleando con la muerte, “absolutamente convencido y consciente”. “Soy un anciano que está muy cerca de emprender la retirada de donde no se vuelve, pero soy feliz porque están ustedes, porque cuando mis brazos se vayan habrá miles de brazos sustituyendo la lucha”, dijo ante una multitud en el cierre de campaña en octubre. “Hasta siempre, les doy mi corazón”.

En una de sus primeras apariciones públicas como Papa, Jorge Bergoglio fue interceptado por varios periodistas a la salida del Vaticano. Allí, le preguntaron qué le pedía a Dios. Entre los gritos de la multitud y un Papa un poco aturdido por la repentina fama mundial, alcanza contestar: “Que gane San Lorenzo”.

77 de 115. Con esos votos Jorge Mario Bergoglio, arzobispo de Buenos Aires, se convirtió en la noche del 13 de marzo de 2013 en el Papa número 266, el Papa Francisco, el primero de América Latina, el primer jesuita, el primer argentino y, obviamente, el primer hincha de San Lorenzo en comandar la Iglesia católica. Murió este lunes, a los 88 años, sin haber vuelto nunca al país.

Es probable que cada argentino recuerde qué estaba haciendo esa tarde en que un hombre frágil y diminuto, de voz apenas audible, apareció en uno de los balcones del Vaticano, y pronunció la frase que pronto pasó a formar parte de nuestro vocabulario popular: “Habemus papam”. Una multitud escuchaba con atención en la Plaza San Pedro al cardenal Jean-Louis Tauran. Debía anunciar al sucesor de Benedicto XVI. Había incertidumbre y tres favoritos. Ninguno de ellos era el hombre nacido el 17 de diciembre de 1936 en el barrio de Flores. Siguieron algunas palabras más en latín. Mezcladas entre las declinaciones aparecieron las primeras pistas: “Georgium Marium”. Y entonces sí todo quedó patas para arriba porque la frase terminó bien claro: “Bergoglio”.

“¿Dijo Bergoglio?”, debe haber sido la pregunta más repetida ese día. Y no sólo en Argentina. El desconcierto fue mundial. Y mientras todos seguía preguntándose si el cardenal había dicho lo que dijo, la figura sonriente de Jorge Mario Bergoglio apareció vestida de un blanco inmaculado. Y si, era cierto, Argentina anotaba al primer Papa llegado desde este lado del Atlántico.

Lo de Jorge Bergoglio tenía aroma a hazaña argenta, otra medalla más para sumar a la avenida más larga del mundo, el dulce de leche, el tango, Gardel y Maradona. Para Messi hubo que esperar un poco más, pero para sumarle más fervor nacional al mes y medio Máxima Zorreguieta era coronada reina consorte de los Países Bajo. Desde ese 2013, Argentina tenía reina y Papa.

Lo cierto es que poco importaba si uno era católico o no, si la Iglesia caía bien o mal, o si, en definitiva, uno creía o no creía. Si el Papa es el representante de Dios en la tierra, desde ese 13 de marzo teníamos línea directa con él. Y todos, creyentes y no creyentes, empezamos a pedirle milagros.

Tres minutos y medio para convertirse en Papa

Jorge Bergoglio llegó al Papado sin que nadie se lo esperara. Su elección fue atípica porque a diferencia de otros cónclaves, la renuncia repentina de Benedicto XVI no dio tiempo para lobbies. Hubo que encontrar un reemplazante en apenas un mes y, a pesar de haber quedado segundo detrás de Joseph Ratzinger en 2005, el argentino no estaba en la lista de los tres favoritos: el italiano Scola, al canadiense Ouellet y al brasileño Scherer.

Benedicto XVI había llegado al final de su papado sacudido por el escándalo de los Vatileaks, y una conducción conservadora de la Iglesia que se alejaba cada vez más de sus fieles. Las deliberaciones para encontrar a su sucesor comenzaron con cierto acuerdo en la necesidad de generar un cambio, de encontrar un Papa fuerte pero con un liderazgo más espiritual. Fue recién en el último día antes del cónclave que apareció el nombre de Bergoglio. El periodista irlandés Gerard O'Connell, autor del libro “La elección del papa Francisco: un relato íntimo del cónclave que cambió la Historia”, cuenta que al argentino le alcanzaron los tres minutos y medio de una charla ante los cardenales para convencerlos.

Bergoglio expresaba el cambio que buscaban: hablaba español como la mitad de los fieles, vivía en un sencillo departamento de la curia, cocinaba su propia comida, utilizaba transporte público y eran conocido por sus visitas a barrios populares y las misas en las villas. Desde 2007 había emergido como un líder latinoamericano por su participación en la conferencia de obispos de la región, la Celam. Sería el primer Papa que pertenecía a los jesuitas, una congregación con fuerte trabajo en lo social. Y tenía otro punto a favor, no mostraba intenciones de convertirse en Papa. Bergoglio llegó a Roma con pasaje de ida y vuelta y la homilía del jueves Santo lista para dar en la catedral de Buenos Aires.

En un reportaje con la BBC, O'Connell aseguró que “los cardenales se dieron cuenta de que en ese cónclave había tenido lugar un cambio de las proporciones de un terremoto en la Iglesia católica”.

“Me voy con los muchachos”

Los cambios comenzaron desde ese instante en que hubo fumata blanca. “Queridos hermanos y hermanas, les agradezco muchísimo recibirme de esta forma. Ustedes saben que el deber del Cónclave es dar un obispo a Roma. Parece que mis hermanos cardenales han ido a buscarlo casi al fin del mundo”, fue lo primero que dijo desde el balcón ante más de 10.000 personas que gritaban su nombre en la Plaza San Pedro.

Esa misma noche, el flamante Papa se negó a subirse al auto que le habían preparado especialmente y optó por compartir el micro con el resto de los cardenales.  “Me voy con los muchachos”, dijo. Bergoglio se resistió a alojarse en el tradicional Palacio Apostólico y nunca abandonó su habitación en la residencia Santa Marta, la misma que lo vio llegar como arzobispo.

Si Ratzinger usaba zapatos rojos de cabrito no nato confeccionados a medida, el Papa argentino prefería sus acordonados negros y desgastados. Desechó los trajes de seda y eligió el algodón sin guardas doradas y con cortes más austeros.

En una carta que le envió a poco de asumir al padre Enrique Martínez, párroco de la Anunciación del Señor, en el barrio Cochangasta, de la diócesis de La Rioja, Bergoglio le contó sus primeros días como al frente del Vaticano: “Yo estoy bien y no he perdido la paz frente a un hecho totalmente sorpresivo, y esto lo considero un don de Dios. Procuro tener el mismo modo de ser y de actuar que tenía en Bs. As., porque, si a mi edad cambio, seguro que hago el ridículo”. La carta estaba escrita a mano y comenzaba diciendo “Querido Quique”.

El 18 de marzo, cinco días después de su asunción, se conoció la historia de Daniel Del Regno, el dueño del puesto de diarios de Hipólito Yrigoyen casi esquina Bolívar, frente a la Plaza de Mayo. “Hola, Daniel, habla el cardenal Jorge”, lo llamó el mismísimo Papa ese día a las 13:15, para pedirle que por favor no le lleve más el diario porque ya no iba estar en el arzobispado. Desde hacía años, Regno y su hijo se ocupaban de dejárselo debajo de la puerta. A fin de mes, Bergoglio pasaba en persona a pagar la cuenta y devolver las 30 banditas elásticas con que cada día le entregaban su ejemplar de La Nación.

Con el fervor por el Papa aparecieron los tours para conocer los lugares emblematicos de su vida: lo que queda de la casa natal, la Basílica San José de Flores donde decidió convertirse en sacerdote, la cancha de San Lorenzo, el E.N.E.T Nº 27 “Hipólito Yrigoyen” donde terminó la secundaria y la Catedral comenzaron a atraer católicos y turistas extranjeros que querian conocer la tierra del Papa que tomaba mate y disfrutaba como un chico cada vez que le acercaban una bandera del ciclón.

“Jefe espiritual de la oposición”

El arzobispo Bergoglio había llegado a Roma en medio de un clima hostil en Argentina. La relación con el kirchnerismo estaba en su peor momento. Los cuestionamientos por la pobreza y las críticas al “exhibicionismo y los anuncios estridentes de los gobernantes” que hacía desde el púlpito caían mal en un gobierno que no aceptaba las críticas. “Jefe espiritual de la oposición política”, lo llamaba Néstor Kirchner, quien en 2005, cansado de las homilías de Bergoglio, optó por no asistir más al tedeum en la Catedral de Buenos Aires.

El año anterior, durante la homilia del 25 de mayo en la Catedral, Bergoglio había pedido “no caer en el odio, la desorientación y la inmadurez” y “no bastardear o eliminar las instituciones”. En primera fila escuchaba el matrimonio Kirchner. 

La situación empeoró en 2008 con la presidencia de Cristina Fernández de Kirchner y la fallida resolución 125 que aplicaba nuevas retenciones al campo. Bergoglio se mostró con los productores agropecuarios y pidió al Gobierno un “gesto de grandeza”.

Pero el verdadero enojo del arzobispo llegó con la aprobación del matrimonio igualitario, en 2010. La nueva ley que otorgaba el derecho a casarse a las personas del mismo sexo mostraba a una Iglesia que no podía imponer de sus convicciones y veía en esa ley la puerta de entrada por la que luego comenzaron a colarse los primeros intentos por conseguir la interrupción voluntaria del embarazo. Bergoglio, al frente al arzobispado de Buenos Aires, tenía que mostrarse categórico en el rechazo. Y lo hizo. En una carta enviada a los monasterios, escribió:  “Aquí también está la envida del Demonio, por la que entró el pecado en el mundo, que arteramente pretende destruir la imagen de Dios: hombre y mujer que reciben el mandato de crecer, multiplicarse y dominar la tierra”, y sostuvo que la ley es  “la pretensión destructiva al plan de Dios”.

La carta contrasta con la postura que luego tuvo como Papa, sobre todo en sus últimos años, pero muestra el clima en el que Bergoglio pasó a ser Francisco.

Bergoglio todavía no había asumido cuando a horas de su designación, entre las anécdotas del diariero y los zapatos negros, reapareció la denuncia que había hecho Horacio Verbitsky sobre su rol durante la dictadura militar. En una nota publicada en Página 12 en 1999, el periodista había acusado al cardenal de haber estado involucrado en el secuestro de los curas jesuitas Orlando Yorio y Francisco Jalics quienes estaban a su cargo.

Bergoglio fue llamado a declarar pero como testigo el 8 de noviembre de 2010 en el marco de la causa Esma. La declaración duró casi cuatro horas y allí el entonces arzobispo de Buenos Aires reconoció haberse reunido en dos oportunidades con el exdictador Jorge Videla y su jefe de la marina, Emilio Massera, para pedir por los sacerdotes.

Después de cinco meses de secuestro y torturas, los curas fueron liberados. Bergoglio no supo qué responder cuando le preguntaron porqué nunca había contado los encuentros con los represores. Pero lo cierto es que nunca fue imputado, y el propio Verbitsky puso en duda la veracidad de la denuncia.

Pero un Papa argentino puede ser razón suficiente para apaciguar enojos. Y así lo entendió Cristina Fernández quien en un veloz giro tomó un avión hacia Roma y con un equipo matero de regalo llegó a tiempo para participar de la ceremonia de asunción de Francisco.

Cristina abría así una nueva escala obligada de la dirigencia vernácula, la peregrinación a Roma. Desde que Bergoglio fue Francisco, todo dirigente/candidato que se precie de tal debía tener al menos una foto con el Santo Padre. A pesar de no haber vuelto a Argentina, Bergoglio siguió manejando a la distancia su injerencia en la política local. De alguna manera, la forma en que administraba los minutos, los gestos que entregaba en las fotos, a quien llamaba o dejaba de llamar, a quien enviaba un rosario o hacía un llamado terminaron siendo su manera de estar presente. Frente a los siete encuentros que tuvo con Cristina Fernández de Kirchner a Mauricio Macri le concedió solo dos audiencias, la primera de apenas 22 minutos y con una foto en la que el dato más significativo fue su gesto serio.

Recibió también a Javier Milei y su hermana Karina y, al menos que se haya trascendido, nada le reprochó al presidente argentino haberle dicho “imbécil” y “representante del maligno” cuando este era panelista de TV. Pero Bergoglio sabía como manejar sus gestos. El mismo día que recibió a la ministra de Desarrollo Humano, Sandra Pettovello, también se reunió con toda la cúpula de la CGT. Y si a la funcionaria le concedió una reunión informal a la imagen con los representantes de los trabajadores fue difundida por los canales oficiales del Vaticano.

El 20 de septiembre de 2024, durante un encuentro con movimientos sociales junto a su amigo Juan Grabois, criticó la represión policial durante una protesta contra la reforma jubilatoria:  “En vez de pagar justicia social, pagó el gas pimienta”. No olvidó tampoco enviarle un rosario a Milagro Salas ni fotografiarse con una bandera de Aerolineas Argentinas. Y si los diputados del oficialismo visitaban represores en la carcel, en Roma, el Papa visitaba a sor Geneviève Jeanningros, sobrina de Léonie Duquet, víctima del grupo de tareas de Alfredo Astiz.

Bergoglio no regresó a la Argentina pero sabía cómo estar presente.

Un Papa incómodo

El Papa Francisco incomodaba. A poco de asumir, Bergoglio convocó a la Jornada Mundial de la Juventud que se desarrolló en Río de Janeiro en julio de 2013. Se calcula que 4 millones de jóvenes de todo el mundo llegaron a Brasil para escucharlo. En uno de sus discursos más emblemáticos, y donde comenzó a mostrar el tipo de liderazgo quería ejercer, el Papa argentino dijo: “¿Qué es lo que espero como consecuencia de la Jornada de la Juventud? Espero lío. Que acá dentro va a haber lío... va a haber, que acá en Río va a haber lío... va a haber, pero quiero lío en las diócesis, quiero que se salga afuera, quiero que la Iglesia salga a la calle, quiero que nos defendamos de todo lo que sea mundanidad, de lo que sea instalación, de lo que sea comodidad, de lo que sea clericalismo, de lo que sea estar encerrados en nosotros mismos, las parroquias, los colegios, las instituciones son para salir, si no salen se convierten en una ONG ¡y la Iglesia no puede ser una ONG!”

Frente a un Benedicto XVI que alentaba el regreso a la misa en latín, Bergoglio llamaba a los jóvenes a hacer lío.

Con los años pareció volverse cada más intolerante a la intolerancia rompiendo la idea de que la vejez vuelve más rígidas a las personas. El Papa Francisco de sus últimos años contrasta con el de carta que criticó al matrimonio igualitario. En diciembre de 2023, un documento elaborado por el Dicasterio para la Doctrina de la Fe, a cargo del cardenal Víctor Manuel “Tucho” Fernández, uno de los hombres de mayor confianza del Papa, autorizó a los sacerdotes a bendecir las parejas del mismo sexo. La medida resultó revolucionaria para los canones de la Iglesia, tanto que el propio Francisco tuvo que salir a defenderla: “Nadie se escandaliza si doy mi bendición a un hombre de negocios que explota a la gente, lo cual es un pecado muy grave. Pero se escandalizan si se las doy a un homosexual”, dijo en un reporjate a la revista italiana Credere y sentenció: “Esto es hipocresía”.

En enero de 2025, en un repoportaje con motivo del lanzamiento de su autobiografía, Francisco tampoco tuvo reparos en cuestionar las operaciones militares de Israel sobre Gaza. “Eso también es terrorismo. La guerra que mata a civiles indefensos y desarmados, incluso a voluntarios de Cáritas que distribuyen ayuda humanitaria, que atormenta sin tregua a los civiles, que reduce al hambre a la población produce el mismo terror insensato”.

En ese mismo reportaje insistió con su postura sobre la población LGBT: “La homosexualidad no es un crimen, es un hecho humano, por lo que la Iglesia y los cristianos no pueden permanecer indolentes ante esta criminal injusticia, ni ser pusilánimes”.

La cuenta pendiente de los abusos

Jorge Bergoglio se plantó en posiciones que incomodaban a su propia Iglesia y se ganó el odio de los sectores ultraconservadores que vieron en él un enemigo. Pero a pesar de varios avances para intentar frenar los abusos sexuales por parte de sacerdotes, lo cierto es que esa quedó como una cuenta pendiente. Se crearon protocolos y comisiones, se tomaron medidas ejemplificadoras, como la que permtió que el cardenal Philippe Barbari fuera juzgado por encubrimiento en Francia, pero lo cierto que ninguna de esas medidas resultó suficiente para atender los reclamos de las víctimas y parecieron simples paliativos frente al drama de los abusos.

El Vaticano sigue ocultando las investigaciones sobre abusos que están en su poder, a pesar de que muchas víctimas pidieron tener acceso a esa información que los involucra directamente y la intrincada red que permite el ocultamiento de los pederastas sigue intacta.

“Recen por mi” fue la frase que acuñó Jorge Bergoglio esa noche desde el balcón central de la Basílica de San Pedro cuando se convirtió en Papa. Diez años después, ya sobre el final de su papado, empezó a agregarle una aclaración. Lo hacía en tono de broma pero mostraba el encono que había ido cosechando a lo largo de los años entre esos sectores conservadores que miraban con desconfianza su liderazgo. “A favor y no en contra”, fue el agregado.

El mismo Bergoglio contó que lo hizo luego de que una mujer muy mayor le dijo que todos los días rezaba por él. A lo que le preguntó si era a favor o en contra. Señalando el Vaticano, la mujer le respondió: “Cuidado, Padre, allí dentro rezan en contra de usted”.

Jorge Mario Bergoglio, el hijo de Mario José y Regina María nacido en el barrio de Flores, el cura de los zapatos negros que viajaba en la línea A de subte, el Papa cuervo que tomaba mate y llamaba a los jóvenes a hacerle lío murió hoy a los 88 años. Aquí, en esta parte del mundo, ya no tenemos más línea directa con el cielo.

MG/MC