Sonia Livingstone es una de las expertas en medios y comunicación más relevantes e influyentes del mundo. Basada en la London School of Economics, su frondosa carrera intelectual recorrió y brindó datos precisos e interpretaciones afiladas sobre las preguntas más importantes que emergieron en las diferentes épocas con respecto a los medios: su relación con la democracia, las telenovelas y la televisión en general, las audiencias activas o pasivas, la necesidad de regulación y los cambios que trajo internet y el mundo online. Hace casi dos décadas, está abocada a investigar las muy diversas facetas del consumo digital de los chicos: desde los riesgos y las posibilidades, hasta las actitudes parentales o la necesidad de intervenciones regulatorias que protejan y no coarten experiencias digitales enriquecedoras. No solamente aborda con datos un tema del que se suele hablar en términos emocionales, también lo hace evadiendo lugares comunes y dándole relevancia a la voz de los usuarios, en este caso, los niños.

Así, señala las distintas observaciones que los chicos hacen sobre la libertad que atraviesa el consumo digital, destaca que es más importante controlar la calidad de lo que ven online más que el tiempo que pasan, que no hay una edad correcta para darle el celular a tu hijo como tampoco hay una edad correcta para darle las llaves de su casa, que el mundo online provee muchísimas experiencias positivas para los chicos aunque también presenta riesgos y consecuencias y se divierte imaginando una remera que diga: “No se trata de TU hijo” para responderles a los diversos interlocutores en contextos de política pública que, cuando ella lleva datos de encuestas a miles de niños, le contraponen alguna anécdota personal sobre sus propios hijos. 

Livingstone evita generalizar y ser sentenciosa, y se distingue entre la abundante conversación pública y privada sobre el tema alimentada por noticias de retos mortuorios, ficciones demoledoras como Adolescencia –estrenada a comienzos de año–, el susto parental perenne y best-sellers que tocan fibras sensibles y proponen prohibiciones varias, como La generación ansiosa, de Jonathan Haidt, libro que despertó debate y críticas por parte de algunos académicos debido a lo que señalan como un cherry-picking de la evidencia, la asunción poco fundada de una relación causal entre el uso de smartphones y los problemas de salud mental en adolescentes y la idea de que todo efecto de medios y tecnologías es igual para todo el mundo, entre otros problemas. En una entrevista con el Financial Times, Livingstone recordó cuando investigó en los 90 el aumento de los televisores en los cuartos de los chicos: ellos le decían que preferirían estar jugando afuera pero que sus padres no los dejaban. 

Durante su visita a Buenos Aires en mayo, presentó los resultados del capítulo Argentino de la Encuesta Kids Online, un programa de investigación global que se desarrolla desde 2006 en Europa y desde 2015 en países de América Latina. Participaron del estudio 5.910 niñas y el análisis y procesamiento de la información fue desarrollado por el equipo de especialistas de UNICEF Argentina.

Entre los principales hallazgos, se observa que los jóvenes argentinos acceden a su primer celular a los 9.6 años. El 80% utiliza redes sociales todos o casi todos los días, especialmente TikTok y YouTube, mientras que el 76% conoce Chat GPT y el 58% lo ha utilizado alguna vez. El 46% de los niños, niñas y adolescentes perciben que tienen algún tipo de uso problemático relacionado con internet, celulares y videojuegos. Y aproximadamente dos tercios de los encuestados afirmaron haber visto contenidos sobre diferentes “formas de adelgazar, perder peso, o ser más flaco/a” en páginas o publicaciones online, así como también sobre “maneras de ganar dinero fácilmente en internet”. El estudio evidencia que una mayor presencia de mediaciones parentales se asocia con niveles más bajos de exposición a riesgos online por parte de los niños, niñas y adolescentes.

–Fue una pionera en identificar audiencias activas respecto a la televisión y las telenovelas. ¿Cree que internet nos volvió más pasivos o más activos como audiencias?

–Bueno, creo que originalmente probablemente nos volvió más activos. Yo siempre sostuve que las audiencias eran activas porque incluso si están mirando fijamente la pantalla, están pensando, luego hablan sobre lo que ven… todo eso sigue pasando. Pero antes era muy difícil crear contenido, era muy difícil compartirlo, y era muy difícil formar subculturas. Con internet, todo eso se volvió fácil.

Pero quizás en los últimos cinco u ocho años pasamos de ir a buscar lo que queremos o contribuir con el contenido que queremos, a que los algoritmos empujen lo que ellos quieren; y eso nos agota, hace que la gente un poco se rinda y simplemente siga la corriente porque siente que no tiene espacio para ser activa.

–En Parenting for a Digital Future identifica tres tipos de padres digitales. ¿Qué hallazgos interesantes encontró en relación con estos tipos de padres que controlan, prohíben o permiten?

–Los padres hablan de tecnologías digitales todo el tiempo, y todos se preocupan por ellas. Me sorprende lo internacional que es este debate. En Parenting for a Digital Future argumenté que, en parte, este es un debate creado por los medios y entre padres, no solo porque realmente están preocupados, sino porque los padres se preocupan por muchas cosas: qué comida darles, si duermen, cómo les va en la escuela. Siempre estuvieron preocupados: si sus hijos tienen buenos amigos, o algún amigo, o qué pasa con un hijo con discapacidad. Los padres tienen muchísimo por lo cual preocuparse. Y de alguna manera, ahora todas esas preocupaciones parecen ser acerca de la tecnología: no duermen por la tecnología, no comen porque están mirando el teléfono, no estudian porque se quedan despiertos. Así que se ha convertido en un área donde sienten que podrían tener algo de control, porque las otras cosas son muy difíciles de manejar. Y aun así, tampoco tienen el control sobre la tecnología.

En Parenting for a Digital Future hablamos de tres géneros de crianza; los pensamos no como tipos de padres sino como prácticas que todos mezclan un poco. El restrictivo es del que siempre escuchamos: “deberías prohibir esto”, “deberías tener reglas”, “no deberían llevar el teléfono al dormitorio”. Todo se trata de restricciones, y ahí surgen las tensiones entre padres e hijos. El género habilitante o más “abrazador” de la tecnología también es problemático. Entrevistamos padres que decían “todo es digital, vamos a tener toda la tecnología, una red interna en la casa”. La gente hace un poco de eso, sobre todo con los videojuegos: “hagamos de esto un momento de conversación”. Eso también puede volverse extremo. Y luego está el equilibrio, al que la mayoría intenta llegar, pero es el más difícil. La gente dice “solo hay que tener balance”, pero si les pido a todos en esta sala que se paren en una pierna, les va a costar, porque el equilibrio es difícil. Y eso intentan los padres.

Creo que la idea de “crianza autoritativa” es antigua pero muy poderosa, porque implica abrazar algunas partes de la tecnología con criterio crítico, pero también establecer parámetros que no son reglas con castigo, sino guías que llevan al niño en una dirección positiva. Los padres entienden esto, pero el diseño actual de las tecnologías lo hace muy difícil: el scroll infinito, el autoplay, las notificaciones constantes... Es el diseño lo que obstaculiza. Los diseñadores lo saben: diseñan para captar atención y generar ganancias. Es una situación imposible para los padres.

–Pero al mismo tiempo, uno de los hallazgos de la encuesta es que la mediación adulta –de padres y docentes– en el uso de internet sí es valiosa y también es reconocida por los niños, niñas y adolescentes.

–Creo que es complejo. Si los padres son restrictivos, los niños pueden estar seguros pero demasiado seguros, o se vuelven traviesos y evaden, y eso genera conflicto. La mediación activa y habilitadora es beneficiosa, claro, pero no salva a los niños de los riesgos: les da procesos de pensamiento y entendimiento crítico para cuando los enfrenten. Entonces no deberíamos pensar que la mediación parental garantiza un espacio completamente seguro. Pero me alentaron los resultados que mostraban cuántos niños les cuentan a sus padres y confían en ellos para hablar. Eso sí me sorprendió. Y lo hemos visto a lo largo del tiempo: hace 10 años, los niños nunca decían que hablarían con sus padres si algo salía mal online. Es alentador.

–En aquel viejo debate sobre calidad vs. cantidad de tiempo de pantalla, usted suele defender la idea de buscar calidad. ¿Cómo definiría la calidad del tiempo de pantalla?

– Creo que es más fácil definir lo que no tiene calidad. Y lo que sí tiene calidad podríamos definirlo de manera negativa: sin publicidad; producido con una comprensión de la infancia más que con fines de lucro; adecuado a la edad y no igual para todos; desarrollado de un modo que ofrece progresión para que el niño pueda profundizar su comprensión; y, quizá lo más importante, algo que genuinamente conecte con su interés y le permita expandirse, crecer, sentirse competente y con agencia. Exactamente qué es eso puede variar mucho entre niños.

Con libros es más fácil: “este es un buen libro”. Con juguetes también. Los padres suelen reconocer qué genera un compromiso imaginativo, estimulante, relajante o educativo para su hijo. Pero online es difícil de saber, difícil de encontrar, y aun cuando lo encontrás, difícil saber qué sigue después. No hay señales.

–Distingue entre diferencias culturales de país a país y desigualdades. ¿Cuáles son las principales desigualdades que ve en el consumo digital de niños, niñas y adolescentes?

– La principal desigualdad en todas partes es el estatus socioeconómico; vemos desigualdades de género que varían según el país. Los niños están expuestos a riesgos en todas partes, pero están menos preparados y reciben menos apoyo en los hogares más pobres.

–¿Cree que existe una internet para los niños ricos y otra para los pobres, o no es tan extremo?

Creo que todavía no, pero creo que hacia eso vamos. Porque lo mismo pasa con los adultos. Ya empezamos a ver opciones que requieren que entregues menos datos privados o más curación. Pero los niños, hoy, todos quieren estar en TikTok: lo que cambia es el entorno. Eso parece ser hacia donde apuntan los tecnólogos: “¿querés algo mejor para los chicos? Tenés que pagarlo. ¿No querés que recolecten tus datos? Tenés que suscribirte. Tenemos el modelo basado en publicidad/datos o el modelo de suscripción. No hemos imaginado un tercer camino.

–¿Cuál sería…?

–No sé… lo pregunto en todas partes.

–¿Una internet pública?

–Bueno, en televisión esa fue la respuesta. No sé qué tan fuerte es el servicio público de radiodifusión aquí.

–¿Creés que los padres, al hablar de los chicos y lo digital, tienden a ser nostálgicos e idealizan su propia infancia offline?

–Cuando entrevisto padres, creo que sienten nostalgia por la libertad de jugar afuera e ir a cualquier parte. Pero esta nostalgia es engañosa: padres de cincuenta años dicen “podíamos andar libres, pero 10–20 años después ya no era así”. Entrevisto a padres de treinta que dicen “yo podía andar libre, estaba bien, tenía libertad”. Imagino que los chicos de hoy dirán lo mismo en el futuro. Los padres también recuerdan lo aburridos que estaban cuando eran chicos, y ahora sus hijos tienen todas estas tecnologías fabulosas.

–El discurso sobre la manipulación algorítmica es fuerte hoy. ¿Cree que es comparable a lo que se decía con la TV en su momento, o hay diferencias relevantes?

–Puedo ver algunas similitudes. En estudios de medios decimos que existe un “mainstreaming” tanto en la TV como en los algoritmos, que empujan hacia la misma dirección, hacia una normalización. Pero es distinto porque ahora los algoritmos empujan hacia algo personalizado. Si a mí me gustan los gatitos y a vos la pastelería, eso es lo que recibimos. Pero alguien deprimido recibe contenido de autolesiones; alguien preocupado por su apariencia recibe tutoriales de maquillaje o anuncios de cirugía estética. Es un nivel completamente nuevo. No es lo que la BBC decide que es bueno para los niños, algo que antes nos parecía paternalista y ahora quizás estaríamos felices de tenerlo de vuelta (risas). El feed de cada uno es distinto. Y todo está empujado comercialmente.

–Mirando su carrera y sus preguntas de investigación vinculadas a medios públicos, regulación, audiencias de TV, nuevos medios, infancias, ¿encuentra una línea común?

–Sí. Creo que lo que hice toda mi carrera fue preguntarles a las personas comunes por su experiencia, y luego me interesó llevar esas voces al ámbito de las políticas, donde se toman decisiones.

–Está comprometida con el rigor metodológico y con aportar datos a la discusión pública sobre medios y tecnologías en lugar de anécdotas y experiencias personales. Sin embargo: ¿criar a sus hijos le generó preguntas de investigación a lo largo de su carrera?

–Sí. Han sido mis conejillos de Indias y mis guías todo el camino. “Los chicos me dicen que están viendo esto”. Y yo: “¿Me lo podés mostrar?” Sí, fueron mis guías todo el tiempo.

NS/MG

En 2017, el físico alemán Joachim Frank, que vive hace medio siglo en Estados Unidos, ganó el Premio Nobel de química junto a otros dos científicos por su aporte a la técnica de criomicroscopía electrónica de partículas individuales (cryo-EM), que permite primero congelar una muestra de estructuras biológicas complejas en un estadío casi nativo y luego visualizarlas en alta definición. Gracias a todo lo que se conoce a partir de esa visualización, la técnica ha revolucionado el campo de la biomedicina permitiendo saber más y desarrollar nuevos fármacos y vacunas frente a enfermedades infecciosas devastadoras.

Mucho de lo que investigó a lo largo de su vida necesitó esperar ciertos avances computacionales para poder concretarse: “La idea era muy simple, pero resultó que requería herramientas de análisis de datos que no existían, así que tuve que desarrollar muchos programas. En ese momento las computadoras eran lentas y pequeñas. Estas fueron soluciones improvisadas. Más adelante, las computadoras se volvieron lo suficientemente poderosas y se crearon ciertos términos para describir lo que hacíamos. Hoy lo llamaría los comienzos del aprendizaje automático (machine learning), pero ese concepto no existía entonces”.

Además de investigar, Frank es un activo vocal de la situación política y científica de Estados Unidos, en un contexto de creciente tensión del gobierno de Trump con las universidades que tiene a Harvard como una de las voces más reticentes a la intervención gubernamental. Frank nutre cotidianamente su blog con asuntos coyunturales y da rienda suelta a su mirada del gobierno de Estados Unidos, la ciencia y la historia. En una de sus últimas intervenciones, por ejemplo, publicó un texto sobre la compulsión por invertir en Inteligencia Artificial pero no en ciencia: “Invertir exclusivamente en inteligencia artificial, que explora datos existentes pero no contribuye en nada a ellos, equivale a sostener la idea de que nada podría añadir más datos que amplíen nuestro horizonte de conocimiento empírico”. Además, ha publicado novelas.

De visita en Argentina, adonde vino a fin de abril a presentar el premio CRIION-Frank de investigación en Biomedicina que tiene como objetivo destacar a jóvenes científicos comprometidos con la excelencia en la investigación científica –así como la inauguración del nuevo programa de beca internacional BioThera y la instalación de un Laboratorio CRIION en la Universidad de Buenos Aires, financiado por la Fundación Mertelsmann– dialogó con elDiarioAR sobre su investigación actual, la situación de la universidad de Columbia (donde está basado) frente al gobierno de Trump, el nuevo espíritu de época y la necesidad de entender que sin ciencia los avances tecnológicos son imposibles.

–¿Qué cambió en su vida desde que recibió el Premio Nobel?

–El premio me permitió conocer a muchas personas nuevas a las que antes no tenía acceso, y eso realmente amplió mi horizonte con el tiempo. Conocí personas distinguidas que hicieron contribuciones muy importantes en diferentes áreas, y simplemente conversar con ellas me dio muchos más conocimientos.

–¿Cree que hoy se pueden pensar los descubrimientos científicos completamente separados del desarrollo tecnológico?

–Tenemos desarrollos tecnológicos que son distintos del desarrollo científico, pero están relacionados. Es un punto muy importante. Si cortamos la ciencia, terminamos en una situación en la que la tecnología parece autosuficiente. Pero esto es absurdo, así no funciona el mundo. La ciencia es absolutamente necesaria para desarrollar nuevos conceptos. La tecnología siempre es una fotografía de lo que ya ha sido realizado sobre la base de la ciencia. Puede que esa ciencia tenga décadas de antigüedad, pero fue la base. Creo que todo este discurso sobre la IA es muy engañoso, como si fuera una entidad autónoma capaz de tomar el control. Esto es completamente falso y una idea equivocada sobre lo que puede hacer.

–¿Y en EE.UU., cómo ve el discurso público sobre esto?

–Está pasando también en mi campo. Algunas personas se acercan con expectativas completamente fuera de lugar. La ciencia se basa en conocimiento empírico, son cosas muy diferentes. Las simulaciones de IA se basan en conocimientos acumulados durante décadas. Sin eso, no habría nada.

–¿Cómo ve la motivación de las nuevas generaciones de científicos en este contexto de polarización y hostilidad por parte del gobierno?

–Están muy asustados, con razón. Se les prometió libertad académica, algo que existió por más de 200 años, y de repente eso tambalea. Es una situación completamente nueva y aterradora. Ahora se les enseña que protestar es peligroso, que puede tener consecuencias. Es muy preocupante. El gobierno está usando métodos extorsivos para quitar la libertad académica. La libertad intelectual amenaza su existencia, por eso intentan eliminarla y así instalar un régimen autoritario sin control.

–¿Y los académicos están unidos contra esto?

–No, lamentablemente no están unidos. Debería haber una reacción fuerte como la de Harvard, pero la mayoría sigue el modelo de Columbia, que se comprometió demasiado con el gobierno, y cada vez que cedía, el gobierno exigía más.

–Una vez usted mencionó que le recomendaba a los jóvenes estudiantes, ante problemas que no habían podido resolver por mucho tiempo, iniciar una conversación con alguien, algo que podía ayudarlos a pensar y formular los pensamientos: ¿Cree que la polarización actual afecta la construcción colectiva del conocimiento?

–Sí, mucho. Veo la ciencia como una cultura mundial, quizá la única donde todos se entienden. Es un modelo de cooperación internacional. Cuando la ciencia es socavada por mentiras, eso perjudica esa camaradería global.

–Publicó novelas, mantiene un blog con comentarios sobre la coyuntura: ¿de dónde nace su interés por escribir?

–Empecé a escribir más cuando surgieron las redes sociales. Me uní a Cowbird en 2011, creado por Jonathan Harris (N de R: una plataforma de narración digital). Me fascinó poder combinar escritura e imágenes. Fue una gran herramienta, aunque terminó en 2017 y ahora solo se encuentra en [el archivo digital] Wayback Machine. Escribir para mí es un estado elevado. Cuando escribo, todo lo demás desaparece. Es una experiencia muy relajante, no comparable con ninguna otra.

–¿Encuentra relación entre su trabajo con la escritura y su trabajo científico?

–Puedo pensar como científico. Mi mente se alimenta de observaciones sensoriales y luego construye sentido a partir de ellas. Así veo tanto el arte como la ciencia: producir sentido a partir del caos.

–Sube de manera constante opiniones a su blog, ¿qué postura tiene frente a la idea de que los científicos no deben opinar sobre política y coyuntura?

–Es un gran error que las personas se aparten de la política. Ahora vemos los efectos: no tienen influencia en la opinión pública, no hay un modelo para ellos, y eso debe cambiar completamente y la educación secundaria es crucial, así las personas aprenden desde temprano qué es la ciencia, qué significa para la sociedad, cómo funciona. La divulgación por parte de los científicos es muy importante. Cuando gané el Nobel, me contactaron escuelas secundarias de Nueva York. Pasé tardes con ellos, intentando explicar cosas con presentaciones adecuadas a su nivel.

–Se dice que la confianza en el método científico está en crisis, amenazado por el auge de los discursos pseudocientíficos o anticientíficos. ¿Usted lo cree?

–Sí, hubo grandes malentendidos, especialmente durante el COVID. Hubo gente con la percepción de que a veces hay desacuerdo sobre ciertos hechos, y que eso resulta alarmante. Hay que educar sobre esto para que la gente entienda que sí, que esto forma parte del proceso normal. Eventualmente se llega a un consenso, y ese es un proceso que se sigue. Pero hay muchos detractores que tergiversan todo ese proceso, y Trump fue uno de ellos. Él entiende profundamente mal el mundo, en todos sus aspectos, así que tampoco entiende la ciencia. Durante el COVID, la gente se enfrentó a científicos, a creencias científicas. Y, lamentablemente, eso ocurrió en un momento en el que había una gran incertidumbre sobre el origen del Covid y sobre cómo funcionaba. El público recibía una instrucción tras otra, que parecían contradecirse entre sí, y eso claramente no genera mucha confianza. Pero en parte eso se debe a que, entre los científicos y quienes difunden la información —el gobierno, sus representantes—, había capas de traducciones diferentes, y en muchos casos, lo que recibió el público al final era inexacto.

–¿Qué está investigando ahora?

–Al principio todo esto era un método para hacer investigación estructural, es decir, obtener estructuras atómicas de moléculas por medios diferentes a los que se usaban antes. En lugar de obtener estructuras a través de cristalografía de rayos X, obtenías estructuras individuales mediante microscopía electrónica, y muchos laboratorios en el mundo ahora usan este método. Luego reduje mi grupo. No tenía tantos recursos, así que decidí enfocarme en un área en la que los métodos iniciales podían expandirse: la microscopía electrónica resuelta en el tiempo. Con esta técnica, podés iniciar una reacción en un chip microfluídico y luego, básicamente, seguir su evolución a lo largo del tiempo.

Entonces la vas atrapando en diferentes momentos y podés ver los intermedios, algo que antes no se podía hacer. Y no soy el único que está haciendo esto. Hay varios grupos en el mundo que abordan esta idea desde diferentes ángulos, pero nosotros hemos tenido mucho éxito y ya publicamos artículos que han generado muchísimo interés.

–Usted nació durante la segunda guerra mundial. ¿Le da miedo el presente, por su pasado en un régimen totalitario?

–Sí. No quiero que mi vida esté enmarcada por dos regímenes fascistas. Pasé mi vida entre dos extremos. Nunca pensé que podíamos volver atrás de esta manera. Es un sentimiento existencial. Repienso toda mi vida con esa idea. Me mudé a EE.UU. porque era la promesa de grandes ideas. Alemania era más restrictiva, autoritaria, aunque cambió a lo largo del tiempo. EE.UU. era el lugar para pensar y expresarme. Elegí el inglés, porque tras la guerra, el alemán se empobreció: había palabras que no se podían usar por la autocensura de términos que eran usados por el régimen de Hitler. Ahora vuelve esa censura a Estados Unidos, de formas ridículas.

NS/DTC

Desde que salió el libro La generación ansiosa, de Jonathan Haidt, en 2024, el asunto del tiempo que los niños pasan frente a las pantallas, que ya estaba presente en conversaciones y castigos varios, adquirió un estadío público, con ribetes de causa municipal –prohibir o no celulares en las escuelas–, nacional, global, pero también doméstica.

Los que administramos el tiempo libre de niños sabemos que es prácticamente imposible prohibirles las pantallas, que los niños consumen contenidos audiovisuales en sus hogares, en las escuelas (bastante, de hecho), en las casas de sus abuelos, amigos y prácticamente en cualquier lugar adonde van. Como los adultos. Por eso, el acento en el dispositivo –el celular– como fuente de todo mal –si lo tienen o no, cuanto tiempo, en dónde, de quién– no solo puede implicar algunas repreguntas metodológicas sino que opera quitando la atención en un aspecto relevante, al menos si analizamos el tema con sensatez y sentimientos: qué ven los niños en esas pantallas es tanto o más importante que cuánto tiempo las tienen en sus manos. Pero es un debate muchísimo más incómodo, complejo, sutil. Es más fácil, como padres y como tomadores de decisión, prohibir y patalear, o hacer la vista gorda ocupados en nuestras propias pantallas, cuando vemos que nadie nos respeta.

No sorprende entonces que Paka Paka, una señal que existe desde el año 2010 pero que nació completamente atravesada y aparentemente signada de por vida por la batalla entre el grupo Clarín y el gobierno de Néstor y Cristina Kirchner, solo aparezca en la opinión pública cuando los adultos se escandalizan por alguno de sus contenidos, a los que consideran o adoctrinadores, o caros, o producto de manejos de dineros públicos turbios o alguna otra cosa similar. En 15 años de programación, la conversación pública local no tuvo prácticamente espacio para un debate sensato sobre cómo garantizamos que, en el caudal infinito de basura audiovisual que se aloja en las plataformas, exista y los niños accedan –dos asuntos separados, que exigen acciones diferenciadas– a eso que intuimos que es contenido de calidad, aunque no queramos tomarnos el trabajo de definirlo. 

Y es curioso que nunca jamás haya sido ese el centro del debate, porque hasta YouTube está pensando en el tema: en marzo de este anunció que trabajaba con productores y creadores de contenido en un nuevo “pacto” para el bienestar online de los jóvenes “apoyando una visión unificada para el desarrollo de contenido de alta calidad y apropiado para la edad de los jóvenes”. Más curiosidades: hay secciones de literatura infantil, especialistas, una reconocida industria de libros con actores grandes y pequeños, pero rara vez aparecen recomendaciones de series para niños ni se analizan con seriedad. Como si demonizar el hecho de que los niños pasan tiempo en frente de algún dispositivo que junte imagen y sonido fuera suficiente para eximirnos del trabajo de seleccionar, analizar e incluso mirar con ellos la tele.

El fenómeno es global: el audiovisual infantil es una industria multiplataforma exuberante –ahí está para atestiguarlo el imperio de El reino infantil, de los canales de YouTube en español más vistos– pero es considerado una clase B. Hasta Anna Home, histórica cabeza de los contenidos infantiles de la BBC, confesó en una entrevista con la investigadora Máire Messenger Davies:  “Los chicos nunca fueron considerados algo de primera clase en la industria. Siempre fue una lucha: para el reconocimiento, para el dinero”.

En el Reino Unido, la Broadcasting Act de 1990 protegía la programación infantil gracias a la presión que ejercieron los productores, investigadores, padres y activistas, como cuenta Messenger Davies. Pero la ley de 2003 dejó caer este requisito: los chicos y las chicas ya no fueron una audiencia a la que los medios públicos tenían que servir específicamente.

En Argentina, este asunto tiene sus particularidades. Lilia Lemoine y Lali Espósito seguramente fueron arropadas con Manuelita porque María Elena Walsh es una figura cultural de consenso a la altura de los próceres más añejos. Pero Paka Paka, la señal infantil, nació bajo el fuego de la polarización hardcore, y al desinterés que suscita la producción audiovisual infantil en general se le sumó la mirada constante de la sospecha. No hay premio internacional, funcionalidad educativa e interés infantil que pueda borrar al famoso niño formoseño y su “me aburro”.

Por eso las abundantes lecturas sobre la deriva patética de sus adquisiciones internacionales en esta nueva etapa que busca un “enfoque comercial”, como dijo su director, para el canal (similar al aquel “Ahora También Competimos”, made in Gerardo Sofovich) esconde un desprecio a toda su existencia. La indignación con Tuttle Twins –los gemelos libertarios– se cuenta sola, al punto tal que medios que habitualmente miraron con desconfianza la producción estatal de contenidos para las infancias durante los gobiernos kirchneristas hoy vuelven a analizarla para señalar sus múltiples provocaciones: loas al libre mercado, insultos a la intervención estatal, a los comunistas, a Carlos Marx, menosprecio al estudio universitario... Eso es Tuttle Twins, además de estéticamente retrasada, con voces chillonas dobladas al español neutro y llena de lugares comunes en cuanto a forma y contenido, como el hecho de que la nena culta y curiosa tenga... ¡anteojos!

Lo que tampoco sorprende es que en esos espacios de difusión mediática donde se anazó Tuttle Twins indaguen poco y nada en el resto de las producciones que se adelantan en el trailer de presentación de la programación 2025, más allá de ese final con un Zamba reversionado con estética Bazooka del que no sabremos mucho más hasta que en julio terminen de “arreglarlo” (sic). Ni que olviden mencionar que los sitios de Encuentro y Paka Paka –desde los cuales los docentes solían conocer y acceder a todo el catálogo histórico para planificar sus clases– están dados de baja y la producción minimizada. Muy armónicamente con este tono, después de tantos gritos de alarma sobre el contenido libertario, llegó la propuesta de una diputada para disolver el canal. ¡Pero claro! ¡Si solo es una fuente de furia ciudadana y adoctrinamiento antes kirchnerista o ahora libertario!

Qué ven los niños y las niñas en sus pantallas excede y mucho a Tuttle Twins y al gobierno de Milei. Quienes escuchamos de fondo regularmente a influencers niños que pasan info absurda sobre el sistema solar, imágenes sangrientas perturbadoras en un contenido aparentemente ingenuo, canciones repetitivas exaltadas, o pispeamos la aceleración de los cuadros y los colores flúo enloquecedores, quizás sospechamos que alguien debería hacer algo para ayudar a que los niños consumieran menos porquerías y le sacaran mejor provecho al kiosco online. Hace 15, 60, o casi 100 años, según el país, ese alguien era el Estado, organizaciones no gubernamentales o en un sistema de aportes mixto público y privado y ese algo medios públicos o eso llamado contenidos de interés público: así surgieron desde Plaza Sésamo (PBS, Estados Unidos), Historias Horribles (CBBC, Reino Unido) y hasta Bluey (ABC, Australia) o Simón (France Télévisions), entre tantos otros programas. Hasta ahora, las plataformas digitales comerciales –que contienen prácticamente todo, también lo producido por los medios públicos– básicamente propusieron que sean los adultos los que regulen el acceso de los niños, y ofrecen el control parental. Quitar los anuncios publicitarios de un video –una característica que comparte buena parte de los medios públicos infantiles– requiere, para YouTube, una suscripción paga.

Tuttle Twins es una desgracia, pero no una más grande que el hecho de que, del nuevo Paka Paka, solamente importe Tuttle Twins, en lugar de qué contenidos llenan las pantallas de los dispositivos que los niños consumen sin parar y qué hace o deja de hacer el Estado argentino al respecto.

¿Cuánto tiene de nuevo para la tradición de las derechas argentinas una figura como Javier Milei y La Libertad Avanza? El investigador Martin Vicente es un estudioso de las formas y los contenidos de los distintos tipos de derechas que buscaron participar de la esfera pública nacional e internacional a lo largo de la historia –desde los distintos tipos de nacionalismos hasta el neoliberalismo, con especial foco en la derecha liberal-conservadora–. Formado en comunicación, Vicente es un muy riguroso lector de su historia intelectual, plasmada no solamente en partidos políticos o eventualmente en políticas públicas sino en revistas culturales, diarios, manifiestos y todo tipo de publicaciones, así como de las agrupaciones intelectuales que nutrieron estos idearios.

Su investigación es publicada regularmente en revistas académicas, espacios periodísticos y en capítulos de libros, como Está entre nosotros. ¿De dónde sale y hasta dónde puede llegar la extrema derecha que no vimos venir? (Siglo XXI), coordinado por Pablo Semán y con más de seis ediciones publicadas. Además, fue co-coordinador junto con Ernesto Bohoslavsky y Olga Echeverría de los dos tomos de Las derechas argentinas en el siglo XX (UNICEN). Actualmente, Vicente prepara su próximo libro: una biografía intelectual de Mariano Grondona, ideólogo y comunicador de las derechas argentinas en sus distintas vertientes.

–¿Creés que la La Libertad Avanza plantea una ruptura importante con la derecha tradicional argentina?

–En Milei hay una voluntad de transformación social que él llama  batalla cultural, que es un concepto que antecede largamente a Milei y a los debates que se dieron en la Argentina durante los últimos 15 años. Lo que encontramos es que la perspectiva de “nueva derecha”, que el propio Milei asume para sí mismo y circula en intelectuales como Agustín Laje, cumple ya un siglo desde el momento en que socialistas, radicales, demócratas-progresistas veían que en las elites argentinas comenzaba a aparecer un nacionalismo que poco tenía que ver con el nacionalismo liberal, creador de nación de la generación del 80, y que más bien apelaba a un tipo de nacionalismo excluyente, corporativo, incluso chauvinista. A eso le llamaron “nueva derecha”. Durante el siglo XX y hasta llegar a este momento hubo sucesivas inflexiones de las derechas argentinas donde se apeló, a veces desde dentro de los espacios derechistas y a veces desde afuera, a la terminología de “nueva derecha”. Algunos de los puntos más importantes tenían que ver con la convergencia de dos tradiciones que muchas veces aparecían en disputa: la nacionalista reaccionaria por un lado y la liberal conservadora por el otro. A grandes rasgos, la nacionalista reaccionaria, con una visión autoritaria de la política, corporativa de la economía, tradicionalista de lo sociocultural, y la liberal conservadora, tutelar en la Argentina, con una visión republicana de la política, capitalista-mercantil de la economía y elitista y cosmopolita de lo sociocultural. Milei da la batalla cultural recogiendo símbolos, discursividades y valores que estaban presentes en esas dos familias de derecha. Lo que tiene de fuertemente novedoso Milei es que, en primer lugar, después de muchas décadas, saca del closet la idea de ser de derecha. En la Argentina, ni siquiera Álvaro Alsogaray se reconocía a sí mismo de derecha: elegía presentarse como un centrista. Milei, también, se reivindica como una anarcocapitalista. Y haciendo esta reivindicación, pese a su radicalismo, tiene como una concepción utopista pero de pasos, con el anarcocapitalismo como horizonte.

–¿La idea de batalla cultural de la que estás hablando tiene antecedentes en cómo la está llevando a cabo Milei, por ejemplo con su discurso en el Foro de Davos?

–Sí, efectivamente. Hay una idea que hoy se llama “batalla cultural”, pero que ha tomado otros nombres a lo largo de la historia argentina y que también tiene fuertes ligazones con lo que ocurrió en otros lugares del mundo.

Para poner el caso que a mí me parece más interesante para mirar a Milei: lo que se ha llamado la renovación internacional de las derechas en la etapa de la Guerra Fría que tiene su núcleo en los Estados Unidos y Europa, donde nace una apelación que es la que el propio Milei toma, el fusionismo promovido por Frank Meyer, un autor norteamericano, que decía que había que unificar, fusionar elementos de derechas muy disímiles entre sí, la nacionalista, la conservadora, la libertaria, las neoliberales, para darle dinamismo a la transformación del nuevo rostro de las derechas. Esa idea de fusionismo fue clave para la transformación que se dio en la Guerra Fría, que Meyer definía como “libertarismo conservador” o “conservadurismo libertario” indistintamente. Milei recoge esa perspectiva y él mismo fusiona en su discurso sus bases neoliberales, apelaciones a perspectivas nacionalistas como la mirada sobre los años 70, valores conservadores, por ejemplo en temáticas de género y familia, y también recoge muchos de los tópicos de la tradición liberal conservadora, especialmente su posición contraria a lo que Milei llama populismo. Ahora bien, todo eso Milei lo hace siguiendo la estrategia que Rothbard, el economista que le cambió la cabeza y la forma de pensar, llamaba populismo de derecha. Milei dice “traducen mal a Rothbard”, pero eso no es así, Rothbard es enfáticamente claro al marcar qué es el populismo de derecha.

–Milei es un político que se la pasa citando a economistas poco conocidos, como si tuviera una aspiración letrada o académica, a la vez que ubica como enemigos a buena parte de los académicos e intelectuales. ¿Te parece que en su vinculación con “lo culto” hay una paradoja interesante?

–El primer Milei era un autor de libros económicos muy basados en la matemática, en los números, en lo cuantitativo. Luego se podrá discutir cuáles son la metodología de base y las conclusiones a las que llega, que yo creo que en parte están escindidas de las conclusiones del mundo de la investigación académica dominante. Eso Milei lo transforma en algo a su favor, en su diferencia. Hay un Milei que posteriormente comienza a girar hacia muchos de los basamentos centrales del liberalismo conservador con una lectura decadentista de la historia argentina, y hay un Milei actual que en sus últimos libros se narra centralmente a sí mismo como personaje, como ariete de esta nueva derecha, que vendría a empujar límites. Es una suerte de eclosión de algo que es previo a él, primero, lo que se ha llamado internacionalmente el ascenso de los economistas en las últimas décadas del siglo XX; pero en segundo término, durante el siglo XXI, la transformación de los lugares desde donde se habla. Puede hablar al mismo tiempo con un discurso libresco y puede hacer un discurso de barricada en las redes sociales. Milei pudo protagonizar una obra de teatro como fue “El consultorio de Milei” y convocar actos masivos en plazas agitando con un megáfono y formatos de un concierto de rock o de un evento de una subcultura juvenil. Milei fue en ese sentido transversal a diversas formas que puede tener la aparición de la política en el espacio público, incluso las que sus activistas consideran que pujan en los lugares “del progresismo”, como la Feria del Libro.

A la vez, así como tiene cortado el diálogo con la producción académica genérica, eso alimenta una perspectiva que es central para la nueva derecha internacional y que es rothbardiana. El propio Rothbard decía: “Tenemos que cortocircuitar a las elites” y por las elites hay que entender a la academia, la política tradicional , el mundo de las encuestadoras y el periodismo (de los cuales Milei se burlaba en la campaña). Para Milei, no vale la pena ese diálogo porque la investigación académica parte de los errores del progresismo. Y toda, toda ella, incluso la identificada con la derecha que llama “culposa”, también es colectivista o influida por el progresismo.  

–Después del golpe del 55, la “Revolución Libertadora” creó instituciones de la cultura y el conocimiento –como el Fondo Nacional de las Artes o el antecesor del INCAA–: ¿Hay un interés en Milei en institucionalizar la producción de una cultura y un conocimiento libertarios (más allá de cambiarle el nombre al CCK o sus vínculos cercanos con referentes como Elon Musk)?

–Durante la última dictadura, José Alfredo Martínez de Hoz hablaba de “Cambiar la mentalidad de la sociedad”. Cambiarla a partir de la hechura de la política y no necesariamente a través de instituciones. Eso fue rupturista en la tradición liberal conservadora que es la creadora de la Constitución Argentina y del grueso de las instituciones del Estado.

Milei en ese sentido no tiene una propuesta de fomentar nuevas instituciones del Estado, pero sí una nueva relación entre la sociedad, el Estado y el mercado y ahí es donde encontramos al Milei más claramente neoliberal: el uso del Estado para conducir a una sociedad más mercantilista, viendo al mercado como un tipo de funcionamiento ideal, algo que, de hecho, defiende muy duramente diciendo “no existen fallos de mercados sino que son por previas intervenciones del Estado.” Y ahí aparece claramente uno de los ejes que va a marcar el desarrollo del gobierno de Milei, que es cuánto se acercará a una lectura doctrinaria de la realidad y cuánto aceptará transigir con los límites que le coloca la realidad para acercarse de modo pragmático al horizonte. Creer que “la batalla cultural” es una cortina de humo para “tapar” esa dinámica es no mirar el fenómeno de frente, en su complejidad.

–Hay dos lecturas algo que convergen para analizar este momento político de la Argentina. Una lo analiza como un producto de cierta “sobredosis estatalista” y otros elementos asociados al período kirchnerista. La otra como el emergente argentino de algo internacional, con tropos compartidos, que supera ampliamente a Milei. Entre estas dos lecturas, ¿con cuál te quedás para el análisis?

–Con un Milei que está imbricado en las dos lecturas. Efectivamente, es una suerte de convergencia de lo que está pasando internacionalmente, pero al mismo tiempo es una respuesta muy obvia a la realidad argentina de las últimas décadas.

Milei logró visibilizarse con su discurso “anticasta”, pero al mismo tiempo atacando al progresismo representado en el kirchnerismo y a la derecha tradicional representada por el PRO. Y eso tiene que ver también con la historia de las derechas porque en Argentina han establecido un diálogo transnacional muy fuerte a lo largo de la historia y Milei en ese sentido continúa esa tradición, con otra biblioteca y otras redes.

A mí me gusta a veces graficarlo con una anécdota del golpe de 1930: José Félix Uriburu, un general de formación prusiana, que acaba de desplazar al gobierno de Yrigoyen, y Federico Pinedo, que era para ese entonces un economista de 35 años, señala en sus memorias que lo convence de no dar lugar a una dictadura de tipo corporativo exponiéndole la teoría de la democracia de uno de los padres del neoliberalismo: Ludwig von Mises. Eso muestra que esa perspectiva de fusionismo tuvo condiciones de posibilidad desde los años 30, como la articulación de neoliberalismo tanto con democracia como con dictadura.

–Estás terminando un libro sobre Mariano Grondona como lector, como agente de las derechas antidemocráticas y democráticas, como una figura que baila entre las dos grandes corrientes de la derecha ¿Crees que hay hoy figuras que cumplen roles similares al de Grondona? ¿Encontrás algunos paralelismos?

No, no hay nadie, más allá de similitudes o paralelismos. A mí me parece que  la figura de Mariano Grondona lo hace el intelectual más importante de la derecha argentina en la segunda mitad del siglo XX porque pudo coaligar distintas referencias de las dos familias tradicionales de las derechas, pudo superarlas primero pasando de ser un civil antiperonista en el ‘55 a ser un “no peronista”, pero apoyando muchas de las ocasiones históricas del peronismo, al que buscó reincorporar durante su proscripción: el regreso de Perón en el 73 o las reformas de Menem en el 91, y con la transición democrática, especialmente en los 90, acercándose al progresismo, lo que él llamaba “mi momento frepasista”, rodeado de periodistas de Página/12, publicando con ellos en Editorial Planeta, elogiando a la centroizquierda internacional.

Como me dijo una vez Natalio Botana, el columnismo político en la Argentina lo inventó Mariano Grondona, y me parece que eso es patente y le permitió ser transversal a medios tan distintos como La Nación, Primera Plana, Gente, La opinión o la revista Noticias. Y que, efectivamente, esa construcción de un intelectual que hablaba todas las semanas en una columna periodística, desde la televisión y la radio, y que podía escribir libros de ensayos best-sellers mientras tenía un pie en la academia y otro en el mundo de la política real, hacen que no encontremos en los últimos tiempos un intelectual equivalente.

–¿Qué pensás que diría Grondona sobre Milei si estuviera hoy en los medios?

–Milei debutó en televisión en el programa Hora Clave ya en el momento donde Grondona por problemas de salud había dejado la conducción. Lo llevó al programa Pablo Rossi junto con su entonces socio de escritura Diego Giacomini. Lo que planteó desde Hora Clave y luego en otros programas era una crítica novedosa a las políticas que comenzaba aplicar Mauricio Macri a las que veía como una suerte de repetición light de las del kirchnerismo. Creo que ahí hay una clave muy fuerte que Milei una y otra vez ha tomado: que la centro derecha, la derecha mainstream en la Argentina, en gran parte era una suerte de kirchnerismo de buenos modales o de progresismo que no osaba decir su nombre. Milei ha llamado a esa derecha a salir del closet.

Si uno mira históricamente lo que han sido los análisis políticos de la generación de columnistas como Mariano Grondona, siempre un punto era “el lector debe tener toda la información”. En ese sentido, la posición abierta de Milei sería mejor para un debate de ideas (Grondona conoce muy bien, por ejemplo, a los autores neoliberales que leyó Milei), pero obviamente los modos crispados y violentos serían inaceptables en un debate periodístico democrático para un intelectual como Grondona. En toda su carrera Grondona fue un ordenancista político: su eje siempre fue orden para el desarrollo. En la primera etapa de su carrera, ese orden se podía dar por la democracia o vía mano militar. En la segunda etapa de su carrera, que es la que se abre en los 80, solamente se puede dar por la vía de la democracia y Grondona aboga por una suerte de equilibrio ideológico, una dinámica entre centroderecha y centroizquierda, donde figuras rupturistas como Milei eran su contrario: de hecho, alertó muchas veces sobre la radicalización de las derechas internacionales y elogió los giros moderados.

NS

En las reuniones entre amigos con hijos en edad escolar, “la escuela” siempre es un tema: que si las docentes son buenas, que si les enseñaron o no las cursivas, que la ESI, que el caso de bullying mal resuelto. Algunos mencionan que pueden comunicarse con cada uno de los docentes y directivos de la escuela de sus hijos por medio de una plataforma, otros que tienen un cuaderno de comunicaciones que leen poco, otros que reciben un newsletter con las novedades. Hace poco, una amiga me dijo que estuvo a punto de poner un comentario en el muro de una plataforma que usa la escuela privada a la que manda a sus hijos para responder un posteo con el menú mensual del comedor que le pareció muy poco saludable para las criaturas. Pero cuando estaba por hacerlo, se contuvo: está tratando de regular el enojo constante que le provocan las redes sociales y algo está mal si le genera la misma indignación la escuela donde deja a sus hijos ocho horas al día que un emergente desconocido de la manósfera. 

La anécdota, sin embargo, funciona. Progresivamente, el rol de las familias y su búsqueda de intervención en la escuela está cambiando, en parte gracias –y por culpa– de las propias herramientas tecnológicas que las escuelas brindan, desde plataformas educativas sofisticadas hasta números de WhatsApp o mails para comunicarse de manera inmediata. Algunos padres hacen uso y abuso de la posibilidad de intervenir, otros se mantienen más bien ajenos a la cotidianidad escolar, mientras que en otros persiste una incomodidad: ¿siempre los padres nos excedemos y nos desubicamos o la escuela podría proveer mejores espacios para canalizar inquietudes válidas?

Para Mariano Narodowski, director del área de Educación de la Universidad Torcuato Di Tella, la transformación del vínculo escuela-familia viene de larga data: “Desde los años sesenta, las familias vienen cambiando de manera radical, a lo que se suma la aceleración en los cambios tecnológicos y sociales. Frente a eso, las escuelas siguen siendo una tecnología del siglo XVII a la que es muy difícil cambiar sin romperla. Esto provoca que la alianza escuela familia que tradicionalmente se sustentaba en el ajuste de la familia a la escuela se ha invertido y ahora es la escuela la que se adecúa a la demanda buscando la satisfacción de la demanda a la que se convierte en cliente, también en escuelas públicas. La situación siempre está al borde del conflicto y la modalidad que se utiliza normalmente desde las escuelas y con el aval estatal es conceder, no por convicción pedagógica sino para evitar conflictos”.

El avance tecnológico es clave en este vínculo de formas bien variadas. Desde plataformas que facilitan reaccionar ante cada comunicado de la escuela o contactar a los docentes hasta los grupos de WhatsApp. Los padres –y muy especialmente las madres– se conectan y opinan de cada cosa que cuentan sus hijos: cotejan versiones, se envían links con noticias de escuelas de otros países o con influencers de crianza, rumian, se organizan colectivamente y eventualmente conspiran. Una campaña para que el Gobierno de la Ciudad entregue almuerzos con menos azúcar, reclamos para que se realice un acto por el 24 de Marzo, reclamos para que no se realice, para que les pongan menos videos a los niños, para que sean menos exigentes en las evaluaciones, para que sean más exigentes, para que no los reten tanto, para que los reten más. En muchos grupos de madres de WhatsApp nada de lo escolar les es ajeno. (Un caso extremo reciente: en el Reino Unido, una pareja de padres fue detenida por la policía a causa de lo que la escuela interpretó como acoso y comunicaciones maliciosas en redes sociales contra la institución y los padres en cuestión, todavía en shock, describieron como “algunas consultas y algunas bromas en un grupo de WahtsApp”). 

La rebelión de los papis y las mamis

En definitiva, las instituciones educativas son excelentes ejemplos de diseños basados en jerarquías fuertes, centralizadas, que ejercen su autoridad de arriba hacia abajo, todo eso que hoy está atravesando una crisis de confianza a partir de lo que Martin Gurri llama “la rebelión del público”. 

Narodowski indagó en la pérdida de la autoridad adulta y el aplanamiento de las relaciones sociales –y su vinculación con la escuela, la familia y otras instituciones– en su libro Un mundo sin adultos (2016) y observa un estadío paradójico y novedoso. “A diferencia de otras épocas, el cuestionamiento de la autoridad no conduce a la ‘emancipación’ sino a un proceso de retroalimentación que erosiona cada vez más las relaciones asimétricas indispensables para la enseñanza. Al mismo tiempo, se produce la paradoja de la liberación que señala Baudrillard: la ‘autoridad’ tampoco está interesada en dominar, por lo que cuestionamos para liberarnos de la autoridad cuando, en realidad, la autoridad se libera de nosotros”, explica.

Patricia Doria Medina, rectora de la secundaria del Colegio Esquiú profundiza en la mirada sobre el vínculo con las familias mediada por tecnologías: “La tecnología tiene su lado bueno: si está pasando algo en el colegio que no sabíamos, como algún caso de bullying, podemos accionar inmediatamente y uno resuelve problemas más rápido, especialmente en cuestiones de comunicación. Después existe lo tremendo que es lo que se genera en esos chats de mamis o papis donde hay un montón de gente opinando y a veces amplifican algo que era minúsculo y eso genera muchísimos temas entre la familia y el colegio”. La pandemia, señala, también implicó una especie de apertura de la “caja negra”: los padres empezaron a ver qué se enseñaba y cómo, si bien eso que pasó en la educación virtual poco se aproximaba a lo que sucede en un aula presencial.

Con más de tres décadas en la gestión educativa, señala que hay un cambio importante en la relación de las familias con la escuela: “Antes los padres confiaban totalmente en la escuela, confiaban en que los iba a educar en lo académico, en lo personal y en los valores. No preguntaban. Nunca sugerían ni pedían cosas a la escuela. Ese cambio se fue dando de a poco. Los padres empezaron a querer saber, se interesaban, pero también le empezaron a reclamar a la escuela que se ocupe de cosas que no necesariamente le corresponden a la escuela. El involucramiento de los padres no es necesariamente negativo, porque muchas veces generan un cambio positivo en la escuela”. 

Pero no se trata solamente de la tecnología. Una docente de nivel inicial de un jardín estatal de Villa Lugano señala que, en los más de diez años que lleva trabajando en escuelas, la demanda de padres y madres aumentó notoriamente: “La escuela tiene que resolver muchas cuestiones que no son solo lo educativo. Las familias se acercan con todo tipo de inquietudes, desde una vacuna hasta cosas más heavies como violencia familiar. Hay veces que tengo que ayudar a algunas familias a hacer la inscripción online o sacar un turno médico porque nadie los ayuda. En otro tipo de colegios, los padres te dicen fijate que tome agua o todo el tiempo están marcando lo que deberías hacer vos como docente. A veces tienden a pensar que solamente existe su hijo o su hija y no se fijan que hay muchos otros niños”. Giselle Bevacqua, directora de un colegio primario de gestión estatal, suma una mirada: “Me parece que en el escenario actual son pocas las instituciones que representan al Estado que tienen una persona que responde, como puede ser la escuela o un hospital: la gente se acerca y se encuentra con alguien que los puede recibir y escuchar. Y hay una mayor demanda de este encuentro en distintos niveles: puede ser por asesoramiento en cuestiones pedagógicas, de crianza, vida cotidiana y en muchos casos hay un acercamiento a la escuela desde la denuncia, el reclamo, la crítica de ciertas situaciones, a veces con cierto tono más beligerante o un tono más de diálogo”.

Hay distintos puntos de vista para observar el fenómeno. Alicia García, directora de la primaria de la Escuela Nro. 26 de la ciudad de Buenos Aires en Parque Patricios y con casi treinta años de experiencia en escuelas de gestión estatal, señala como algo positivo el cambio en el interés de las familias aunque sostiene que depende mucho de la escuela: “Ahora están muy al tanto, si bien hay diferencias entre las escuelas. En esta escuela están pendientes de lo que aprenden, de cómo están. Tiene una comunidad muy presente y muy demandante, pero también te devuelve un montón de cosas, en comparación con otras escuelas en las que estuve: cuando necesitás algo vienen, están en las reuniones de padres, en las clases abiertas, en la cooperadora, te agradecen”. 

Los padres como usuarios enojados

Así como en las escuelas de gestión privada aparece más a menudo el miedo a que las familias se vayan o se quejen, la idea de los ciudadanos como usuarios indignados excede el tipo de gestión: “Yo no creo que haya grandes diferencias –sostiene Narodowski–. La posición de cliente está en todos lados, se cobre o no. En las escuelas privadas la participación o la intervención de las familias es más aceptada por motivos financieros o por pertenencia comunitaria pero difícilmente esté institucionalizada. En las escuelas públicas, lamentablemente, la participación de los padres está circunscripta a cuestiones muy menores: a diferencia de otros países latinoamericanos, las familias no tienen ámbitos de participación institucionalizados y regulados, desde la escuela hasta el consejo federal de educación”. 

La posibilidad de encauzar o institucionalizar el lugar de los padres y especialmente madres actuales –mucho más activas y menos sumisas en general y en particular en relación a la crianza de sus hijos– parece ser la única opción para acomodar una relación que tiene el potencial de ser mucho más virtuosa. Una vice directora de un colegio privado concluye que sin las familias no hay ninguna construcción posible: “Probablemente en otro momento el discurso escolar y el familiar estaban más alineados. Creo que ahora hay que repactar más seguido. Eso implica convocar a las familias para pensar juntos, lo cual lleva mucho tiempo y trabajo, pero en el fondo me parece que es el modelo de escuela que va a permitir educar a estos niños. El tema es que no puede partirse siempre del reclamo, la queja o la sospecha. Hay que filtrar y entender las normas también. Porque hay un deseo de muchas familias de empujar el límite y hacer de la excepción la regla”.

Como reconoce Doria Medina: “Cuando tenés un alumno con alguna problemática y trabajás codo a codo con la familia el resultado es lindísimo. En eso es que está bueno que las familias puedan venir, involucrarse y decir lo que les está pasando para buscar que ese alumno salga adelante y termine bien. En esos casos, como educador, es cuando ves que tu función cumplió su rol”.

NS

Hace unos años, una comedia muy graciosa sobre el mundo de las start-ups llamada Silicon Valley retrató con filo las distintas escenas de la nueva industria millonaria: oficinas que se parecían a hostels, gurúes brillantes y extravagantes, reunionismo con inversores, robos de ideas entre pares y una combinación novedosa entre lumpenaje y millones de dólares. En algún capítulo, mostraban un típico evento de presentación de productos para levantar inversores en el que absolutamente todas las empresas tenían el mismo leitmotiv como objetivo de su emprendimiento digital mientras apuntaban a romperla y eventualmente a ser vendidos por unos cientos de millones de dólares: making the world a better place, hacer del mundo un lugar mejor, entre otros lugares comunes de la industria. 

Esa frase –ya en su fase paródica– decía mucho del espíritu original de Silicon Valley y contenía los residuos del momento más utópico del comienzo de internet: horizontalidad, participación ciudadana, revolución. “Don’t be evil” (No seas malo) funcionó como slogan informal de Google hasta el 2015, cuando fue modificado por “Do the right thing” (haz lo correcto), mientras la academia se entusiasmaba pensando la plaza pública digital, una idea que tuvo cierto apogeo durante la primavera árabe, en la que parecía que las redes sociales podían ayudar a los ciudadanos a enfrentarse y organizarse contra regímenes autoritarios.

La mirada pública sobre Internet cambió progresivamente, mientras los empresarios de tecnología se acomodaban en los primeros puestos de las listas de Forbes y el estallido de escándalos como el de Cambridge Analytica llevaban a pensar en los algoritmos y las plataformas como agentes de extracción compulsiva de datos y manipulación.

El primer gobierno de Trump, pandemia incluida, fue un terremoto para estos empresarios y sus plataformas. Mientras que registraron, usufructuaron y/o promovieron una conversación pública cada vez más polarizada, empujaron, algunos con más entusiasmo que otros, una agenda de responsabilidad sobre determinados contenidos. Meta, propiedad de Zuckerberg dio pasos rimbombantes al respecto: primero creó una Corte de expertos para aconsejar sobre casos sensibles de moderación y durante la pandemia estableció una alianza con fact-checkers para bajarle la visibilidad a posteos con información falsa. 

La imagen de que se estaba ocupando de los contenidos que en su plataforma se publicaban atacaba uno de los puntos más sensibles de su definición misma: ¿son solo una bandeja de contenido ajeno o tienen responsabilidad en eso que publican? 

El segundo gobierno de Trump ya dio muestras de una nueva etapa explícita de magnates tecnológicos hiperpersonalistas y sentados en la primera fila del poder político, o incluso ocupando cargos. En algunos casos implica giros de 180 grados respecto de lo que habían pregonado estos mismos actores poco tiempo atrás y, curiosamente, los acerca, en algunos aspectos, a viejos y conocidos magnates de medios tradicionales de los que en general se querrían diferenciar. 

Hace unas semanas, Mark Zuckerberg anunció que Meta ya no confiaría en los verificadores de noticias en un video que es una perlita para graficar el clima de época 2025: en él, se planta en contra de la moderación, que es interpretada como una intervención censora, en contra de los verificadores externos, con reiteradas críticas a los medios de comunicación y sustentado una y otra vez por una idea de libertad de expresión muy vaga y naif. “Construí una red social para darle una voz a la gente”, dice, mesiánico. Cuando ejemplifica en qué contenidos no quiere que haya más restricciones pone los ejemplos de la inmigración y el género. Paradójicamente, mientras habla una y otra vez de volver a los orígenes, o del “sesgo político” de los verificadores, el video deja en claro cómo estos líderes tecnológicos tienen posicionamientos editoriales e ideológicos muy sensibles a la coyuntura cuando deciden avanzar o no con determinadas políticas internas. 

El caso de Jeff Bezos es de algún modo más clásico. Cuando compró el Washington Post en 2013 a US$250 millones, eso significó un alivio para una empresa centenaria que agonizaba y generó una curiosidad genuina: cómo iba a converger una industria pujante (las plataformas) con una agonizante (el periodismo). Martin Baron, celebridad periodística que cuenta con su propio personaje en Spotlight, ganadora de un Oscar, publicó el año pasado un libro sobre Bezos, Trump y el Washington Post, que lideró durante ocho años, que empieza describiendo cómo el fundador de Amazon fue castigado por la gestión Trump por no controlar editorialmente al WaPo. En su libro, Baron menciona sus intervenciones en el negocio en cuanto a profesionalizar las métricas, el muro de pago y toda una estrategia a mediano plazo, y remarca cuánto Trump había insistido directamente sobre Bezos, durante su primer mandato, para conseguir que controlara la línea editorial y cuánto Bezos lo había rechazado. No lo decía Baron con tanto detalle, pero seguramente como cabeza del staff estaba también contento con el upgrade en los eventos internos del Post, con langosta y bandas en vivo, como cuenta Nikki Usher en su libro News for the Rich, White and Blue cuando describe el salto de glamour que dio el diario centenario como una isla en un mar cada vez más precario y moribundo. Tal vez Baron haya sospechado que iba a tener que publicar una secuela de su libro radicalmente diferente cuando en noviembre del año pasado el dueño de Amazon sorprendió al mundo declarando por qué su diario no iba a apoyar públicamente a ningún candidato. En su justificación, Bezos mostraba que ideas sobre el periodismo no le faltan: “La mayoría de la gente cree que los medios de comunicación son parciales. Quien no lo vea está prestando poca atención a la realidad, y quienes luchan contra ella pierden”, dijo, defendiendo que el apoyo a determinado candidato iba a generar una percepción de sesgo en la audiencia.  Tiempo después posteó, orgulloso, que a partir de ese momento la sección de opinión solo publicaría a colaboradores que apoyaran ideas de “libertades personales y mercados libres”. 

Mientras que esta semana el nuevo editor a cargo dio pistas de la estrategia para recuperar suscriptores –“menos texto en total, más en impacto” y mayor foco en el mercado nacional–, la película The Apprentice –una biopic de Trump– fue adquirida por Amazon Prime video, su plataforma audiovisual. 

Tanto Zuckerberg como Bezos parecen haber sido alcanzados por el fervor y la crudeza de Elon Musk, el caso más extremo. Cuando compró Twitter por US$44.000 millones y echó a buena parte de los equipos de moderación, dejó en claro muy rápidamente que su influencia se iba a notar en los contenidos: no solo volvieron al feed cuentas que habían sido bloqueadas, sino que la suya propia empezó a ser omnipresente, esparciendo noticias falsas, ataques y retuits frenéticos y continuados. Entre otros blancos, su odio a los medios tradicionales –a los que acusa de propaganda y censura– es especialmente visible y enardecido, como analiza el libro Control de caracteres: Cómo Elon Musk destruyó Twitter, de Kate Conger y Ryan Mac, según este extenso análisis de la relación entre Musk, X y los medios.

Pero estas confluencias están llenas de novedades y recurrencias. Así como la llegada de Musk impactó en bajarle el volumen a los medios de comunicación tradicionales o periodísticos, la compra de Twitter busca cierto tipo de influencia para Musk en la opinión pública –aunque él lo haya dicho en los términos extravagantes de “ayudar a la humanidad”–, uno de los más viejos argumentos por los cuales los empresarios millonarios se han interesado en el periodismo. La explosión de BlueSky, especialmente visible luego de que Musk asumiera una posición trumpista más militante y luego como funcionario en el gobierno, sugiere que las audiencias parecen sumar preferencias ideológicas a la elección por una plataforma u otra.

Con el trasfondo de nuevos e inimaginables productos de la inteligencia artificial y la guerra comercial con China, después de estrategias más discretas, los gigantes tecnológicos estadounidenses pasaron a una etapa públicamente explícita en cuanto a su influencia real y potencial y a la búsqueda de su propia definición de lo que es la libertad de expresión. Eso incluye en todos los casos una congregación ambiciosa entre infraestructura y contenidos, ilustrando con una obviedad sin precedentes cómo las plataformas pueden tener una línea editorial aún si se basan en contenidos escritos por otros, algo históricamente evidente para los magnates del periodismo pero más discutido para los tecnológicos. A este ritmo, no sería descabellado que una próxima película sobre Silicon Valley no sea una comedia indie con protagonistas desgarbados y neuróticos, sino una superproducción de Marvel, con corporaciones todopoderosas, héroes y villanos temibles y armas hasta ahora desconocidas.

Hace poco en un restaurante, entró una rata por la ventana. Lo advirtió un nene que estaba sentado en la mesa más cercana a esa ventana. Lo señaló con su dedito índice de 6 o 7 años y con una parsimonia que contrastaba con la histeria que generó su comentario en los adultos, especialmente en el encargado del restaurante que se acercó con un balde, una escoba, bronca y vergüenza. El nene cambió su entusiasmo por susto.

–¡No le hagan nada! ¡Es Remy, solo quiere algo de comer!

Algunos en el restaurante entendimos de quién hablaba. Remy es el protagonista de Ratatouille, una película animada producida por Pixar y estrenada en 2007, que cuenta la historia de una rata que sueña con ser chef y, para su suerte, tiene gran talento para eso. El problema es que es una rata. Todo el mundo odia a las ratas, pero si hay un lugar en donde son especialmente demonizadas es en los restaurantes. Remy consigue a un amigo fachada: un joven francés, blanco, que no sabe ni cortar un tomate pero tiene buenos contactos para entrar en la cocina de un restaurante finísimo, algo que obviamente una rata no tiene.

La película es una obra maestra del punto de vista. En una secuencia corta y vertiginosa, vemos cómo es la cara que cualquier humano le pone a una rata cuando la ve: gritos, asco, odio. Y es, tal vez, la película más política de Pixar –que en ese momento ya había sido adquirida por Disney–: no solo porque indagó en la pregunta de quiénes son los que realmente trabajan en las cocinas de las elites parisinas en un momento pico de crisis de los inmigrantes ilegales en Europa; no solo porque miró ese mundo desde los ojos menos privilegiados posibles: también, porque después de décadas de ver a un ratón completamente desratizado como Mickey Mouse, al que en su versión vintage recordamos como un brujo mágico envuelto en una bata rara, lleno de brillos y estrellas fugaces, ahora nos mostró una colonia de ratas anatómicamente precisas gracias a las maravillas de la animación por computadora y a las ganas de hacer algo distinto.

Aunque, llamativamente, Ratatouille no es considerada especialmente progresista ni diversa –o lo que ahora se llamaría woke–, me acordé del nene en el restaurante cuando leí que Disney iba a recortar sus esfuerzos en Diversidad, Equidad e Inclusión para poner más foco en sus resultados del negocio y subirse a la ola trumpista –esfuerzo que viene realizando desde antes de su victoria–. Entre las novedades que publicó primero Axios, aparece el fin de su iniciativa Reimagine Tomorrow, enfocada en hacer crecer historias y talentos que vienen de sectores sociales desfavorecidos, cuyo sitio web ya había sido reemplazado después de que quedara en el centro de las críticas de los conservadores. También, que va a cambiar esas penosas advertencias que ponía antes de algunas películas –elegidas arbitrariamente, por cierto– para aclarar que íbamos a ver semblanzas negativas, discriminatorias o hirientes a determinados grupos de personas.

En el contexto de este volantazo, hay expectativas por la nueva versión live-action y actualizada de Blancanieves, un título sensible que hace años motivó debates enardecidos en torno a los besos no consensuados en los cuentos de hadas. La que se estrena en marzo está protagonizada por una actriz de origen latino (Sandra Zegler) que hace de una princesa opinionada y fortachona y las polémicas en torno a esta nueva versión que se preanunciaba feminista giraron en torno a una supuesta insuficiente blanquitud de Blancanieves y a cómo iban a representar a los enanos, que ya no están en el título y fueron referidos por Disney como “criaturas mágicas”. Finalmente, se decidió que serán generados por computadora.

No debe haber tema más recurrente en el mundo de la infancia y el audiovisual que dilucidar los efectos que tiene en los cerebritos en desarrollo esa extraordinaria máquina de historias, personajes y músicas irresistibles e inevitables. En América Latina lo sabemos especialmente bien: Para leer al Pato Donald, de Ariel Dorfman y Armand Matterant, es un clásico setentista de la lectura de medios cuya tesis principal es que los inocentes personajes de la factoría Disney cargan, promueven y transmiten convicciones colonialistas. 

La crítica a Disney como un adoctrinador imperialista o creador de estereotipos es lo menos parecido a una novedad. De hecho, la novedad podría ser que está menguando. Así como resiste una minoría de familias que prefiere que sus hijas no se zambullan en el mundo de las princesas y sus plásticos adyacentes, cada vez es más común escuchar padres y madres reflexivos que, alarmados por el pozo ciego de contenidos de YouTube en los que puede hurgar un niño cuando está solo frente a la pantalla –y los niños están solos frente a las pantallas desde pequeños–, prefieren permitir el acceso a aplicaciones como Netflix o Disney, cuando las tienen, que les resultan un poco más confiables o cuidadosas.  

Podríamos afirmar que para los padres más o menos progresistas Disney no es el cuco que supo ser cuando se leía al Pato Donald. Pero ahora son los conservadores de aquí y allá, ratificados con la nueva victoria de Donald Trump, los que se la agarran con Disney porque lo ven woke de cara a algunos intentos recientes de mostrar historias menos clásicas y más diversas, especialmente en términos raciales y sexuales, por parte de sus múltiples empresas y productoras adquiridas. 

Elemental es una especie de drama shakesperiano de alegorías interraciales, Zootopia se mete con discursos populistas que dividen a los ciudadanos en un nosotros contra ellos (salió en 2016, ejem). Y aunque nunca abandonó a sus taquilleras princesas rubísimas (como las chicas de Frozen), incorporó otras con ribetes girl power y otros colores de pelo (por ejemplo Moana y Valiente), una princiesa negra (La princesa y el sapo) y un protagonista gay (Un mundo extraño). Hay, también, escenarios latinoamericanos, como en Coco o Encanto: buenas y amables películas con personajes siempre rurales, nunca con un mínimo acceso a la tecnología o la cultura letrada pero mucho mejor investigadas que la Aladdin original de los noventa, por ejemplo. 

Sin embargo, la saña de los ultras contra Disney no debería inventar un Disney idealizado. Por ahí circulan cientos de papers de psicología que intentan ver, entre otras cosas, cómo las nenas incorporan la narrativa de las princesas y los estereotipos de género en la socialización y en el autoestima, incluso teniendo en cuenta la evolución de las protagonistas. Porque mucho del abrazo de Disney a una supuesta diversidad fue tan superficial como el cartel de advertencias a Peter Pan. El ejemplo prototípico es La Sirenita en versión live-action, estrenada en 2023, en la que Ariel es interpretada por una actriz negra (Halle Bailey) –algo novedoso y valioso–, y está localizada en una indescifrable zona que imaginamos cerca del Carible, quizás en tiempos coloniales. Salpicada de gestos incongruentes e inexplicables, las sirenas hermanas de Ariel provienen de diversos backgrounds raciales pero exacerbados y homogeneos estereotipos físicos, lo cual deriva en una estética que bien podría ser el encuentro entre Benetton y Only Fans. La película no integra esta diversidad a la trama –es, en todo sentido, apenas una pantalla–, más allá de una especie de moraleja acerca del amor interespecie que no tiene ni pies ni cabeza.

Cuando figuras como Ron DeSantis critican a Disney, o cuando Disney da de baja políticas internas y externas en pos de la diversidad, se corre el riesgo de exacerbar una defensa cerrada a una diversidad, equidad e inclusión previa que están y estuvieron lejos de ser contundentes. Lo sabemos: una película que apuesta verdaderamente por una multiplicidad de perspectivas puede abrir mundos. Y eso se percibe de manera particular en los nenes y las nenas, espectadores nuevos pero también perspicaces y muy permeables cuando una historia realmente los invita a ver el mundo con otros ojos, incluso los de una rata.

NS

Samuel Moyn es experto en historia intelectual y Derecho y sus múltiples cruces, con foco en la historia y los usos de los derechos humanos y sus diversas consideraciones en tiempos de paz y de guerra. Basado en la Universidad de Yale, ha pasado más de veinte años investigando y enseñando en las universidades más prestigiosas del mundo e interviniendo con libros que resultaron decisivos, provocativos e iluminadores tanto del pasado como de un presente en el que los derechos humanos se han convertido en un consenso o la norma a la hora de mirar determinados conflictos. Después de publicar The Last Utopia: Human Rights in History, en donde deconstruye los ideales internacionales alrededor de la emergencia y prominencia de los derechos humanos, en 2018 escribió Not Enough: Human Rights in an Unequal World, en el que explora hasta qué punto la “era de los Derechos Humanos”, cuando afloró una sensibilidad inédita, desoyó o excluyó demandas de justicia social y económica. En Humane: How the United States Abandoned Peace and Reinvented War, publicado en 2021, Moyn se dedica a investigar los modos nuevos de hacer la guerra  –más “humanos”, pero también interminables– indagando en más de un siglo de justificaciones y visiones en torno al uso de la fuerza.

En su último libro, Liberalism against Itself: Cold War Intellectuals and the Making of Our Times, Moyn profundiza en la historia y las distintas eras del liberalismo, especialmente su transformación influenciada por la Guerra Fría, y explora la oportunidad de que pueda retomar sus orígenes para conjugar la búsqueda de libertad e igualdad en lugar de interpretar la libertad como una netamente individual. 

En un contexto de conflictos bélicos resonantes en Ucrania y Medio Oriente, términos técnicos como “crímenes de guerra”, “proporcionalidad” o instituciones como la Corte Internacional de Justicia o la Corte Penal Internacional y sus fallos aparecen una y otra vez en la conversación pública. Moyn, que en 2024 visitó la Universidad Torcuato Di Tella para brindar una conferencia sobre un debate alrededor de la Guerra de Vietnam y el Derecho Internacional a través de una carta de John Fried a Hans Kelsen en 1966, en el marco de la jornada “Diálogos de Derecho Internacional 2024”, dialogó con elDiarioAR. 

–¿Cómo evaluás esta era de conflictos internacionales, especialmente en Ucrania y el Medio Oriente, a la luz de lo que exploraste en Humane sobre los conflictos permanentes pero también burocratizados?

–Cuando publiqué Humane, que no fue hace mucho, fue antes de estas dos guerras. Y, en realidad, fue justo al inicio de la presidencia de Joe Biden, cuando se retiró de Afganistán y declaró el fin de la guerra contra el terrorismo. Ahora bien, eso fue una mentira en el sentido de que Estados Unidos sigue luchando en todo el mundo. Pero es interesante que hubo un momento de tendencia anti-guerra en la política de Estados Unidos. Porque Donald Trump era visto como alguien que denunciaba las guerras estadounidenses. Aunque eso también fue una mentira. Pero Joe Biden entendió que el pueblo estadounidense quería menos guerras. Creo que una de las razones por las que se volvió tan impopular —hubo muchas— es que terminó teniendo a mi país y a todos nuestros aliados enredados en dos grandes guerras hacia el final. Y creo que esas guerras encajan con lo que estaba diciendo porque ambas son ahora conflictos intratables y guerras interminables. Ambas se libran con el debate enfocado no en por qué hay una guerra o cómo terminarla, sino en la brutalidad y si es demasiada. En términos comparativos, no han muerto muchos civiles en Ucrania, principalmente porque pudieron huir. Hubo muchas bajas al principio y estuvieron las revelaciones de Bucha. Pero hasta cierto punto eso es algo esperable en una guerra convencional. Sucedieron cosas terribles, pero de manera muy diferente a la forma en que Vladimir Putin libró la guerra en Georgia o Chechenia. Entonces, mirás a Israel y, por supuesto, eso es brutal en ambos lados, pero principalmente del lado israelí, dado cuántos civiles han muerto. Pero es una guerra que Israel afirma que se lleva a cabo dentro de la ley, y donde los abogados tienen un papel en las Fuerzas de Defensa de Israel aprobando muchos de los actos. Y la oposición a la guerra, incluso cuando está realmente en contra de la guerra o a favor de la autodeterminación palestina, generalmente ha girado en torno a cómo Israel no está siendo lo suficientemente humana. Ese es el carácter del debate. Así que me siento vindicado en mi afirmación de que antes solíamos hablar sobre si deberíamos tener guerras y cómo podríamos terminarlas. Y ahora hablamos de si son lo suficientemente humanas.

–Desde el inicio de la guerra en el Medio Oriente, se ha hablado de crímenes de guerra y otros términos e instituciones del derecho internacional. ¿Qué papel desempeñan el derecho internacional y sus instituciones en legitimar o deslegitimar estas guerras?

–Existen herramientas en el derecho internacional que se enfocan en si hay una guerra. Durante la guerra de Vietnam, los abogados aún pensaban que esa era la pregunta principal. Podías tener puntos de vista opuestos, pero la pregunta que respondías era si la guerra era legal. Mientras que ahora, el derecho internacional nunca ha sido más prominente, pero todo gira en torno a si la guerra es demasiado brutal. Las acusaciones de la Corte Penal Internacional son el ejemplo más claro porque es básicamente un tribunal para atrocidades, y creo que todo el debate en torno a Gaza ha sido, moralmente, sobre el destino de los civiles inocentes, incluso en el caso de la Corte Internacional de Justicia. Creo que todo esto es una forma indirecta de tratar de lograr un alto el fuego. Y aunque la acusación de genocidio podría ser sobre el objetivo de la guerra, también está muy cerca de ser sobre cuántas personas están muriendo, como si el problema no fuera la guerra en sí, sino la forma en que se lleva a cabo. Así que creo que el derecho internacional está haciendo cosas buenas, pero también nos está llevando a un mundo en el que no nos enfocamos en soluciones políticas para el fin de los conflictos. Como el cálculo de proporcionalidad, que es tan vago —y deliberadamente vago. Por eso Israel puede afirmar que está cumpliendo con la ley y todos los demás pueden decir que no lo está.

–¿El hecho de que estas dos guerras estén ocurriendo al mismo tiempo nos permite comparar dobles estándares o diferentes formas de justificar el uso de la fuerza?

–Por supuesto. La comparación revela algo que no encaja necesariamente con mis argumentos anteriores, y voy a explicar por qué. Justo al inicio, después del 7 de octubre, Biden dijo que había una analogía entre los dos conflictos, y lo que quiso decir es que Hamás era como Putin. Y que así como Ucrania tenía un derecho de autodefensa contra Putin, Israel tiene un derecho de autodefensa contra Hamás. Y luego, lo principal era mantener la guerra lo más limpia posible, pero era justificada. Y creo que muy pocas personas aceptaron esta analogía; se centraron más en las diferencias. Independientemente de lo que la gente decía sobre lo horrible que era la guerra en Ucrania, más personas se centraron en la brutalidad en Gaza. Hubo mucha más atención, en parte porque murieron más personas, en circunstancias de guerra urbana. Pero creo que la gran diferencia es que la gente no creía que Israel tuviera una especie de causa moralmente pura, del modo en que Ucrania parece tener para mucha gente. Entonces, la gente se identifica, si no con Hamás, con la idea de que el pueblo palestino está bajo una ocupación permanente de facto, incluso en Gaza. Hamás puede haber cometido sus propios crímenes, pero no hay una causa justa de autodefensa que Israel goce de la misma manera [que Ucrania]. Creo que eso llevó a más atención sobre los aciertos y equivocaciones del conflicto entre Israel y Palestina. Mi problema es que, si pensás que deberías enfocarte en las soluciones políticas a este conflicto, podés desviarte al enfocarte en cómo se conduce la guerra. Tiene sentido tratar de obtener apoyo para una solución diciendo cuán terrible es la guerra. Pero si tu política se centra únicamente en hablar de genocidio, entonces nunca nos enfocamos en cuál sería la salida disponible de la guerra, y por eso parece que es otra guerra interminable, incluso si el alto el fuego recientemente anunciado finalmente tiene lugar. Quiero decir, ya era una guerra interminable. Estamos en una nueva fase desde el 7 de octubre y no parece haber una señal de salida en parte porque hemos centrado el argumento en la brutalidad.

–¿La masificación de la conversación sobre el derecho internacional —con términos como crímenes de guerra o CIJ regularmente en los medios— desempeña un papel en lograr los objetivos del derecho internacional de “prevenir la muerte y apoyar la vida”?

–Creo que refleja una moralidad popular que va más allá de los abogados internacionales, quienes naturalmente quieren que su tema sea discutido. Claramente, millones de personas quieren pensar en las guerras en términos de su brutalidad. Si querés, creen en la biopolítica, en si las personas viven o mueren, si están heridas o a salvo. Pero solo enfatizaría que esto no es algo natural. Surgió históricamente porque nuestra moralidad cambió, de modo que ahora nos enfocamos en los inocentes y en cómo son victimizados por los Estados. Argentina forma parte de la historia de cómo sucedió eso. Creo que las preguntas más profundas sobre justicia y paz y cómo se verían —que son preguntas políticas, no legales— se han perdido porque es más simple decir que este país se está comportando de manera ilegal. Por eso preferiría ver menos enfoque en el derecho internacional en el debate público. No estoy diciendo que sea inútil o poco importante; pero sería bueno ser más honestos acerca de que hay preguntas más profundas de lo que el derecho internacional puede abordar. Siempre cito a un abogado llamado Richard Falk que, en la era de la Guerra de Vietnam, abrazó la causa de elevar el perfil del derecho internacional. Y luego, al final, dijo: “Nadie está prestando atención, fracasé”. Hoy nunca podrías decir eso. Es casi lo contrario. Solo existe el derecho internacional como el marco del debate público, y creo que eso es una transformación extraordinaria pero también debatible. Tal vez no sea algo bueno.

–Estamos en un momento en el que cualquier decisión de los organismos internacionales será vista como polarizada o sesgada, celebrada o criticada. ¿Cómo creés que estas pasiones influyen en estas instituciones?

–Bueno, creo que está claro que los jurados, fiscales y jueces también son personas. Por lo tanto, tienen su propia política. Y es muy notable que la ley esté siendo movilizada por los jurados de una manera nueva, con fines políticos propios. El mejor contraste sería con la Corte Internacional de Justicia. Probablemente no sea muy conocido, pero en la década de 1960, el caso más famoso que decidió la CIJ se llamó el “caso de África del Sudoeste”. Fue un momento en el que los estados poscoloniales, que eran nuevos, querían que la Corte Internacional de Justicia declarara ilegal el régimen sudafricano en Namibia. Y la CIJ tomó una postura conservadora, lo que provocó decepción e ira, ya que el derecho internacional y la CIJ habían sido elevados a un pedestal. Cayeron porque se los consideró agentes desfavorables de la política emancipadora. Sorprendentemente, varias generaciones después, es la Sudáfrica posapartheid la que está llevando un caso a la CIJ en nombre del pueblo palestino. Y el entusiasmo en respuesta a esa primera decisión de medidas provisionales —que no dice mucho, es provisional— es casi lo opuesto a lo que ocurrió en 1966. Así que es como que los juristas estuvieran del lado de los progresistas o radicales, no completamente, pero se los ve como aliados. Creo que hay un límite sobre hasta qué punto estos jurados, fiscales y jueces pueden realmente servir a los fines progresistas. Por eso es muy arriesgado idealizar a estas Cortes.

–La centralidad de los derechos humanos en los años 70 en Argentina sigue siendo constitutiva del debate político y es común escuchar que esta agenda fue apropiada por ciertos partidos políticos y que esto colisionó contra las mismas demandas. En tu opinión, ¿hasta qué punto es posible que los derechos humanos eviten ser vistos como partidarios?

–Es una pregunta compleja. Creo que realmente depende de dónde miremos porque, durante mucho tiempo, ha habido en todo el mundo movimientos políticos y partidos políticos que afirmaban ser los verdaderos defensores de los derechos humanos. Y simplemente creo que es muy comprensible que todos reclamen los derechos humanos. Es algo exitoso para algunos partidos durante algún tiempo. Pero luego, especialmente cuando tienen éxito, sus rivales intentan hacer lo que ya hicieron sus enemigos, que es decir que están malinterpretando los derechos humanos. Te voy a dar un ejemplo de mi país, que es que el Partido Demócrata se asoció mucho con los derechos humanos (no con los Derechos Humanos Internacionales porque todavía no reconocemos esos en Estados Unidos, pero sí con los valores de los derechos humanos, como oponerse a la tortura en la guerra contra el terrorismo, o los derechos LGBTQ+ o el derecho al aborto). Cuando Donald Trump asumió el cargo, hizo algo bastante sorprendente, que fue nombrar una comisión para recuperar los derechos humanos. Se llamó la Comisión sobre Derechos Inalienables. Hay un académico francocanadiense muy interesante llamado Frédéric Mégret que está escribiendo sobre cómo existe un populismo de los derechos humanos en todo el mundo. Los populistas no rechazan los derechos humanos; están tratando de reclamarlos. Y esta Comisión en Estados Unidos dijo que los derechos humanos son de derecha, no progresistas. Entonces, para responder a tu pregunta de manera más abstracta: si intentás avanzar en tu causa a través de los derechos humanos, una posible respuesta podría ser que la otra parte los rechace de plano, pero ahora eso es muy poco común. Hoy creo que la otra parte intenta decir que es el verdadero representante de los derechos humanos.

NS/MG

Por estos días circula uno de los últimos hits que le dio Sarlo a la cultura popular: “La mayor parte de la gente cree que soy una vieja pedante. Eso no me afecta”. No es el único: hay una historia de sus reacciones picantes en medios masivos ante críticas variopintas –el debate televisivo con Viñas, el inmortal “conmigo no, Barone”–, expuestos desde adentro de una arena masiva que ella también analizó desde afuera. Esa es una versión más que puso en escena a lo largo de su vida. 

En la primera década del siglo XX, no tanto tiempo después de haber publicado sus Escenas de la vida posmoderna, en la que contraponía el desarme del aparato estatal con la estética y la ética del consumo en shoppings y en la televisión, Sarlo tuvo una columna semanal en la revista Viva, de Clarín. A veces decía cosas interesantes, a veces no. Ella misma pensaba que había una actitud de cierta humildad y una performance en la obligación de decir algo todas las semanas. Muchos de los que sentían encono hacia la Sarlo profesora porque los había dejado afuera del canon que tallaba en su programa de literatura argentina del siglo XX también menospreciaban por vulgar el hecho de que la Sarlo periodista escribiera semanalmente en una revista masiva.  

Probablemente les costara entender que ella, que representaba a la intelectual argentina, que hablaba de sí misma en esos términos, tenía una curiosidad que no era solamente letrada, sino que también era territorial: en realidad, su mirada vinculaba inexorablemente la intelectualidad con el territorio, en sus dimensiones simbólicas y materiales. Ver la ciudad le producía pensamiento. Por eso, alguno de sus libros más célebres mencionan una condición geográfica en su propio título: por caso, Borges, un escritor en las orillas y Una modernidad periférica: Buenos Aires 1920 y 1930. Para Sarlo, “las orillas” de Borges “son un espacio imaginario que se contrapone como espejo infiel a la ciudad moderna despojada de cualidades estéticas y metafísicas”, pero también y justamente las orillas eran barrios pobres, “limítrofes con la llanura que rodeaba a la ciudad”. El borde es una idea y un paisaje, como en El Sur, de Borges, en donde Dahlman se bate a duelo con su destino sudamericano en el descampado. La modernidad periférica es una obra maestra de la mirada. Y una clave para entender por qué Sarlo decía que ella leía todo –desde una feria en Mataderos hasta la interna peronista– como si fuera literatura. En su análisis de las vanguardias de principios de siglo XX, Sarlo leía a una ciudad en transformación, y el puro presente de la escena urbana que aparece en los versos de un “poeta-ojo”, como ella define a Oliverio Girondo. En sus poemas, dice Sarlo, se conjuga el verbo “no saber” –¡justo! tan parecido al nombre que le puso al libro de memorias póstumo, No entender, que saldrá en 2025–: “En vez de saber, se palpa, se oye, se huele, se percibe”. Girondo se quiere separar de los poetas que “sienten”, “expresan”, “imaginan”. También Sarlo: si Girondo era un “poeta-ojo”, ella era una “crítica-ojo”. 

Su libro La ciudad vista se publicó en 2009. En sus páginas, la crítica-ojo pasa por Liniers, el Barrio Charrúa, Puerto Madero, registrando la transformación de esa ciudad y esos márgenes que vuelven a ser una construcción literaria y una realidad generalmente precaria, frágil y a la vez estructural. Releerlo hoy, después de una pandemia que agudizó y legitimó el trabajo intelectual y periodístico como uno cada vez más de escritorio, realizado adentro de cuatro paredes, suena mucho más contracorriente que en el momento de su lanzamiento. 

Por estos días, muchos leyeron sus mails con una sonrisa –algunos los compartieron en redes sociales–. Tenían gracia, filo y una amabilidad a veces inesperada. Beatriz Sarlo indagó en determinadas novedades que trajo internet alrededor de sus temas de interés. Por ejemplo, el libro La audacia y el cálculo, dedicado al kirchnerismo cultural, es también un fresco de la discusión y militancia online circa 2010. Pero nunca aceptó que el desplazamiento virtual suplantara el desplazamiento urbano, que informaba sus libros más conceptuales. 

Su oficina quedaba en Microcentro, su casa en Caballito, y era común cruzarse a Beatriz Sarlo en el subte A yendo de su cama a su living. Pero tampoco sorprendía encontrarla en la boletería de salas teatrales de todos los tamaños y ubicaciones: en La Boca, Almagro, Boedo, en Chacagiales. Antes de la ubicuidad de la internet móvil, era capaz de ir a escribir a cibers si tenía alguna circunstancia le imposibilitaba asistir a su computadora. 

Como los vanguardistas del 20, como el Borges orillero, Beatriz Sarlo supo construir en su obra y en sus intervenciones, de pique corto y largo, de “alta” y “baja” cultura, de mirada, caminata y pensamiento, un espacio urbano simbólico y concreto. 

Ese es, también, su legado.

Mandriles, ensobrados, les cerramos el orto, pedazos de soretes

Cuando me pidieron esta columna acababa de ver un video en Instagram en el que una maestra de primaria les recitaba a sus alumnos con voz dulce y ademanes exagerados una advertencia vital para la convivencia:

–Si alguien no puede cambiar algo de sí mismo en 30 segundos o menos, ustedes no se lo deberían mencionar. Si ustedes le dicen a alguien: “Ey, tus zapatillas están desatadas” o “tenés una pelusita ahí en tu hombro” o, en voz baja, “tu pantalón está desabrochado pero nos pasa a todos”, esas son cosas que puede cambiar en 30 segundos o menos. Pero si le comentás algo de su color o textura de pelo, o estilo, o cuerpo, no lo puede cambiar en 30 segundos o menos. 

Después de una catarata de ejemplos pedagógicos, la maestra concluía: “Tus palabras tienen poder y tus palabras importan”.

El contraste entre lo que se les enseña a los niños y lo que ellos pueden escuchar hoy en boca del Presidente es brutal. Catalogaciones como “Mandriles, ensobrados, les cerramos el orto, pedazos de soretes”, proferida por parte de Milei a periodistas in absentia en un acto en Parque Lezama, es obvio, dista mucho de ser algo dentro de las normas de opinión crítica aceptable. Pero de a poco, la repetición del esquema, estructura y extralimitaciones verbales, la marca de su primer año en la presidencia, va generando una anestesia tal que puede confundirse con una naturalización. 

Desde hace un tiempo los discursos de odio están siendo discutidos en la academia, los organismos internacionales y otros espacios de reflexión o producción de jurisprudencia. Un mes atrás, Amnistía Argentina presentó una investigación sobre violencia digital contra periodistas mujeres que era clara respecto de cómo la agresión constante –la acumulación de insultos– derivaba en autocensura, problemas de salud mental, miedo y muchas otras consecuencias indeseables para la esfera personal de la vida de estas mujeres pero, también, para la democracia, con un extra intimidatorio cuando la agresión viene del presidente. No hay discusión: hay consecuencias visibles de la violencia digital, existe un continuum offline-online y las palabras hacen cosas.  

Sin embargo, cuando el presidente se desboca contra el flaco status social del periodismo de un modo tan esperpéntico y reiterado, va construyendo un cliché que gasta sus palabras: así como son dañinos y tóxicos para el debate público, sus insultos no se convierten en denuncias ni terminan de marcar agenda –por caso, discutir una semana sobre la corrupción en el periodismo o su dependencia a los poderes fácticos, no sé si les suena–: simplemente cuando suceden esta y otras explosiones, cada vez más se escuchan consejos de no darle bola. Como si fuera posible escindir la forma del fondo en un presidente. Como si sus palabras no tuvieran que importar. Como si hubiera que acostumbrarse y dejar de sorprenderse. Algo así le contestó Jony Viale a Marcelo Longobardi cuando este último le dijo que no pensaba naturalizar la agresión constante del presidente hacia su persona. “No estoy dispuesto a que me insulten todos los días, no lo pienso naturalizar”, dijo ofuscado por la falta de apoyo de sus compañeros de Radio Rivadavia, Viale incluido, que respondió “Bueno qué se yo, es algo que hace el gobierno, no hay que engancharse más, porque le das más legitimidad al tema”. Parecida fue la postura de Doman en A24, del Grupo América: “A mí ni me va ni me viene”. Y agregó, astuto él: “Qué le voy a explicar que esta es la televisión que a Milei lo hizo presidente”. 

La saña de Milei hacia el periodismo revela una contradicción: anclado en una imagen del oficio más propia del siglo XX, no define cuál es el valor que quiere adjudicarle, definiendo en un mismo posteo a los periodistas como boxeadores abusivos y también como perdedores desempoderados por las redes sociales. Pero sus ataques son también una forma de luchar con uñas, dientes e insultos baiteros por dominar una agenda que, eso sí lo sabe, hoy es demasiado efímera y dinámica, con noticias y protagonistas que se desvanecen en horas, incluyendo sus propias declaraciones.

FN

Una serie de eventos y medidas se combinaron durante la última semana hasta encastrar como un frasco perfecto: ese que contiene a esta época de preguntas durísimas para la industria de los medios, especialmente, para el periodismo.

El lunes, el portavoz presidencial, Manuel Adorni, anunció una serie de medidas destinadas a los medios de comunicación. Entre ellas, declaró el fin de la exención del IVA a las empresas periodísticas dedicadas a la publicación de diarios, revistas y publicaciones periódicas así como a las suscripciones de ediciones online. Además, le quitó a Arsat y al Enacom 100 MHz de espectro “para ampliar la oferta en el rubro de telecomunicaciones”. 

Para Martín Becerra, que analizó las medidas con precisión, los anuncios se engloban en un persistente ataque de Milei a periodistas pero también constituyen en su conjunto un ataque ruidoso al grupo Clarín y un probable cimento para los negocios de Elon Musk, la persona más rica del mundo, dueño de X, Tesla y Starlink. 

Ese mismo lunes de anuncios, en la Universidad Di Tella, Marty Baron disertaba sobre el futuro del periodismo en una entrevista con la periodista Inés Capdevilla. Exdirector del Washington Post, ganador de 11 premios Pulitzer, con una película tope de gama (“Spotlight”) basada en su trabajo de investigación: no hay un mayor representante del periodismo liberal profesional que Baron, que describía al periodismo como un proveedor de certezas fundamental para una democracia. Tiene ejemplos que lo respaldan: desde la investigación por los abusos en la Iglesia Católica que lideró en el Boston Globe y le dio la película premiada hasta la cobertura del ataque al capitolio en enero del 2021, que lo hizo ganar otro Pulitzer.

El Washington Post también cumple con la curva de una empresa de medios exitosa para esta era: cuna del Watergate en los 70, sostiene y amplía una redacción de 1.200 periodistas. Fue comprado por Jeff Bezos –uno de los hombres más ricos del mundo– en 2013, quien invirtió visiblemente en tecnología –por ejemplo, para mejorar los sistemas de suscripción– y aportó una mirada de mediano plazo poco común para el rubro –según Baron–, sin meterse en la línea editorial –también según Baron–, hasta que ¡último momento! impidió este viernes al directorio apoyar a un candidato para las próximas elecciones, algo que había hecho en los últimos 36 años y que provocó revuelo interno y 2.000 cancelaciones de suscriptores en un día. Suscripciones que, tal como sucedió en el New York Times, crecieron exponencialmente durante el trumpismo, en parte –más allá de sus innegables aciertos– probablemente porque una porción de la población mundial encontró en estos referentes del periodismo serio un espacio de apoyo a instituciones democráticas que Trump estaba dinamitando discursivamente y un sentido común progresista que desde hace un tiempo quedaba bien cuestionar en voz alta. El Washington Post sumó en 2017 su primer slogan de sus 140 años, también aprobado por Bezos: “Democracy Dies in Darkness”, que ahora se reversiona en memeras varias, incluyendo una viñeta de la ilustradora estrella del diario, Ann Telaes.    

La práctica del endorsement de los medios estadounidenses a los candidatos es ya tradicional, aunque en los últimos años en los que caen en confianza y se desesperan por ganar lectores (o no perderlos) está disminuyendo y despierta discusiones alrededor de cuánto conviene y corresponde. Además de que cada vez más se duda más acerca de su peso real. Normativamente, tiene sus reglas y se apoya en la idea de que es apropiado que los diarios tengan espacios para la opinión y también directorios editoriales sin que eso impregne las coberturas informativas y la búsqueda de un tratamiento justo o imparcial. Sobra decir que el caso es muy diferente en la televisión en Estados Unidos y muchas otras plataformas, visiblemente opinionadas y polarizadas. (Y que para las audiencias, en general, todos los medios tienen intereses partisanos).

En la historia larga, los apoyos pasaron de favorecer al Partido Republicano a una paridad y luego, hacia comienzos del nuevo milenio, a manifestar una leve ventaja para los demócratas. Sin embargo, más acá en el tiempo, las veces que se presentó Donald Trump, los medios de mayor circulación eligieron en mucha mayor cantidad y énfasis a su contrincante, indicando que Trump estaba por fuera de ciertos consensos democráticos, también en relación a la prensa, y que requería una oposición mucho más fuerte. Ese arco se puede ilustrar con un caso. Leonard Downie Jr, cuando dejó de ser el editor ejecutivo del Post en 2008, contó que no estaba ni registrado para votar y que ahora que no ejercía más como periodista iba a tener que pensar qué hacer porque no solamente había dejado de votar: “dejé de tener incluso opiniones privadas sobre políticos o temas para tener la mente totalmente abierta a la hora de supervisar nuestra cobertura”. En mayo de este año, 15 años después, escribió un editorial en el que decía: “Una segunda presidencia de Trump sería un desastre para los medios noticiosos”, mientras citaba múltiples ejemplos de Trump llamando a boicotearlos, amenazándolos de diversos modos, persiguiendo a periodistas, y mucho más.

La discusión en 2016 sobre este tema había sido áspera, con periodistas de renombre indicando que pretender imparcialidad frente a Trump –entre otras cosas, un mentiroso serial a la hora de declarar públicamente– era lo que se conoce como falso equilibrio.

Para estas elecciones, el New Yorker, el New York Times, el Boston Globe y muchos otros ya apoyaron a Harris. La flamante decisión de Jeff Bezos de bloquear el apoyo del Post que había elevado el directorio abre un nuevo panorama y presenta enigmas respecto de la reacción de la audiencia en el mediano plazo. Son pocos los que están viendo en esto una vocación de imparcialidad y sí lo interpretan como una previsión (que también tuvo Los Angeles Times) fruto del miedo a que un reelecto y vengativo Donald Trump apunte contra sus otros negocios, especialmente Amazon y Blue Origin, con contratos multimillonarios con el Estado.

Betsy Reed, la editora de la versión estadounidense de The Guardian, otro medio epítome del periodismo liberal de calidad, le escribió a su comunidad en duros términos: “Nunca ha estado más claro que la propiedad de los medios es importante para la democracia. The Guardian no es propiedad de multimillonarios ni tiene accionistas. Contamos con el apoyo de lectores y somos propiedad de Scott Trust, lo que garantiza nuestra independencia editorial a perpetuidad. Nadie influye en nuestro periodismo. Somos tremendamente independientes y responsables sólo ante ustedes, nuestros lectores.

Lo que está en juego en estas elecciones no podría ser mayor. El periodismo valiente y un público informado son los cimientos de nuestra democracia, y es una abdicación de nuestro deber como periodistas no participar en estas elecciones por interés propio. Un editorial de The Guardian respaldó firmemente a Kamala Harris para la presidencia a principios de esta semana, y no tememos las posibles consecuencias“.

Terminó su carta pidiendo contribución económica para poder hacer ese periodismo.

¿El que se enoja pierde?

Aunque ahora parece estar entrando en crisis, en Estados Unidos la hostilidad de Trump contra los medios fue provechosa para los que supieron usarla. En el caso argentino, eso está por verse. 

En el segundo gobierno de Carlos Menem, su encono hacia el periodismo de investigación que había publicado ya tramas como las del YomaGate, el contrabando de armas o la privatización de Entel fue tal que al conseguir su reelección aseguró que les había ganado a la oposición y a los medios de comunicación. Pero a pesar de las acusaciones cotidianas, e incluso por ellas, la institución periodística salió fortalecida de cara a la sociedad: los periodistas eran hombres y mujeres probos. Se armaron organizaciones profesionales –primero Periodistas, más tarde FOPEA–, Clarín se había hecho holding y los canales de televisión incorporaban contenido periodístico en los que los auspiciantes querían estampar su nombre. Basta recordar a los tres hombres de negro subiéndose a un Ford Fiesta, mascando Beldent y fumando Philip Morris. Los libros de investigación periodística se vendían de a cientos de miles. 

A diferencia de los 90, el encono del kirchnerismo contra determinados grupos de medios –y la reinterpretación de los periodistas como títeres de las voluntades de sus dueños– caló muy profundo en parte de la sociedad y también coincidió con una transformación demoledora del modelo de negocios de los medios: el fin del monopolio de la distribución de noticias aún genera más preguntas que respuestas. Las críticas constantes al estatus social del periodismo se combinaron con un visible deterioro del estatus económico de quienes lo ejercían.

Los medios argentinos llegaron a la tercera década del milenio con crisis económica y crisis de credibilidad: ese es el colchón electrizado sobre el que caen las medidas y los ataques de Milei.

En estas elecciones en Estados Unidos, Elon Musk apoya a Trump con entusiasmo, al tiempo que desdeña ostentosamente al periodismo tradicional por obsoleto. En la misma línea, Milei, muchos de sus funcionarios y muchísimos de sus seguidores no creen que haya una diferencia sustancial o favorable entre el periodismo “profesional” y la distribución de contenidos por parte de personas en redes sociales, como por ejemplo expresaron algunos funcionarios encumbrados cuando justificaban el cierre de la agencia de noticias Telam (“hoy la agencia es Twitter”, dijo Patricia Bullrich). 

En su charla, Baron habló de funciones periodísticas que se mantienen y hasta deberían potenciarse: una de ellas es la transparencia en pos de la credibilidad. A diferencia de las plataformas sociales, que administran la conversación pública con una combinación de edición humana y algorítmica cuyos criterios y motivaciones desconocemos, el periodismo profesional debería mostrar sus procedimientos, los documentos que sostienen sus investigaciones, sus razonamientos, ser consistentes. Abrirse a la audiencia. Esa audiencia, hoy ultra metrificada, va a ser clave en este nuevo round entre el poder político y el periodismo, en un contexto mundial de creciente rechazo a las noticias, nichos fragmentados, atención dispersa, pero también de crecimiento de ciertas marcas periodísticas novedosas. Esa audiencia es la que va a decidir si vuelve a confiar en que un seguimiento cotidiano de la realidad llevado a cabo por periodistas profesionales tiene para ellos un valor agregado. 

NS/DTC

Hace unos años, una puericultora me contó que había cuidado a la recién nacida de una modelo famosa. La historia tenía todos los clichés: el marido empresario le remarcaba que todavía tenía panza –al mes de haber parido–, la beba estaba todo el día con niñeras y la mamá acudía al playroom un par de veces por día para verla y volvía rápido a su rutina de gimnasia y tenis. Algunas personas se escandalizaban con este relato, por ejemplo, amigas mías que por ese entonces estaban teniendo hijos y me hablaban de colecho y mamíferos. Todas esas amigas, al año de vida de sus hijos, tenían organizado un holding de jardines maternales, niñeras y abuelos para poder volver a sus actividades. La modelo, simplemente, había empezado demasiado temprano.  

Me acordé de esa anécdota cuando vi Vientre funcional, una serie israelí de 2023 que se estrenó hace unos meses en Netflix. Podría decir que es sobre maternidad subrogada: a una pareja, después de años de abortos espontáneos y dificultades variopintas para concebir, el médico le ofrece subrogar el embarazo, a sabiendas de que el problema radica principalmente en el útero de ella, una editora de 37 años, casada con un abogado progresista. Ambos tienen un pasar económico medio alto: viven en un lindo tres ambientes, comen carne, tienen medicina privada, aunque para subrogar no les alcanza con sus salarios y tienen que buscar plata en su herencia (los padres de él) o su capital social (contactos laborales) hasta que la consiguen de un ex jefe que pide cosas a cambio. 

Allí están ellos y allí está ella, la gestante: una chica de 29 años y de un sector medio bajo, que vive en la casa de su papá con su hijo de 11 años; está apremiada económicamente, pero la sensación es más la de que no da pie con bola, ningún trabajo le gusta, no estudió nada, cambia de trabajo con frecuencia y el padre de su hijo, después de una década de abandono, está jugando a ser un padre ejemplar y busca la tenencia compartida, cosa que la angustia. 

La serie es entonces oficialmente sobre la gestación subrogada pero toma una decisión astuta: la práctica no es sesudamente discutida desde el punto de vista ético o al menos no se trata de eso exclusivamente. Se trata sobre cuándo es aceptable y conveniente tercerizar el cuidado de los hijos y qué vínculos se entablan con esas personas a las que se delega algo tan preciado a cambio de dinero. 

Digo que la serie no es específica sobre la subrogación porque evita varios temas que son clásicos del asunto, como la omnipresencia de la empresa, la burocracia regulatoria, las preguntas éticas o los contrastes rotundos entre las condiciones de vida de las distintas partes del contrato, y se centra casi exclusivamente en la relación entre el triángulo humano –incluso a costa del verosímil de cómo suceden estos acuerdos en la realidad–: la pareja entabla una relación asidua y directa con la gestante, y experimentan todas las tensiones y explosiones imaginables. El centro narrativo es la relación íntima entre sus protagonistas Tchen (la gestante), Ellie e Iddo (la pareja) y la intimidad a la que llegan permite que en un diálogo una llame a la otra “cajero” y la otra le responda “incubadora”. 

Si bien entre ellos median escalones socioeconómicos, tampoco son extremos. Tchen entabla con Ellie e Iddo una relación más parecida a la que podría tener una niñera o una empleada doméstica con las que se comparten horas de convivencia: íntima, afectiva, tensa, desigual, confusa, transaccional. 

El “ocuparse del hijo” aparece como tema más que los vericuetos y posturas alrededor de la subrogación. Tanto es así, que Ellie, la madre sin un útero “funcional” para la procreación, más de una vez revela su trauma: sus padres –pero sobre todo su madre– la depositaron en la guardería comunal del kibutz en el que nació a las dos semanas de vida. Solo la visitaban algunas veces por día y se la llevaban unas horas a la tarde, una práctica normalizada en varias de estas comunas agrícolas que ya no existe. En un momento de crisis por la subrogación y miedo ante la maternidad próxima, Ellie se enfrenta con una reflexión que la angustia: tanto ha criticado a su madre por sacársela de encima, y ella ni siquiera esperó esas dos semanas de vida para tercerizar su cuidado.

Por eso, Vientre funcional es más bien una serie sobre quién se hace cargo de los niños, en un contexto de desigualdad creciente, de exigencias y ambiciones profesionales y de deseos ambivalentes por parte de las mujeres, todos temas muy oportunos mientras se pospone la edad de la maternidad o se elige no tener hijos. 

La imaginación –las fantasías y las realidades cada vez más a la mano– sobre cómo gestar un bebé están alcanzando niveles inéditos en una industria de millones de dólares anuales que desarrolla un nuevo núcleo de intercambio desigual entre cuerpo y dinero. Lo que es más original es engranar esas discusiones con debates sobre la crianza, es decir, con todo eso que pasa después de que un bebé llega al mundo, sea como sea que haya llegado.   

En Después del trabajo (Caja Negra, 2024), Nick Srnicek y Helen Hester, rastrean una historia tecnológica de la crianza para concluir que 1) la tecnología no nos hizo ahorrar tiempo en las tareas domésticas (porque subieron los estándares de higiene y limpieza, por ejemplo) y que 2) la tecnología aplicada al cuidado de niños y tareas domésticas está bastante estancada en aspiradoras robots y microondas. El chasquido de dedos con el que Mary Poppins ordenaba un cuarto o la Robotina de los Supersónicos –actualizada de una modo interesante por Robot Salvaje– son en los hechos mujeres con salarios bajos o sin ningún salario, y una de las hipótesis de los autores es que ese mismo costo bajo hace que no haya muchos incentivos para reemplazarlos por tecnologías. 

Si se mira con ganas, Vientre funcional da cuenta de las relaciones humanas que se forjan alrededor de una nueva vida, pero también de lo individuales y solitarias que suelen ser todas esas decisiones y estrategias –tanto para las “incubadoras” como para las “cajeras” (y los cajeros)–. Algo un poco inevitable, sí, pero que también podría ser de otra manera. 

NS

Si los ladrillos de la casa de Marita en Villa Ortúzar hablaran, podrían contar la historia de tres generaciones. Una mujer –su madre– que crió sola a sus dos hijos hasta que se puso en pareja con su gran amor y tuvieron al tercero; la muerte de ella a los 48 años por un cáncer de páncreas fulminante y la de él, muy poco tiempo después, y la reorganización familiar en medio de la tristeza y el desamparo: Marita, de 21, se hizo cargo legalmente de su hermana de 14, dejó la facultad de Psicología, se puso a trabajar limpiando casas y después como animadora de cumpleaños, además de jornadas part-time en una escuela de chicos con discapacidad. Mientras, su hermano se puso en pareja, tuvo un hijo, y trajo a su familia y la de su esposa a este mismo lugar. Pero un día, la mujer les cambió la cerradura y Marita, junto a su hermana que por entonces tenía 16, fue desalojada de su propia casa. Al poco tiempo, su hermana quedó embarazada, y ella aprendió y llevó a cabo una batalla para que no la echaran del colegio –decían que otras alumnas podían tomar “el mal ejemplo”– y pudiera terminarlo, cosa que logró: recibió su título secundario con 9 meses de embarazo. 

Mientras resolvía múltiples problemáticas de su vida personal –recuperar su casa, lidiar con problemas de adicción de personas de su entorno cercano, reorganizar su vida ante la llegada de su sobrina–, Marita tenía cuatro trabajos pero todos los espacios de su vida tenían una raíz común: asistir a personas, especialmente niños, en situaciones de alto riesgo y precariedad. Eso incluía intervenir para que las instituciones los recibieran y pudieran retomar o empezar sus estudios, acompañar a víctimas de violencia, estimular a niños con desafíos en el neurodesarrollo en los primeros años de su vida. 

Finalmente recuperó su casa, que prácticamente tuvo que reconstruir.

Todos esos obstáculos la hicieron retrasar su propia maternidad. Cuando tuvo tiempo y cabeza para darse cuenta de que era su deseo, tenía 40 años, no estaba en pareja y los datos duros no acompañaban: la médica le había dicho que era imposible que sucediera naturalmente porque tenía solo 2% de carga ovárica, por lo que empezó los trámites para realizar una fertilización in vitro con un donante. Pero una vez que estaba todo listo para dar el paso, sucedió lo “imposible”: Marita había quedado embarazada, para sorpresa de todos, especialmente de la doctora, de un chico que conoció una noche. Lo contactó por Facebook para darle aviso de que iba a continuar con el embarazo y él nunca apareció. Ella estaba feliz. 

Antes y después de su embarazo, Marita trabajó en la central de la línea 144 de asistencia a víctimas de violencia de género (que arrancó en 2013 y que, en este momento, quedó notoriamente reducida en su ejecución presupuestaria y en su planta laboral), en hogares y en escuelas, terminó la tecnicatura sociocomunitaria en la Universidad Nacional de Avellaneda y certificaciones en violencia familiar y estimulación temprana. Hace once años empezó en el hogar Eva Duarte, de la ciudad de Buenos Aires, que atiende a una población específica: madres adolescentes, muchas veces víctimas de violencia, y sus hijos, en general bebés y niños menores de 5 años. Pero fue desde hace dos años que el trabajo adquirió una nueva pátina: su hija tiene una edad muy similar a los bebés a los que asiste todos los días.

Los primeros años de vida, un momento clave

En el centro de Chacarita, el Eva Duarte está escondido en los recovecos, en los márgenes de otro hogar enorme dedicado a adultos mayores. La escalera que desemboca ahí está precedida por cochecitos y la recepción, luminosa, aparece ilustrada por un mural con fondo verde, con una foto de Eva Perón hecha collage: su puño levantado tiene en la muñeca un pañuelo verde y de su cabeza sale una viñeta con la frase “Al patriarcado lo vamos a tirar!”. El mural se ve a medias: está tapado por varios tenders que se acumulan con ropita de bebé.

En Argentina nacen, por día, 300 bebés de mamás adolescentes. El 70% no fue planeado y casi el 40% de las adolescentes madres no logra completar el colegio secundario, según datos del Fondo de Población de las Naciones Unidas. El Plan Enia, puesto en marcha en 2017, en cinco años había logrado reducir el embarazo adolescente del 49% al 27%. Hoy su continuidad está severamente amenazada por los recortes del gobierno de Javier Milei, que en abril anunció la baja de 619 contratos vinculados al plan. 

Pero además, en un contexto de precariedad social, la infancia está sufriendo particularmente. Según la octava ronda de la encuesta de Unicef sobre la situación de Niños, Niñas y Adolescentes en Argentina, el 82% de los hogares encuestados indicó que los ingresos no les alcanzaron para cubrir los gastos asociados a su manutención. El informe destaca que particularmente aparecen dificultades en afrontar gastos para comprar libros, hacer excursiones o salidas, el transporte, el calzado y la vestimenta. Según los datos más recientes publicados por el mismo organismo, un millón y medio de chicos tienen que saltearse una comida diaria por falta de dinero y un millón de niños y niñas se va a dormir sin cenar.  

El hogar Eva Duarte, que está dentro del área de Violencia de Género del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires y sufrió dos despidos a comienzo de año, tiene la particularidad de atender a menores de diferentes edades y en diferentes roles: adolescentes entre 14 y 18 años aproximadamente, y niños pequeños; madres e hijos.  

–Uno muchas veces trabajando con las jóvenes ve que este hogar es la única impronta de hogar que han tenido“ cuenta Laura Da Re, jefa de las unidades convivenciales en el marco del Ministerio de Desarrollo Humano y Hábitat del Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, que trabaja en contacto con Marita y con todo el equipo de mujeres a cargo ”del Eva“, como le dicen de manera coloquial. ”En un momento tan complejo como es el proceso de embarazo o maternidad con un bebé chiquito, en donde hay poco de qué agarrarse, con redes protectoras que no existen, acompañamos procesos de muchísima vulnerabilidad“. 

Las mujeres llegan embarazadas o con bebés muy chicos a través del Consejo de los derechos de niños, niñas y adolescentes, generalmente luego de una situación de violencia o abuso. A veces, es el jardín de infantes el que detecta que algo no está bien con el niño. Otras, desde los mismos hospitales en los que han parido que ven que la mujer y su bebé no tienen red. El ingreso es, de todos modos, voluntario, tanto como el egreso. En la actualidad, se establece que un hogar de estas características es una intervención solo para casos de alto riesgo.  

En el Eva Duarte hay dos piezas y espacio para hasta 16 díadas, que viven ahí hasta los 18 años de la mamá, o hasta los 20 en algunos casos. 

Cecilia Gabella, psicopedagoga del hogar, cuenta cómo es el día a día: “Trabajamos mucho en la vinculación de esa mamá con ese niño. Lo primero es conocer a esa jovencita que ingresa, cómo le puso el nombre al bebé, cómo llegó ese embarazo a su vida. Después, todo lo cotidiano: las primeras veces bañamos juntas al bebé, las vas observando, les vas sugiriendo: ‘quizás un juguete te ayuda’, ‘¿viste cómo le gustó eso que hiciste?’”. Las historias son variadas, y el equipo no da nunca por sentado nada: ni que las adolescentes saben leer o escribir, ni que saben que hay que ponerse champú en el pelo para lavarlo o que la temperatura del agua con la que bañan al bebé no debe estar ni muy caliente ni muy fría. “Pero también –agrega Gabella– partimos de la base de que ellas traen un saber y una historia y tienen su impronta: no buscamos que sean todas iguales sino que puedan desarrollar su modalidad de crianza singular”. Eso es uno de los desafíos, pero no el único.

“Las chicas reproducen los mandatos y los modos en los que fueron criadas. Modificar eso es el proceso más difícil”, agrega Da Re. “Quizás vos la acompañás y cuando te diste vuelta le está diciendo al nene ‘Salí de acá que me estás molestando’, entonces volvés otra vez a trabajar en el vínculo. Hay muchas veces que las mamás no les pueden dar a los hijos algunos cuidados, pero eso suele ser propio de ejercer la misma maternidad que la maternó a ellas o de ser una adolescente con una situación de abuso o que está luchando con esto de tener que interrumpir su adolescencia por convertirse en madre a esa edad”.

Cada vez hay más estudios sobre cómo la adversidad en la etapa infantil afecta no solamente la posición subjetiva de esos niños sino también sus cerebros y sus cuerpos. Quienes estudian este impacto incluyen como adversidad el maltrato, el descuido y la inestabilidad familiar. La violencia de género contra la cuidadora principal puede ser una de las situaciones que componen esta inestabilidad. A la vez, se sabe que las intervenciones tempranas en niños pequeños tienen efectos decisivos en su desarrollo, mucho más allá de los 5 años. Pero además, como señala Carolina Maldonado Carreño, especialista en educación de la Universidad de los Andes, “el desarrollo infantil es un proceso individual de cambio que tiene lugar en la interacción con otros y en la participación en las prácticas y los contextos que son culturalmente relevantes en los que transcurren la vida de los niños”.

Marita trabaja hace once años con las mamás y los bebés. Una de las cosas que observa es que muchos nenes son “poco hablados”, algo en lo que coincide todo el equipo. “A veces una mamá le está cambiando el pañal y hay mucho silencio… Entonces nosotras acompañamos ese momento nombrando las partes del cuerpo por ejemplo para ayudar al desarrollo de ese bebé”, explica Gabella. Hay evidencia sostenida sobre lo importante que es el ida y vuelta entre los cuidadores y los bebés, incluso cuando todavía no hablan o balbucean. Esas interacciones, cuando el adulto puede responder con su mirada, contacto y palabras a las quejas o expresiones de un bebé, tienen efecto no solamente en el habla sino en las conexiones neuronales y el desarrollo de su cerebro. 

El objetivo de las mujeres que conforman este equipo es estimular a los nenes, la mirada de sus mamás hacia ellos y su “empoderamiento”: que sepan que ellas pueden maternar, que aprendan a confiar en ellas mismas.

“El tiempo de hogar tiene que ser el menor tiempo posible”, señala Gabella. “Pero nosotras tratamos de que las mamás entiendan que tienen que aprovecharlo para terminar sus estudios secundarios y para estar más tranquilas. A veces las familias están tan devastadas que no habían tenido esa oportunidad antes”.

Quién cuida a quién

Marita recuerda cómo hace poco uno de los nenes de 3 años del hogar empezó a hacer “no” con el dedo por primera vez. Y después de esa alegría tomó conciencia de algo que la amargó un poco: no tiene ni idea de cuándo su propia hija empezó a hacerlo. Seguramente fue en el jardín.

Es que combinar un trabajo de cuidado con las tareas de cuidado y crianza de su propia hija de un año y medio estando sola no es fácil. No lo es para nadie, pero en alguien que trabaja con bebés de la misma edad de su hija, el cruce genera preguntas logísticas para las cuales los sistemas no suelen dar respuestas suficientes. La OIT habla de un “círculo” en el que el trabajo de cuidados no remunerado, el trabajo remunerado y el trabajo de cuidados remunerado se influencian entre sí. Eleonor Faur, experta pionera en estudios del cuidado, agrega una parada más a este círculo: cómo influye en la calidad del cuidado no remunerado de estas trabajadoras a sus propios hijos el hecho de trabajar en el área de cuidados. 

La hija de Marita va al jardín 6 horas y ella corre: la deja y sale apurada a la parada, ultimando arreglos de planes o cuestiones logísticas con otras madres en movimiento; pelea para que le dejen terminar antes la eterna adaptación a principio de año y se estresa cuando observa que, por ejemplo, no hay propuesta de colonia de verano o invierno públicas para personas que trabajan por la tarde.  

Su trabajo es, además, “24/7”: hay situaciones que exigen su intervención o conversación en cualquier horario y contexto, o tareas administrativas que muchas veces termina resolviendo desde su casa, mientras intenta que su hija no intervenga con los deditos llenos de banana sobre el teclado. Su hermana menor, cuyos hijos ya son más grandes, la ayuda. Y Marita cuando fue mamá dejó otros dos trabajos con los que complementaba este: una guardia nocturna y una escuela de integración por la mañana. “Era cambiar plata. Y yo a mi hija la tuve para tenerla, que está conmigo. Me acomodé para que vaya al jardín en el horario que yo trabajo, salgo la paso a buscar y vengo”. 

También, reconoce, ser madre le dio una perspectiva distinta para encarar sus diversos trabajos: “Me volví más sensible. Este trabajo te endurece”. Marita pone de ejemplo ese borde complejo entre intervenir o no intervenir cuando, por ejemplo, ve a un nene que necesita un cambio de pañal, pero la mamá no lo está viendo. Ahí es cuando usa su propio ejemplo como mamá como para generar una conversación. “Antes, desde el libro, hubiera repetido cosas que sonaban hermosas. Ahora puedo ser un poco más empática con el deseo del otro o con el cansancio. De verdad, realmente, si no hay deseo de maternar no sale. Las chicas que pasaron por este hogar a veces ni siquiera tuvieron pañales cuando eran bebés. O te dicen: ‘yo dormía en el piso’”.

Sus reflexiones sobre crianza cruzan su trabajo, su presente y también su biografía, la forma en la que ella fue criada. 

–Mi mamá era bastante sobreprotectora. Ahora trato de hacerla bastante más independiente a mi hija. Hay una parte en la que cuando hacen las cosas por vos empezás a sentir que no estás capacitada para hacerlo, aunque sea desde el amor. Yo cuando se murió no sabía ni cómo se pagaban las cuentas. En el hogar me he cruzado con nenes que quizás eran “demasiado” autónomos. Por un lado decís está perfecto porque van a estar preparados para resolver problemas, pero por otro ¡déjame sostenerte la mamadera, relájate! Tienen un año u 8 meses y ya se sostienen la mamadera. O no lloran. Algunas madres reproducen esa idea de “si lo tengo mucho en brazos lo voy a malcriar”. Tratar de desarmar esos conceptos cuesta mucho. Lo mismo sucede con el maltrato que ellas sufrieron. Hay nenes que he conocido que venían de situaciones de violencia y se tapaban con sábanas cuando se acercaba la mamá. Por eso yo siempre festejo cuando los nenes gritan, corren, se expresan. Ellos son criados en un contexto de amor. Un nene de cinco años que fue alimentado, no fue castigado, tuvo abrigo, juego, alegría y gente, que no estaba solo…  Eso va a ser que el día de mañana elijan también otro contexto. Y se rompe un poco el círculo de violencia. 

Cuando hace un recuento de su vida y su vocación, encuentra que en muchas de las situaciones que vivió hubiera necesitado “una Marita”, alguien la la asistiera o que al menos le indicara dónde podía golpear una puerta para reconstruir sus costados rotos: “En uno de mis trabajos hacíamos recorridos nocturnos y muchas veces hablabas con gente viviendo en la calle y yo pensaba: es gente con muchos recursos, solamente necesitaban un contexto, las redes y una mano”.

Pocas cosas le dan más alegría que ver a las mamás y a los nenes que ella conoció como trabajadora social creciendo de manera saludable, continuando sus estudios. A veces la contactan por Facebook y a veces la visitan. En otros casos, dice, hay mujeres que “no pudieron sostener el empoderamiento” y vuelven a caer en relaciones violentas. Otras veces, la continuidad de esas mamás y esos niños sigue siendo muy precaria, sin amparo por parte de ninguna red familiar ni estatal. 

El trabajo la enfrenta a Marita cotidianamente con una de las facetas más duras de la desigualdad y la vulnerabilidad: el desamparo de niños y niñas que nacen en contextos críticos y están atravesados por violencias varias. En ese contexto, las personas que trabajan en el cuidado más y menos institucionalizado hacen una diferencia fundamental.

–Este trabajo es como la maternidad: sin deseo no lo podés llevar a cabo.

*Para realizar esta nota, su autora recibió una beca en el marco de la iniciativa Periodismo sobre Primera Infancia del Dart Center for Journalism and Trauma (Universidad de Columbia)

NS/MG

25 de mayo en el Museo del Cabildo. Ahí donde todavía se ven los restos del tradicional chocolate con churros que sirvieron como desayuno, y salpicado por mujeres vestidas de damas antiguas y hombres con looks revolucionarios, en el patio del museo los chicos se acumulan alrededor de una serie de muñecos de cartón. Los más grandes les explican a los más chicos: ese es Moreno, ese es Belgrano, esa es Juana Azurduy, ese es San Martín, aunque los más chicos –en edad escolar– los ayudan a nombrarlos: también los conocen. Los muñecos, averiados por el paso del tiempo en el exterior, ya están casi sin color, pero funcionan como recuerdo del esplendor de la serie Zamba, de Pakapaka, nacida en 2010, y sintetizan un contraste evidente entre el abandono estatal por el mantenimiento de la producción de contenidos educativos y la vigencia de estas producciones entre las nuevas generaciones.

Sucede que a pesar de la recurrencia en el debate o las acusaciones alrededor del rol, la parcialidad y el destino de los medios públicos, especialmente centrado en TV Pública o Télam –que sigue suspendida en sus funciones–, poco se menciona a Encuentro y Pakapaka, surgidos en el marco del Ministerio de Educación en 2007 y 2010 respectivamente, especialmente en cuanto a su función como herramienta didáctica, asiduamente utilizada en las escuelas. 

Desde hace un mes los sitios de los canales educativos, una vía fundamental de difusión y acceso de este contenido, aparecen “en reconstrucción”, y sus redes sociales están inactivas, si bien fuentes oficiales de Radio y Televisión SE señalan que los sitios estarán online nuevamente a mediados de julio. 

Esta novedad no pasó inadvertida en las escuelas, que utilizan sus producciones con mucha regularidad. “Siempre, para los proyectos que estamos trabajando, buscamos material audiovisual de apoyatura o como disparador. Por ejemplo, de Pakapaka, usé un montón los cuentos de ‘Había una vez’ porque, además de que tienen versiones de los clásicos que siempre trabajamos, si seguimos a algún personaje, sea bruja, ogro, siempre hay material ahí”, dice una docente de una primaria pública de Almagro.

Una docente de jardín de infantes privado de Recoleta agrega que ella suele utilizar contenido de Taller de historias (un ciclo animado de leyendas contada por un abuelo a sus nietos): “Me gusta mostrarles a los chicos diferentes tonos de hablar del interior, tonos de las provincias, diferentes formas de vestirse y cosas que tienen otros ritmos”. Una docente de historia de una secundaria privada de Nuñez menciona que usa producciones de Encuentro pero que está muy atenta a cómo ubicarlos dentro de la propia planificación: “En mi caso, que trabajo con chicos más grandes, primero leen en el libro, les doy la explicación y cierro toda la unidad con algún material audiovisual. Lo que noto es que últimamente hasta los extractos de los documentales de Encuentro o Algo habrán hecho, de Felipe Pigna, que también uso, les resultan largos y les cuesta engancharse. Están muy acostumbrados a las redes en donde todo es muy cortito”. Una novedad que observa en los últimos años es que algunos estudiantes tienen prejuicios cuando se usa material producido por el Estado: “Ahora opinan más sobre qué voy a poner y se trabaja con esas dudas en la propia clase”.

Respecto de Encuentro, Lucía Pelourson, docente de una primaria pública de Villa Crespo, señala su forma de utilizarlo: “Hay producciones que me sirvieron muchísimo. Una se llama Historias de Papel, con un capítulo de las invasiones inglesas que muestra bien las perspectivas de todos los actores y eso es lo rico en las Ciencias Sociales: no mostrar solamente la mirada de un grupo social ni poner a las personas que intervinieron en los procesos sociales en el lugar de ‘buenos’ y ‘malos’. Y otro es el de Revoluciones, que es un material que uno puede pensar que es para más grandes porque tiene mucha información o palabras difíciles, pero que está planteado de manera tal que, con la intervención de un docente, les permite a los chicos construir mucho de los conocimientos que queremos en Ciencias Sociales”. Otra docente y actual vicedirectora de colegio privado recuerda cuánto usaba el programa Escuelas Argentinas, de canal Encuentro, una serie documental realizada por Bruno Stagnaro, para trabajar en cuarto grado con la promesa a la bandera: “Muestra desde chicos que van en lancha a la escuela hasta otros que van en el medio del monte y me servía para trabajar la idea de lealtad y la idea de lo federal”.

Las docentes consultadas también mencionan que los recursos audiovisuales son una ayuda en el aula para atraer la atención de los estudiantes, aunque siempre tienen que enmarcarlos en un contexto e intervenir constantemente. Y que tampoco es una garantía: “El uso de recursos audiovisuales los ayudan a engancharse. Hay algo del audiovisual muy presente en el consumo de conocimiento que es muy habitual para los chicos– explica Julieta Jakubowicz, licenciada en Ciencias de la Educación y formadora de docentes en Ciencias Sociales. ”Los canales del Ministerio tienen un valor desde su mirada federal, desde lo estético, desde las fuentes que se utilizan –los chicos si no muchas veces no están expuestos a escuchar la voz de un antropólogo o un sociólogo–. De todos modos, si bien el audiovisual los convoca, no siempre es más entretenido: muchos de los videos de Encuentro son documentales altamente complejos, para distintos niveles educativos, y no por ser visual son más fáciles de entender: lo importante siempre es que sean utilizados en el marco de una propuesta de enseñanza“.

Otros docentes también señalan el contraste que implica este tipo de contenidos ante alumnos más habituados a consumos de plataformas comerciales: “El contenido producido por el Ministerio de Educación es valioso porque se nota que está pensado para poder ser compartido en espacios educativos. Particularmente, produce la posibilidad de que se trabajen cuestiones locales que a veces es difícil de conseguir: no siempre conseguimos material curado y acá funcionaba como sello de calidad. Pero además, para los adolescentes de hoy los expone a otros ritmos y otras formas de contar diferente a la de las plataformas”, agrega Florencia Sichel, docente de filosofía en nivel medio y capacitadora en formación docente, que participó como contenidista durante la pandemia del programa “Seguimos educando”, de Canal Encuentro y Pakapaka.

A la vez, Sichel reconoce que últimamente aumentó el cuestionamiento por el uso de estos y otros materiales: “Tiene que ver con el cuestionamiento que estamos sufriendo cada vez más quienes estamos a cargo de un aula. Y ahí yo diría que hay una paradoja: por un lado, una opinión excesiva por parte de quienes no habitan la escuela (”los adoctrinan“, ”les bajan línea“) y, por otro, un desconocimiento efectivo sobre esos miedos. El aula es mucho más que la voz del docente, especialmente en el nivel medio. A mí me gusta trabajar de manera aplicada. El video enriquece la temática, no es que uno lo pone y lo deja ahí. Uno intercambia, propone un trabajo práctico, por ejemplo. Lo que se pide es que los estudiantes tengan un análisis crítico sobre eso que acaban de ver. Lo ideal sería trabajar en conjunto y que las familias se acerquen desde la duda y no desde el señalamiento muchas veces cancelatorio. Podemos discutir los materiales y debatirlos, pero nunca desde el miedo”, dice la docente.

Rodrigo Martin fue docente y director en escuelas privadas laicas y religiosas de la provincia de Buenos Aires y señala que usó contenidos de religión y de ciencia: “Generaron una muy buena recepción en los estudiantes y docentes”. Sin embargo, también en distintos momentos recibió a familias preocupadas por la “tendencia ideológica” y la falta de respeto a ciertas figuras de la historia: “Siempre se habló de este material como disparador, un material a analizar. Lo que busca el diseño es el espíritu crítico. Si el docente se queda con que ese material es la verdad es un problema, pero pasa lo mismo con cualquier manual, especialmente con Historia. Después de conversar las familias lo entienden, en general. Me parece que desde que se crearon estos espacios el debate fue muy político y poco pedagógico”.

Zamba: un dibujito para la revolución

De él dijeron que se burlaba de Sarmiento, que buscaba dar una “historia oficial nacional y popular”, a la vez que ganó un premio Martín Fierro, un ComKids del Prix Jeunesse Iberoamericano, fue nominado a los Emmy y finalista del prestigioso Prix Jeunesse International; pasó por Netflix y acumula laureles y también críticas.

En el último tiempo, fue Ramiro Marra cuando era candidato a Jefe de Gobierno porteño, el que se quejó: “¿Sabés lo que me dijo un chico una vez? Que en Pakapaka decían que los españoles eran los malos y los argentinos eran los buenos”, dijo, en clara alusión a La Asombrosa Excursión de Zamba. El comentario se rodeó luego de memes variopintos de la factoría libertaria y también informaciones falsas sobre el destino del canal.

Pero por sobre todas las cosas, Zamba aparece en la experiencia escolar y visual de buena parte de los estudiantes argentinos, desde su lanzamiento y hasta ahora, casi 15 años después.

Se trata de un alumno de una escuela de Formosa que empezó viajando por la historia Argentina y luego amplió sus destinos a la ciencia, el Mundial de Fútbol, más adelante a la “Patria grande”, a la Revolución Industrial y Karl Marx o al Egipto antiguo, pero también devino en personaje transmedia con un parque temático y un musical en Tecnópolis y una penetración tal en los consumos infantiles que llegó a ser tema de cumpleaños, tortas y disfraces múltiples. 

Su puntapié inicial, cuando Pakapaka aún no era un canal aparte sino una franja de Canal Encuentro, fue el encargo de hacer un dibujito animado sobre la Revolución de Mayo con motivo de su bicentenario en 2010. “Nos pusimos a trabajar en esos cuatro capítulos sin que nadie nos bajara ninguna línea de nada”, recuerda el historiador Gabriel Di Meglio, investigador del Conicet y director actual del Museo Histórico en Parque Lezama. Él estuvo a cargo de los contenidos de Zamba hasta 2012 y trabajó codo a codo con Fernando Salem y Sebastián Mignogna, realizador y director respectivamente. Después, vinieron otros capítulos vinculados a efemérides como la Independencia (“Zamba en la Casa de Tucumán”) o la travesía libertadora de San Martín hasta su reunión con Bolívar en Guayaquil (Zamba en Yapeyú). En ellos, la participación musical es clave: las canciones de Zamba, compuestas por Leo Sujatovich y Ezequiel Silberstein, con letras de Ingrid Beck y Fernando Sánchez, fueron interpretadas por artistas de alto perfil, desde Fito Paez hasta Soledad Pastorutti o La mosca. 

En un principio Zamba, como producto de divulgación histórica, fue saludado positivamente. Pero al tiempo que se fortalecía la polarización política durante el kirchnerismo y se ponía el ojo en una versión oficial de la historia, quedó en el centro de la escena con algunos condimentos que agudizaron las tensiones, como el conflicto con el Grupo Clarín por el retraso en la incorporación de Pakapaka a la grilla de Cablevisión o episodios del dibujito muy alineados con la narrativa gubernamental, en un contexto de ampliación del sistema de medios públicos y “batalla cultural”. Esos y otros motivos lo convirtieron en un símbolo político, mientras se metía en las pantallas múltiples de los niños y en las aulas más diversas del país. 

En las escuelas públicas y privadas consultadas, Zamba sigue siendo un material que se usa, especialmente los capítulos vinculados a las efemérides tradicionales y a los próceres. Lo primero que destacan los docentes es que Zamba es muy atractivo para los chicos: “Es una forma muy amable de entrar a la historia, aunque no sea suficiente. Yo cuando pongo Zamba siempre hablo de dónde están las mujeres, de que la guerra no es la salida. Lo que le critican de Zamba es que entiende todo en tonos de buenos y malos, pero eso es porque en la infancia es todo así, y es una forma de entrarles. Una como docente va desandando esto”, dice una docente de nivel inicial de Palermo. También señalan planteos o preguntas de familias cuando usan el dibujito: “Creo que en los últimos años los padres se sienten más empoderados para venir a plantear preguntas de por qué usamos Zamba”. 

La historiadora Camila Perochena, especializada en el uso de la historia que hacen los diversos gobiernos, sostiene que Zamba es un producto desparejo en relación con el uso del pasado: “Hay capítulos muy buenos, versiones adaptadas para chicos de lo que es la renovación historiográfica, como por ejemplo el de la Revolución de Mayo, que trata de explicar el rol de la crisis de la monarquía española en la revolución. Si me preguntás por otros capítulos, el de Malvinas o la dictadura, o el de Rosas, me parece que tienen una cosa más ideológica, que están más atravesados por los sentidos comunes revisionistas que el kirchnerismo había llevado al Estado”. 

Di Meglio agrega que el programa no fue hecho para reemplazar al docente y que su éxito radica en que es eficaz como dibujito animado: “Zamba es un gancho para que los chicos se interesen por esos temas, pero los docentes son los que lo enmarcan con muchos otros recursos. Al día de hoy tengo estudiantes en la universidad que me dicen que estudiaron historia gracias a Zamba. Durante el kirchnerismo confluyeron muchas líneas historiográficas, no solo la revisionista como suele decirse, y Encuentro y Pakapaka son una muestra de mucha diversidad a la hora de abordar la historia. Zamba como producto fue cambiando a lo largo de los años. Es una pena que hoy sea señalado negativamente por algunas personas que quizás ni siquiera lo vieron pero sacaron una conclusión antes de verlo solo porque terminó identificado con algo muy partidario”. 

Perochena agrega una interpretación al énfasis que por momentos el gobierno de Milei y sus seguidores tienen con Zamba: “Milei da la batalla cultural. A él le interesa dar una versión de la historia”. Acaso si conocieran la frase de San Martín que Zamba repite a menudo en los capítulos, podrían reconciliarse con este personaje que, a pesar de las controversias, lleva casi 15 años a la mano de los docentes de las escuelas más variadas: “Seamos libres, que lo demás no importa nada”. 

Colaboró en los testimonios Abigail Contreiras Martinez

NS/DTC

El escritor, devenido productor, gestor e intérprete, los miércoles y jueves se sube al escenario del Paseo La Plaza y se convierte, también, en hijo. En La señora que me parió, Hernán Casciari interpreta y reinventa sus propios textos –escritos en su mayoría hace unos veinte años– con la inestimable contribución de dos miembros de su familia y también protagonistas: su primo pianista, Juan Carabajal, y, especialmente, su madre, Chichita, que aparece ahí para darle vida a su propio personaje, omnipresente en esos cuentos y, de distinto modo, en casi toda la obra de Casciari.

En el escenario, madre e hijo recrean tensas cenas familiares de la infancia, grandes decisiones del fin de la adolescencia, castigos históricos y hazañas amorosas, todo hilado con la infalible gracia de un hipnótico narrador de anécdotas afiladas con sacapuntas que siguen su máxima de la efectividad: hacer reir o hacer llorar.

Chichita, en tanto, aporta gracia y tono en escena, además de derivas y recuerdos fuera de guion que sorprenden incluso a su hijo, como cuando volvió de una salida y se comió la comida del perro.

Pero la obra es en sí también un producto de su rol como genio y figura de la maquinaria Orsai, una productora que publica la revista Orsai, desarrolla proyectos audiovisuales y que para esta ocasión, la primera obra de teatro, convocó a 126 socios que invirtieron módicas sumas –mayormente entre 50 y 100 dólares– y participaron vía streaming todos los martes en la elección del título, del afiche, de los cuentos, en las conversaciones de la producción, en el ensayo general y en la ganancia. Para Casciari esta forma de producción independiente es un postulado coherente con los caminos que tomó su propia obra como escritor. De hecho, le interesa trabajar para la audiencia, sin intermediarios, y capturando donde está hoy su atención. Ahora, eso significa que ya no piensa en un lector sentado en su casa leyendo sus libros, sino más bien en un espectador u oyente escuchándolos: “Yo me empecé a preguntar un día por qué me estaba empezando a aburrir leer”, dice, antes de ahondar en por qué viene eligiendo la interpretación oral de sus textos. Su último libro, Cuentos contra reloj, partió de un ejercicio híbrido en el programa Perros de la calle, donde es columnista: de 9 a 10 de la mañana recibía consignas de los oyentes, luego elegía una y de 10 a 12 escribía un cuento, que leía en la radio a las 12.30.

El postulado de la independencia en la producción cultural también puede resonar en un contexto de discusión sobre el rol del Estado en la cultura. Casciari lo desarrolla combinando una reflexión singular sobre la intervención eficiente, un pedido de autocrítica y su propia experiencia como lector de revistas culturales importantes –desde Puro cuento a Cerdos y Peces o El periodista– que cerraron, dice, porque un día los anunciantes abandonaron el proyecto: “El día que nosotros dijimos vamos a hacer una revista lo primero que dijimos es no pidamos plata porque va a cerrar cuando quieran ellos, como pasó siempre. Usemos la energía esa para convocar a los lectores, no a los auspiciantes. Si nosotros tenemos lectores, no nos vamos nunca”. 

¿Cómo surgió la idea de hacer teatro comercial y cómo fue el trabajo con los socios?

Nosotros venimos haciendo proyectos colaborativos o autogestivos o de inversión colectiva, como quieras llamarle, desde la revista, pero con mucha fuerza cuando empezamos a hacer cine y series. Y este año dije vamos a ver si podemos meternos también en teatro comercial. El teatro comercial es muy rentable cuando es un éxito, cuando ya el boca a boca funciona. Entonces para armar la cadena y no equivocarme con otra gente me puse de conejito de Indias. La idea es abrirlo a tres o cuatro obras más, o sea que haya cuatro obras por año. Por eso nos asociamos también con la gente del Paseo La Plaza. A mí me interesa mucho la gestión de nuevos métodos de financiación de la cultura y este es uno más. Es parecida a la del cine, el socio productor pone un dinero, con ese dinero participa activamente de la construcción del proyecto. En este caso fueron 126 socios. Hay algunos que son muy talibanes y están en todas en todas las reuniones, hay otros que se conectan cada tanto y muy poquitos que solamente invierten dinero para ganar dinero, pero en general es muy fuerte el fervor. Nosotros no arriesgamos el concepto. Si les propongo cuatro títulos, sé que con los cuatro me voy a sentir cómodo y les explico la diferencia. Le propusimos 46 pósters distintos y eligieron el que salió. Es muy divertido porque charlan entre ellos, después difunden en sus propias redes, sobre todo, la que más me interesa a mí, van a los ensayos generales y se genera ahí un Focus Group muy bueno cuando yo puedo preguntar, ajustar. A mí me divierte mucho el sistema. De hecho, no sabría hacerlo de otra manera. 

¿Cómo fue la convocatoria a tu mamá para la obra?

Mi vieja quiso ser actriz desde muy chiquita y su papá, que era un tipo muy espantoso, nunca la dejó ni salir de la casa. En un momento, a los 17, un compañero de ella de secundaria, Gustavo Moreto, formó un conjunto de música llamado Alma y vida, muy conocido después, y la convocó para primera voz. Era el inicio del rock nacional. En Alma y vida estaba Santaolalla dando vueltas. Y el papá no la dejó y ella siempre tuvo una espinita con el escenario. Después se casó, se fue a Mercedes y se metió inmediatamente recién casada, embarazada de mí, en un teatro vocacional con un grupo de gente. Y mi viejo le ponía unas caras de orto... El tipo muy tímido, no quería tener una esposa nocturna. En vez de acompañarla, le decía “te pueden robar si vas” y mi vieja muy rápidamente se retiró y se dedicó a ser ama de casa y etcétera. Entonces, cuando yo volví de España a vivir acá en el 2016, la invité a subirse al escenario. Yo hice como para festejar el regreso una lectura de cuentos en el Caras y Caretas, que iba a ser una función, pero terminaron siendo dos funciones llenas y le invité a subir a ella, a mi hermana, a Juan –mi primo pianista–, al que era el marido de mi hermana en ese momento. Porque tenía un montón de cuentos que los involucraban a ellos. Yo había estado en Mercedes y vi que la gente decía ‘es verdad, yo estaba’. Uy, qué lindo es este juego con los personajes reales, pensé. Me pareció entretenido y cuando llegué acá les dije ¿suben?. Fue tan contundente la diversión que teníamos nosotros arriba, pero sobre todo la gente, que empezó a haber boca a boca, y se hizo uno por semana durante años. Entonces por eso digo que este no es un estreno, nos conocemos de memoria. En la pandemia se terminó esa cosa medio semanal o una vez por mes que hacíamos y ella se desbarrancó. Era una tipa de 60 ponele, aunque tenía 70, y cuando se salió de la pandemia tenía 80, fue una cosa increíble. No podía ni caminar. Y yo le decía cuando te pongas bien hacemos el final, pero mainstream lo hacemos con tu cara en las marquesinas, en los folletos, y eso le daban ganas de no tirar la toalla. Se operó hace cuatro meses de un problema de rodilla muy grave que no la dejaba caminar y ahora está caminando muy poquito, pero ni bien se operó, me dijo: “acordate lo que me dijiste” y entonces yo lo empecé a armar. Y está levantando un montón. Puntualmente es esto porque ella lo necesita.  

¿Cómo es trabajar cotidianamente con tu mama?

A mí siempre me dio muchísima culpa no poder amarla del modo tanguero. Para mí no es una mamá como muchos amigos tienen a su mamá y hablan de la madre y son incondicionales. Jamás tuve esa relación ni esa sensación. Y desde que fui padre empecé a sentir mucha culpa porque empecé a decir mirá si me hace mi hija esto, que no me dice feliz día del padre, no me llama para el cumpleaños. Y cuando empezamos a subirnos al escenario, encontramos realmente algo en común que yo nunca tuve con ella. Porque me fajaba, porque corporalmente no la puedo abrazar. Yo la recontra perdoné de la cabeza, pero hay algo en el cuerpo que no me permite amarla, no me sale. Es una señora muy cercana, porque vivió conmigo 18 años, pero no es mi mamá en ese sentido... Por eso le puse “la señora que me parió”. Y encontrarnos en un camarín, con un tema en común, y que sea tan profesional, tan comprometida. A mí lo que más me divierte es cuando termina el cuento y Chichita se va de guión, cuando ella empieza a decir boludeces. Ahí hay como un juego familiar personal interno que nos nutre, porque no tenemos una relación muy fluida bajo el escenario, no somos muy cariñosos ni nada. Entonces en esto nos encontramos. Yo encontré una compañera que nunca había tenido y la empecé a admirar desde ese lugar. Yo creo que si se le hubieran dado las oportunidades, hoy sería una excelente actriz muy reconocida porque tiene todo el talento. Le faltó el tiempo para hacerlo y la época y nada le ayudó, pero bueno, que ya hoy se pueda subir y ser aplaudida, es como que puedo devolverle ese no abrazarla de alguna manera, que puedo decir bueno, por lo menos le di esto. Es importantísima ella para mi.

Decís que ahora ya escribís para ser leído en voz alta e interpretado, no para que te lean en tus libros… ¿Cómo cambió eso tus textos?

Yo dejé de escribir. Soy adaptador de la obra que escribí para hacerla oral. Empecé a trabajar el tono de voz y la gestualidad y eso que escribía para ser leído lo empecé modificar, a sacar palabras que son literarias y poner más coloquiales. Empecé a trabajar un un sistema nuevo que me divierte muchísimo. Ahora estoy adaptando, aggiornando, los párrafos cambian porque soy más viejo, entonces tengo más datos para aportar otra mirada, otro prisma, pero los cuentos son viejos. Yo cuando escribía fumaba porro, vivía en España. Y un cuento eran tres días, cuatro, era todo lo que hacía en el día. Escribir un cuento. Yo no podría hacer eso pero ni de casualidad en esta vida diurna que tengo hace siete años, con 17 proyectos. Lo que no tengo es tiempo. 

También cambié al oral, donde no solo me siento más cómodo sino que hay muchísima más gente en la oralidad que en la palabra escrita. Es como elegir el auditorio. Mira, ahí tenés a 37 personas y allá tenés a 6000. Las que escuchan son muchas más de las que leen. A no ser que no quieras llegar a todo el mundo. Si querés llegar a los de Puan, quedate ahí, pero yo prefiero la gente, entonces trato de utilizar el idioma común, que hoy no es la letra escrita. A mí me sorprende cada vez más que un párrafo leído por diecinueve personas distintas son diecinueve cosas distintas. No entiende lo mismo la gente cuando lee. No está el matiz. El matiz es fundamental: un excelente lector capta el matiz,  pero tenés que haber leído un montón de libros para entender el matiz de un párrafo de la manera real, lo que es un punto y coma, qué quieres decir, el contexto, el subtexto, que con la voz se lo podés dar a uno que no lee. Cuando yo escribía el blog desde España escribía lo que me pasaba y no tenía una intención de lectores de todo el mundo: tenía la intención de que Chiri, mi mejor amigo, muy de Puan, y mi viejo, que nunca leyó un libro en la vida, entendieran ese texto. Yo tuve una especie de universidad en los primeros dos años. Cómo hacerlo para que Chiri no se aburra por demasiado básico y que mi viejo no se confunda por demasiado complejo. Yo decía bueno, esta es la anécdota. Ok, esto a mí me divierte o me emociona, lo tengo que poner acá y se lo tengo que mandar a esta gente y tiene que funcionar. Bueno, ahí hay una decisión que yo en ese momento no sabía que era una decisión entre lo elitista, escribir para Chiri, o lo absolutamente pelotudo de autoayuda, escribir para mi papá. Yo no quería ninguna de las dos. Mi búsqueda es intentar una fronterita.

Pero ahora esa frontera que estás buscando no la estás buscando en la escritura de libro, sino en la escritura para la interpretación oral...

Eso es formato. Yo tengo la sensación, cada vez más bestia, de que terminamos hablando de tuppers y no comida. Es como si recién estuviéramos hablando de lo siguiente: pero vos me decís que ahora usás un tupper grande y ahora usás un tupper chiquito. Y yo quiero hablar de la comida: o sea, la comida que metés en el tupper es la misma. Qué diferencia hay entre el párrafo que dije ayer en la obra, cómo lo recibe una persona sentada en un auditorio, y cómo lo recibe una persona sentada en su casa leyéndolo. Son diferentes tuppers. La importancia es cero cuando solamente hablamos de eso. Me parece que está pasando con el streaming: están hablando todo el tiempo del streaming y no se están dando cuenta de que no cambiaron nada, que es un chabón con dos panelistas y un invitado. En Telecinco en el Telecable en 1985 donde hubo el primer canal de cable de Mercedes era un chabón con dos panelistas y un invitado; la televisión desde que se desfinanció y no tiene más ficción es un chabón con dos panelistas y un invitado; la radio hoy que se ve es un chabón con dos panelistas y un invitado. Ustedes haciendo streaming sub 30 que tienen la cabeza para explotar de contenidos nuevos son un chabón con dos panelistas y dos invitados. ¿Sabés por qué pasa eso? Porque están todo el tiempo hablando de formato, nadie habla de contenido, nadie se preocupa por lo de adentro. A mí me parece que lo de adentro es mucho más importante de ser cambiado que si es un libro, es un libro electrónico, es papel o todo es formato. A mí me parece que hay en esta intención tan bestia de hablar 100% de formato un cagazo enorme, gente que no se anima a ir adentro y no se le ocurre nada, entonces es “Hablemos de los tuppers, total siempre vamos a cocinar milanesa con papas fritas”. El día que dejen de hablar de tuppers se pondrán a cocinar. Con los blogs pasó algo parecido: cuando yo empecé con el mío había seis blogs, todos de tecnología. Todos re inteligentes los seis, gente muy moderna, muy cool en este momento y yo me pregunté ¿qué pasaría si entre estos seis se mete una vieja y empieza a hablar de que le aumentó la pizza en el Coto? O sea, hay un formato nuevo, se la pasaban hablando del blog, el blog y no se daban cuenta de que era divertidísimo contar ficción. Se les metió una vieja que terminó siendo Más respeto, que soy tu madre. Esto tiene 25 años, pero hubo una disrupción: vos te metes en un lugar donde están todos modernos hablando de formato y les reventas la cabeza con un contenido que no corresponde a ese formato. Yo no lo hago estratégicamente, pero es una cosa que busco todo el tiempo: a ver qué están haciendo, vamos a romperlo, vamos a hacerlo de otra manera, vamos a buscar otra forma de financiarlo, vamos a encontrar que sea rentable para el propio público que lo consume, vamos a dejar de pedirle plata a Santander, a American Express, al Estado, hagámoslo de otra manera. Ese es mi juguete, mi forma de ir probando las cosas. Hay una curiosidad de usuario.

¿Qué tipo de productos culturales consumís como usuario?

Yo creo que desde que empezamos a hacer cine Orsai creció de una manera... preocupante. De hecho, estoy tratando de que baje. Entonces mi cabeza está muy poco ociosa como para ser ese que era, un consumidor curioso. Estoy todo el tiempo con gestión... congestionado. Este año me propuse bajar. Si yo tuviera que elegir hacer una sola cosa haría una función por semana en San Antonio de Areco, a diez cuadras de mi casa. Porque yo no puedo dejar de leer en voz alta, es lo que más me gusta de todo. No me gusta tomar el avión, extrañar a mi familia, pero estar arriba de un escenario me encanta. Hay algo que posiblemente sea lo más importante que esté pasando en el mundo hoy como ocio que se llama MrBeast. Bueno, a mí me parece que MrBeast es una disrupción espectacular. Eso me lo recomendó por primera vez mi hija: un chico que tenía 12 años empezó con YouTube y ahora tiene 150 millones de seguidores y hace esto. Este chico nunca pensó en el formato. Dijo vamos a hacer esto y empezó a crecer y crecer. Salvando las distancias, en lo mainstream Migue Granados está haciendo un poco de eso: es el único que no está mirando el streaming de al lado, que está mirando su propia diversión y no tanto tener un poquito más de rating que el otro, y se nota. 

Vos empezaste con un sistema de producción en buena medida prescindiendo del Estado y de los intermediarios habituales y ahora esa discusión explotó políticamente. ¿Pensás que lo que hiciste es escalable o que puede hacerse más en Argentina? 

Yo me di cuenta de que la independencia, además de divertida y rentable, hacía que pudieras seguir siendo rentable incluso en la pandemia. Nosotros ya estábamos preparadísimos para vender digital y vendimos el séxtuple del libros en pandemia, yo empecé a hacer streaming a los dos segundos, los libros se siguieron vendiendo, y eso tiene que ver con tener un músculo de independencia. Como cuando vivís solo a los 20 que te vas de la casa de tus viejos y te aprendés a lavar la ropa en un momento, conseguis un laburo y decís ¡no le estoy pidiendo más guita a mi papá ni a mi mamá! Te sentís orgulloso. Bueno, la independencia de gestión es eso: no tener más papá ni mamá. Y no tener más mamá ni papá, más allá de lo ideológico, te hace crecer un músculo en la cabeza. No le tenés miedo a nada, porque te das cuenta de que se puede, de que es posible, de que el mundo es tuyo, de que te juntás con gente que está en la misma. Armás, desarmás, tenés muchos reflejos para cambiar de posición. A las grandes empresas les cambia el mundo y no saben qué hacer. Y cada vez el mundo cambia más rápido. Si vos seguís siendo un hijo de papá y mamá vas a serlo toda la vida, nunca vas a cortar el lazo y eso se llama publicidad o se llama Estado. Sos un nene. Ojo. Yo estoy a favor del Estado eficiente interviniendo la cultura. Son dos cosas distintas las que estoy diciendo. El creador tiene que aprender a valerse por sí mismo porque de lo contrario nunca va a saber si lo que hace, de verdad, es esperado. En la Argentina, en los últimos 15 años, ponele que haya habido diez revistas literatura y quebraron todas. Se hicieron con el Estado o se hicieron con publicidad privada. Nunca le preguntaron a la gente si las quería. Revista Orsai existe porque hay gente que la lee. No porque tenga una subvención. Hay lectores y entonces imprimimos. Orsai no tiene nada más que gente. Y cuando la gente no esté, Orsai no va a estar. Entonces, por ese lado, siento que se debilita el músculo de independencia en muchísimos creadores de contenido, directores, actores, actrices, músicos. Es un buen momento para que mucha gente empiece de cero a descubrir que se puede, que la cultura es tremendamente rentable. Hay un montón de gente que necesita evadirse, cómo no va a ser rentable. Y después, por otro lado, me parece bestial lo que está haciendo Milei con la ciencia, con la educación pública, con la cultura: me parece de una ignorancia supina, y el grupo de gente que lo secunda tiene grandes problemas de revanchismo. Son dos mundos distintos. Yo soy independiente y trato de no pedirle nada a nadie desde hace mucho, pero con la tranquilidad de que el que no quiere hacerlo como yo pueda contar con el Estado para salir adelante. 

Hay producciones culturales que no buscan ser masivas, hay cine más experimental u obras de teatro que se producen en lugares del país a los que la cultura comercial no llega. Cuando decís que estás a favor de que el Estado intervenga en la cultura de manera eficiente, ¿en dónde creés que debería intervenir?

Por ejemplo, hay una diferencia grande entre una gran ciudad y pueblos de veinte mil o treinta mil habitantes. El Estado debe hacer cosas en todos lados, pero sobre todo donde hay menos oportunidades. ¿Qué le vas a explicar a un tipo como el presidente? ¿Que un chico de cuarto año de Chajarí necesita una obra de teatro, un poco de música?¿Hay que explicarlo a eso? ¿Cómo va a haber un debate sobre eso? Es desesperanzador, pero al mismo tiempo, ojo, porque también es una oportunidad. Hay que ejercitar ese músculo. Un productor exitoso, que puede rentabilizarse solo, ¿yendo al INCAA a buscar plata? No me cierra. No enloquezcamos. Un chico de Córdoba que terminó la carrera de cine y tiene un guión buenísimo, me recontra cierra. El problema son los kioscos, que surgen como hongos después de la lluvia alrededor del Estado. Esos kioscos son los culpables de que un loco haga esto que estamos padeciendo ahora. Si terminás pidiéndole guita al Estado ya no para hacer un proyecto, sino para hacer del proyecto tu medio de vida, empieza a fallar. Y si no hacemos nada a tiempo, empieza a fallar tanto que un día pasa esto. Hay que hacer un poco de autocrítica también del lado nuestro del mostrador. Un poco de autocrítica... No solamente decir “che, qué hijo de puta, mirá lo que hace”. ¿Y qué hicimos nosotros en los últimos veinte o treinta años? ¿De qué manera pudimos hacerlo tan mal para que pase esto? Yo creo que hay que acomodar un poco los melones de los dos lados, esperar que pase esta tormenta de mierda y cuando volvamos, deberíamos hacerlo con autocrítica, con gente nueva, que no aparezcan las mismas caras que sabés que buscan desesperadamente volver a los kioscos. Si los que aparecen son los mismos, no tuvimos en cuenta que había una oportunidad de empezar de cero. Esa sensación me da. Estamos a tiempo de crear nichos productivos y rentables, que no requieran de mucha gente del otro lado. Con seis o siete mil personas en un nicho a las que nutrir periódicamente ya tenés para vivir y tenés para pasarla bien y para divertirte.

La señora que me parió se presenta miércoles y jueves 20 hs en el Paseo La Plaza, Sala Pablo Picasso, Av. Corrientes 1660

NS

En un ejercicio de poco rigor metodológico –mandar un WhatsApp a 15 adultos y adultas con hijos en edad escolar preguntando si los chicos habían leído en clase a Graciela Montes– la conclusión fue abrumadora: casi la totalidad lo había hecho, en escuelas públicas y privadas, de la ciudad y de la provincia de Buenos Aires. Niños nacidos después de 2010, entonces, habían pasado por Tengo un monstruo en el bolsillo, Doña Clementina Queridita, la achicadora, Historia de un amor exagerado, Aventuras y desventuras de Casiperro del hambre, La verdadera historia del ratón feroz, y otros cuantos de su catálogo, compuesto por más de 70 títulos. Libros escritos en los 80 y 90, que probablemente también hayan leído sus padres, y que pasan la prueba de atrapar la atención de nuevos lectores nacidos y criados entre pantallas y tecnologías. Premiada nacional e internacionalmente, Montes no oculta su sorpresa ante muestras cotidianas de su vigencia, considerando que dejó de escribir hace veinte años. Se dedica a su familia, a leer y releer y a traducir por interés propio y para compartirles a sus hijos y nietos algún hallazgo que encuentra, como uno de Henri Bergson sobre la tensión y la elasticidad necesarias para la vida que anotó en un papelito con una lapicera y al que vuelve de vez en cuando cuando algo se lo dispara, como durante esta entrevista: “Lo terrible para la sociedad es que cada uno de nosotros se limite a atender lo que constituye lo esencial de la vida y se abandone para todo lo demás al fácil automatismo de las costumbres adquiridas”, lee con voz plácida y alegre las últimas líneas del fragmento, volviéndose a sorprender por su sentido. Desde la pandemia, se le dio por traducir textos científicos: “Me interesa muchísimo lo que ignoro”, cuenta.

Este año volvió a lanzar dos libros que son casi nuevos. Se trata de ¿Qué es esto de la democracia? y ¿Cómo se hace justicia? , reescrituras de libros lanzados bajo la colección “Entender y participar” que surgió en la primavera democrática. Su estructura es la de un diálogo o un texto fragmentado con preguntas o subtítulos que logran capturar no una versión normativa y aleccionadora sobre un contenido si no esas ramificaciones y ejemplos que les hacen justicia a las chispas curiosas de los niños lectores.

Estos libros inauguran una nueva colección de Siglo XXI dedicada a las infancias bajo la dirección editorial de Laura Leibiker, en un momento que dista mucho de aquella primavera democrática y que, incluso, corroe algunos de los consensos.

–¿Porque, después de 20 años sin publicar, decidiste involucrarte en la reescritura de este libro y volver a lanzarlo?

–Bueno, a mí jamás se me hubiese ocurrido volver, pero ¡acá está la culpable! (señala a Leibiker). Lo vieron o lo redescubrieron y a Laura le pareció que era un momento histórico en el que podía ser muy interesante recuperar eso. Habló con mi hijo, porque yo estoy muy alejada de todo lo que es el trabajo editorial y la escritura. Me plantearon que valía la pena, que podía ser útil socialmente. La verdad no lo recupero tanto con la idea de volver a escribir o de volver a estar en un lugar expectable sino porque me parece que puede ser útil. A esta altura, tengo 77, y uno quiere ser útil y poco más.

–¿En el trabajo de reescritura hay algo en particular que hayas visto de diferente de cómo lo pensabas en los 80 en plena primavera democrática y cómo lo pensás ahora?

–Sí, se ven otros matices. Se ven las debilidades de la democracia, que en ese momento no las podíamos ver. Era realmente todo o nada. Había mucho más entusiasmo, más esperanza, también menos sutileza en muchos pensamientos. Todo hay que volver a pensarlo. Por supuesto que los asuntos básicos, lo que tiene que ver con los derechos, con la posibilidad de no ser sometido... eso está siempre igual. Pero las cosas son mucho más complejas, se ve el funcionamiento de otros poderes, que no son los poderes tradicionales. Esas cosas no se veían con tanta claridad como se ven ahora. En el de leyes y justicia me ayudó mucho Paula (N. de la R: Bombara, coautora de ¿Cómo se hace justicia?), que tiene otra mirada. Eso es muy importante para la colección: que aparezca también la mirada de gente más joven, porque nosotros también tenemos que aggionarnos a muchas cosas, no solamente en el paso a lo digital, sino en ver el mundo. Nosotros teníamos una mirada un poco más rígida sobre algunas cosas. Por ejemplo, cuestiones que para nosotros eran deseables y elementales como tener un mismo trabajo toda tu vida ahora yo veo que eso no es ni siquiera deseable para un joven, que quiere poder moverse, quiere poder cambiar, quiere poder tener distintos oficios. Y está bien. Simplemente hay que hacer entrar todas esas cosas. Hay que cambiar un montón de cosas, hay que rever un montón de cosas. Es otro mundo. 

–La sensación cuando uno lee es que el original de este libro salió en un momento de mayor consenso alrededor de lo que había pasado durante el terrorismo de Estado y que en este contexto en particular ese consenso es, como mínimo, más débil. ¿Jugó ese factor del presente en la reescritura concretamente o sólo en la decisión editorial de relanzarlo?

Las dos cosas. Sin duda, es es un momento histórico bisagra, de inflexión. No cabe la menor duda de eso. Y es importante rever un montón de cosas. No quedar amparado por las cosas que uno logró formular. Justamente estoy haciendo una especie de inventario de las bibliotecas. Y en estos tiempos me estaba tocando cosas de historia argentina. Y ayer fiché una especie de diario mural que sacó la Asociación de Docentes Investigadores de la Universidad de Córdoba rememorando el apoyo que tenía el proceso en la Universidad de Córdoba en el año 78. Se llama “Los argentinos somos Derechos y Humanos”, está entre comillas, y era una carta de muchos docentes, como 600, al embajador de Estados Unidos, Castro, cuestionando que Estados Unidos apoyara la lucha por los Derechos Humanos acá y diciendo que eso era una campaña anti Argentina. Cuando yo escribí “El golpe y los chicos”, por ejemplo, en el fondo yo tenía una idea de que todo el mundo era como yo y que estaba celebrando que ahora por fin había democracia. Pero no era así, y eso hay que saberlo históricamente porque si no se nos pierde algo. Hay que saber que la realidad es compleja y acordarse de que es compleja todo el tiempo.

–Una de tus grandes virtudes como escritora de textos de no ficción es cómo lográs intuir qué es lo que van a estar pensando tus lectores. En el libro de democracia se ve muy bien, en la estructura de diálogo, que conocés cómo funcionan sus cabezas. ¿Cómo hacés para entender cuáles pueden ser sus preguntas, hacés algún testeo con tus propios hijos o nietos? 

–Sin duda, el diálogo con mis hijos me resultó determinante. Hemos hablado de todas estas cosas desde muy chiquitos. Las cosas que nos preocupaban, que estaban sucediendo, que eran confusas. Por decir un ejemplo, me acuerdo que cuando fue el Mundial del 78 nosotros le queríamos explicar a mi hijo mayor que no íbamos a ir a vivar a Videla. Él tenía dos años, era muy chiquito y no le interesaba el fútbol ni entendía qué estaba pasando. Pero me acuerdo de que durante el Mundial, un día que había un partido que todo el mundo estaba pendiente, mi marido se lo llevó a la plaza. Era como una forma de ser contestatario. En ese momento, a esa edad, no había más maneras de explicar esas cosas. Más allá de esta anécdota, los chicos, si los escuchás, siempre hacen preguntas que te encarrilan el pensamiento, te ayudan a pensar. Porque ellos reciben sin prejuicios lo que vos les decís. En cambio, el adulto tiende a recoger lo que vos decís y rápidamente incorporarlo a un esquema previo que ya tiene armado. Tratar de recordar cómo era ese vínculo con mis hijos me formó mucho. Después me entrené mucho con la literatura para los chicos, el diálogo con los chicos, los talleres que hemos hecho en los años 80. Darte cuenta de que donde sea que haya un chico su forma de pensar es más o menos una parecida: tienen una lógica, son inclaudicables, van al hueso, no sé no se entretienen en floripondios. Eso sí me entreno mucho. Todos los chicos con los que tomé contacto me han ayudado a no perder la memoria de cómo era ser chico. Eso lo he tratado de conservar toda la vida.

–Tus libros se usan hacer décadas en las escuelas más variadas, y si uno piensa, no debe haber adulto argentino que no conozca y haya cantado, por ejemplo, las canciones de María Elena Walsh. ¿Es la infancia la última esperanza de que hay algo en común en un momento tan polarizado y desigual? 

–Creo que es “la” esperanza, no creo que queden muchas más. Pero es así y hay que valerlo históricamente, incluso políticamente. Cómo no va a ser la infancia la única alternativa que tenemos de poder hacer algo mejor. La enseñanza común, el hecho de poder compartir, es una herramienta poderosísima si la pudiéramos usar bien. Es importante no caer en la propaganda. Es muy fácil caer en la propaganda con los chicos. 

–En este momento, se escucha mucho hablar de adoctrinamiento. ¿Considerás que estas acusaciones se basan en una idea –errónea– de que los niños son recipientes vacíos en los que se deposita información y creencias o creés que hubo demasiada bajada de línea en los contenidos para niños?

–Yo creo que hubo demasiada bajada de línea o, mejor dicho, que hubo rigidez en la bajada de línea. No aparece todo el tiempo ni en todos los lugares, pero hay como una especie de facilidad, como si se hubiera facilitado la explicación de las cosas, tal vez en un exceso de simplificación. La palabra tal vez no sea “adoctrinamiento”, pero de alguna manera es una línea sin matices, sin ramificaciones, una cosa demasiado simple. Ahí hay que tener más respeto por los chicos. Hay que permitir que duden, hay que permitir que pregunten. Cuando se baja línea no hay preguntas: hay dogma. 

–En estas últimas dos décadas hubo mucha producción de contenidos audiovisuales para niños. ¿Cuál es la especificidad de los libros frente a otros materiales destinados a los niños?

No seguí este tipo de contenidos. A mí hay dos áreas que he trabajado y me han interesado mucho. Tanto la discursiva, la de explicar cosas o abrir temas, como la literatura. Nunca las mezclé. Y cuido mucho eso. Incluso, con respecto al tema, por ejemplo, del terrorismo de Estado, yo creo que los chicos necesitan que se hable de manera muy sencilla, muy doméstica, muy que se remita a la vida real más que lo simbólico. Y para la literatura, soy más partidaria del símbolo que de la alegoría. El símbolo dispara un montón de significaciones hacia muchos lados. Tal vez alguna cae justo en lo que vos estás pensando, pero hay muchas otras. En cambio una alegoría, como las que usaba la iglesia para adoctrinar en su historia, es mucho más formal. Esto está en el lugar de esto, esto significa esto, eso es una alegoría. Yo creo que si se trabaja simbólicamente, bueno aparece todo. Ahora, si aparece demasiado alegórico se vuelve adoctrinante, se vuelve rígido. En cambio, el área más explicativa, de discurso, tiene que estar sobre todo apoyada en la lógica, en el pensamiento claro y distinto. En la racionalidad, en poder entender las cosas, en permitir las preguntas, ir hacia donde el pensamiento te va llevando aunque sean lugares incómodos. No cerrar los temas con un eslogan, por ejemplo, con una consigna. Las cuestiones a veces en lugar de calarse se cierran con un paquetito, con alguna linda frase, algo en lo que todos creemos. Ese tipo de cosas no ayudan al pensamiento.

–¿Frente a las nuevas tecnologías, creés que el libro sigue representando una vieja tecnología eficaz?

–Las tecnologías pueden ser vehículos interesantes para circular la escritura. Me hablo con mi nieta por WhatsApp, le mando poemas, juegos de palabras. Hay posibilidades. No son las que se usan habitualmente, lo que se usa habitualmente son los emoticones. Pero bueno, está bien, se puede también jugar con eso. A veces hacemos competencias de emoticones haciendo cosas absurdas. O sea, se puede mover eso de algún modo, pero sí creo que añoro, no sé si está bien o si está mal añorar, pero añoro el vínculo con el libro porque es único. No me parece que lo puedan reemplazar. Puede ser que deje de existir, pero no va a ser gratis, porque el libro fue formulado por una persona, por un humano, que resumió a su manera, a veces exitosamente, a veces mal, su idea del mundo, lo que había estado viviendo y pensando. Y para el lector, el libro es por un lado entrar a ese lugar y por otro lado incorporarlo a su vida. Es un lugar que uno habita. Es como una casa a la que a uno lo invitan. Esa sensación, internet tal vez puede llegar a poder producirla. Por mi historia todavía no logro eso. Ahora, una casa en la que uno se puede demorar, eso no creo que lo pueda hacer. Releí ahora hace muy poquito un libro que leí cuando yo tenía 14 o 15, era muy joven y me había encantado. Es un libro larguísimo, que te lleva muchos días de lectura, que tenés que ir pensando despacito, porque te da un montón de información. Pero lo estás habitando. Y cuando ya falta poco para que termine hay una sensación de pérdida, de una nostalgia porque de ese mundo te tenés que ir . Entonces eso, por el estilo de rapidez inmediatez y velocidad, me parece más difícil. 

–¿Te sorprende que tus libros se sigan leyendo en las escuelas?

–Sí, siempre me sorprende. No me lo esperaba para nada. Yo hace muchos años que no escribo cosas nuevas, veinte años, y yo daba por sentado que, bueno, de a poco... Pero todavía los ven, los han reeditado. Hemos hecho reediciones, eso también influencia de los hijos. Eso me asombra gratamente porque pienso que todavía puedo hablar con los chicos nuevos. Me da mucho gusto. A veces hay antigüedades en mis cuentos, de repente hay una casetera. A veces los editores preguntan si podemos cambiar eso. Y yo digo que no... Mirá, porque es así, ¿qué vas a hacer? Cuando yo lo escribí era una casetera. Preguntarán, así se enteran de que existía una casetera. Sí, por supuesto, lo que es explicativo me pareció desde ya que había que aggiornarlo. Pero la literatura tiene su mundo que se construyó así y así es. No le vas a pedir a Shakespeare que no sea isabelino. 

–¿Y qué pensás de los anuncios e iniciativas para reeditar libros infantiles clásicos sin las palabras hoy consideradas ofensivas?

–¡Eso es tremendo! Yo espero que en mí no me hagan lo que le hicieron a Roald Dahl porque me parece terrible. Porque además Dahl es políticamente incorrecto y eso es bueno, eso es bueno en esta época. Eso es justamente lo que provoca, lo que puede producir una una transformación de toda esta cosa blanda.

–¿La corrección política es una especie de pecado en la literatura o escritura de no ficción para niños?

–Sí, me parece que ese cuidado extremo implica, por un lado, como siempre, un irrespeto del niño, porque el niño merece que uno le hable con honradez. Eso sin lugar a dudas. Y la otra es que genera hipocresía. Es decir, en realidad, cuando se cuida tanto de no decir nada, uno no es un cuidadoso, es un hipócrita. Hay que permitir el disenso, el filo de las cosas, porque si no es aburridísima la literatura. En el año 88, una editorial norteamericana quería sacar el libro Tengo un monstruo en el bolsillo en una edición en castellano para las escuelas bilingües. Hicieron una versión al inglés pero no me dejaban entrar que dijera la frase “cruzaba la calle con un negrito atrás”. Y yo le decía: ¿cómo que no puedo poner eso? ¿querés que ponga “esclavo”? ¿Es más fácil de entender? ¿No podés hablar de la esclavitud en los Estados Unidos en la escuela? No, porque eso puede traer problemas. En el mismo Estado donde iban a sacar esto tenían ya prohibición del Huckleberry Finn, una obra grandiosa, porque hay un vínculo esclavista. Entonces ellos que son totalmente políticamente absolutamente correctos no van a permitir que se hable de que alguna vez hubo esclavos.

–También es muy recordada la colección de clásicos de la mitología griega que se distribuyeron con Página/12 en los 90. Ahí también son relatos muy violentos que presentan un desafío a la hora de ser adaptados…

–La colección originalmente había sido una idea de Boris Spivacow y una de las de las razones era rescatar las viejas sagas. Habíamos empezado con mitología, la Biblia, Las mil y una noches. Hay imágenes y pasiones extraordinariamente fuertes y absolutas. ¡Comerse a los hijos! Es maravilloso que la humanidad haya logrado armar esos relatos. Entonces yo creo que no hay que perderlos y la idea era rescatarlo justamente de lo demasiado banal y de lo demasiado políticamente correcto también, es decir, de toda esta cosa un poco vigilada que ya estaba hacía rato. 

–¿Creés que estos temas más ásperos como el terrorismo de estado o los desaparecidos son temas para hablar a cualquier edad con los niños o que hay edades más indicadas? 

–No existe “la infancia”, hay niños muy variados y depende de cómo se han criado. Creo que es para acercarlo cuando aparezca la pregunta. ¡Lo mismo que se hace con de dónde vienen los niños! Cuando aparece la pregunta, cuando aparece el interés, cuando aparece la mirada. Por ejemplo,  yo me acuerdo, cuando mis hijos eran chicos alguna vez ellos me llamaron la atención sobre algunas cosas o cuando veían chicos pobres pidiendo, se preguntaban ¿cómo será ser así de pobre? Esa es una pregunta tremenda y a la vez es natural. Eso era un indicador de que ya estaban listos para hablar de ese tema. 

NS

De fondo, algo que parece un estudio de música, con instrumentos amontonados. Al frente, Malena Pichot, en un refugio creativo de su casa al que a veces llegan los llantos de su bebé de diez meses hasta que, finalmente, le avisan que se durmió. La llegada de Rafael reorganizó los espacios y la jornada creativa de la comediante, escritora, guionista y directora audiovisual, aunque también la tiene “distraída” en un puerperio que se confunde con un momento de retracción para la producción artística y cultural. “Estoy mucho tiempo con el bebé y eso hace que mi realidad esté cambiada, y entonces no me doy cuenta si las cosas que yo estoy dejando de hacer no están más o es que yo decidí dejar de hacerlas”, dice a la cámara de su computadora. “Creo que es un sentimiento generalizado, como un desgano, una apatía. Pareciera que no hay proyectos adelante, de esos que te hacen organizar tu año y tu vida. Incluso en pandemia siempre existió un hacia adelante, un ‘tal mes voy a filmar esto’, o ‘tal mes voy a tener esta gira’, y ahora, me da la sensación, eso ya no es tan así”. 

–¿Cómo te está resultando la rutina de volver a un trabajo creativo después de ser madre? 

–Ojalá lo hubiese sabido antes: en realidad lo que termina pasando es que el tiempo libre se vuelve más rico, lo utilizás mejor. No te digo que estoy escribiendo más que antes, pero casi. Yo fui mamá grande, entonces ya tenía desarrollados hábitos de escritura, sé más o menos hacia dónde voy con una idea cuando me siento a trabajar. Y ahora, cuando me siento a escribir sé para dónde ir, soy más efectiva. Pero creo que me pasa porque tuve toda una etapa de desarrollo previa, no sé cómo será si sos madre joven, en el momento en el que estás desarrollando tu arte o tu escritura o buscando tu voz. Yo sé lo que me gusta escribir, cómo, cuándo. Estoy re activa, yendo a la radio (n. de la R.: se refiere a su programa “Furia bebé”, por Futuröck), escribiendo, pero por una cuestión de que me hace bien hacer cosas, si no me deprimo. 

–Sos una “creadora digital” desde antes de que se usara el término. Desde tus comienzos con La loca de mierda hasta ahora se armó una industria cultural nueva en torno a los contenidos en Internet. ¿Qué análisis podés hacer hoy de esa industria?

–Las plataformas se terminaron convirtiendo en la tele: están haciendo series tradicionales, como las que veíamos por televisión, no vinieron a traer algo novedoso en términos de formato. Y con respecto a los contenidos que veo en las redes, tengo todas las opiniones que puede tener una vieja chota… y ya ni siquiera me avergüenza. En general no veo cosas que desde la forma o desde la estética me resulten lindas… Todo es rápido, superficial y mentiroso, siento que no está habiendo mucho pensamiento detrás. Pero bueno, supongo que es una batalla perdida intentar ir contra eso. Los memes y la droguita que uno se cruza en redes son eso, una droguita que sirve para divertirse y apagar la mente. Pero no estoy encontrando una creadora o creador de contenidos que me den ganas de seguir. Debe haber un montón de contenido que está re bello y todo pero no lo vemos porque el algoritmo lo manda a la concha de dios. Obvio que debe haber gente haciendo cosas lindas, pero no te llegan.

–¿Dirías que tus inicios tuvieron un componente un poco más punk, y que hoy alguien que arranca está desde el vamos más marcado por las estrategias?

–Diría que fui más espontánea. Pero no necesariamente desde un lugar noble, eh. Es que no existía que vos subieras una cosa y entonces te llamara una marca y empezabas a trabajar de eso. Y como no existía, yo no lo pensé como un camino posible. Después se fue armando. 

–En aquel momento el recorrido posible para crecer era salir de Internet e ir a la televisión. Y ahora ese “crecimiento” no termina necesariamente en un canal de TV o un medio tradicional, sino en un stream, o en las mismas redes…

–Sí, lo que pasa con los streams es que todavía no son como la tele en términos de audiencia ni de capacidades de producción. No pueden hacer lo mismo que hacía hace diez años un canal. Pero creo que estamos en esa transición hacia algo nuevo que todavía no ocurrió y no se sabe bien hacia dónde irá. El otro día pensaba en las figuras de la radio, por ejemplo: trabajaban 40 años en su programa y no había recambio posible. Y el recambio se impuso de esta manera: “No vamos a entrar en esas cuatro radios importantes, bueno, se arman otras cosas, por otro lado”. De una forma u otra iba a pasar. 

–Desde el año pasado hubo una proliferación de canales de streaming que parecerían disputarse una audiencia más o menos parecida y que a la vez son competidoras de Futuröck. ¿Cambió en algo tu forma de hacer Furia bebé? 

–Para mí Futuröck es una especie de paraíso que no tiene parangón, porque no nos están jodiendo con la audiencia ni nos están diciendo “te escucharon 50 personas menos”, algo que debe pasar en los otros streamings, guiados por una lógica del rating y los views más parecida a la de la tele. En Furia Bebé, además de poder decir lo que quiero, sé que no tengo a alguien comiéndome el cuello. Yo eso no lo podría hacer. En el momento en que me dicen “tenes 10 views menos que ayer”, adiós. No me podría inmolar al aire para tener 10 views más. Yo estoy muy cómoda y muy feliz en la radio, entre otras cosas, por eso. También porque estoy muy tranquila de que toda la gente que habla ahí está muy convencida de lo que piensa y no solo está trabajando, sino militando lo que cree que es “el bien”. Y los otros streams que disputan el mismo discurso para mi cometen los errores de quien no está militando el bien sino que está buscando views. Y de repente lo sientan al aire a Cúneo, o a cualquier chabón de derecha siniestra pero no para tener una conversación interesante, porque vos podes tener una conversación interesante con alguien que piensa distinto, no sé si con un nazi. Entonces, para mí, hay unos nuevos medios que están disputando eso y a la vez dando un mensaje horrible, están atrayendo a las huestes progresistas para decirles ‘ser progre es una mierda, dejen de serlo porque pasó de moda’. Y eso me parece más siniestro todavía. 

–¿Sentís que se instaló ese discurso? 

–Hace un par de años circula esa idea de que lo progre es careta, palermitano ¡y se lo escuchás decir a personas que son de Palermo! El fenómeno de bardear al progresismo es loquísimo, porque son los mismos progres los que están bardeando progres, un nivel de estupidez compleja que me cuesta creer. Y en muchos streams te pasa que por momentos los ves y decís “ah, son compañeros ustedes”, y de repente pensás que no, y de repente sí, que están jugando a algo un poco confuso. 

–¿Te interpela la idea de que el feminismo o el progresismo deben aggiornarse, que la forma de comunicar la agenda no puede ser la misma que en 2018?

–Esa idea a veces me cuesta un poco. Digo, en las redes a veces leés unas posturas del estilo ‘tendríamos que hacer una autocrítica’, que parecen estar un poco afuera de todo, como mirando desde un pedestal… Por empezar, yo no me siento capacitada para decir ‘el feminismo debería hacer esto o lo otro’. Sí siento que hubo una reacción de la derecha conservadora, tanto de los peronistas como de los no peronistas, de ese machismo transversal, que se ocupó durante años de instalar que no solo las feministas sino que el progresismo es una cosa de giles. Y yo he visto a excompañeras mías del feminismo que eran jacobinas empezar a bancar a Moreno. Y eso es porque pusieron de moda que ser progre es una mierda. A mí lo que me gustaría es que progre empiece a ser una buena palabra de vuelta. ¿Cómo se hace eso? No sé. De pronto, una cantidad de chetos con remeras de Él Mató empezaron a usar “progre” como insulto, como quien decía “hippie con OSDE”. Y yo pensaba “pero si vos sos progre y tenías glitter en la cara la semana pasada”. Creo que algunas feministas, un poco cansadas de ser vapuleadas, empezaron a hacerse las amigas de los varones y a hacer como si estuviesen de vuelta… 'yo ya fui feminista, está todo resuelto el tema del feminismo, hablemos de otra cosa'. 

–Si comparamos el mapa de medios actual con el de los 90, por ejemplo: ¿te parece que todo lo que sucedió en los últimos diez años con el feminismo hizo mella en los medios?

–No, diría que hizo mella en las personas… pero para mí los medios cambiaron poco y nada. Es cierto que es difícil comparar, porque como la TV murió es difícil cotejar la situación actual de hoy con la de entonces. Las conductoras mujeres que hay en general tienen que estar todas operadas, y tienen que estar buenas. Casi no hay mujeres en los noticieros haciendo editoriales o Pagnis femeninas. Tampoco hay una Wiñazki toda despeinada y con la camisa torcida. Claro que hay mujeres en los medios, pero fíjate cuántas son, qué lugares ocupan y comparemos.

–Hace poco, en Twitter se volvió a encender el debate sobre las pocas conductoras mujeres que hay en los streams, en comparación con la cantidad de hombres. ¿Qué pensás de esto y por qué creés que esta lógica se replica también en los nuevos medios?

–Creo es que las mujeres que están en esos medios liderados por varones no tienen culpa ni cargo de nada. Las minas agarramos los trabajos que podemos; yo también fui segunda de un varón muchos años en Rock&Pop, y en Nacional. De un varón que era bárbaro por suerte, Gillespie. Para mí la discusión no pasa por ahí. Ni siquiera pasa por los varones que conducen, que también agarran los trabajos que pueden agarrar. Es una cuestión estructural, y nadie dice que los conductores de esos programas sean unos machistas hijos de puta. Pero una persona arma una programación y ni se le ocurre que puede haber una conductora mujer en un montón de lugares. Y tiene que ver con lo que la gente consume, que la gente prefiere más escuchar a varones hablar que a mujeres, sin dudas. 

–¿Por qué pensás que pasa eso?

–Porque así funciona el machismo: la gente ve a un hombre y una mujer y le cree al tipo. Supone que el tipo debe ser más inteligente, más gracioso, más genial, mejor persona. Es estructural y es innegable. Y creo que vale el señalamiento, y que hay que tener la inteligencia de callarse si ese señalamiento aparece. Si ahora viene una mujer de menos recursos y me dice ‘callate, si vos tuviste la vida fácil’ yo tengo que decir ‘sí’, y punto. A veces hay que bajar la cabeza y decirle a la otra persona sí, es cierto lo que decís, tengo un montón de privilegios. No es tan grave.

NL/NS

El gobierno de Javier Milei tenía la posibilidad de elegir presidente y vicepresidente del directorio de Radio y Televisión Argentina, además de a los directores de la TV Pública y Radio Nacional, de todos los canales de Contenidos Públicos –como Encuentro, Pakapaka y Deportv–; autoridades de Télam y decenas de funcionarios de eso que llamamos “medios públicos”, pues no hace falta recordar que los medios administrados por el Estado brindan numerosas oportunidades a los gobiernos para influir en muchos de sus aspectos, desde su rumbo editorial hasta los conductores o actores que trabajan en sus programas. El Gobierno optó, sin embargo, por una figura que tiene mucho de simbólico: un interventor, como alguien que llega “de afuera” a explorar quirúrgicamente un territorio desconocido, ajeno. 

El caminito recorrido frenéticamente a nivel regulatorio fue así: el mega DNU derogó el régimen de Sociedades del Estado y las transformó en Sociedades Anónimas, la ley ómnibus fallida incluyó a todas estas empresas públicas y a muchas otras en un listado que las declaraba sujetas a ser privatizadas. En el medio, los medios pasaron a la órbita de la Jefatura de Gabinete, lo cual precedió al último paso: la intervención, a cargo de Diego Chaher, un ejecutivo histórico del Grupo América, en cuyos canales de aire y cable Milei dio sus primeros pasos como figura televisiva, gracias a la influencia de un socio minoritario del Grupo, Eduardo Eurnekian, y la persistencia de “los padres de la criatura”, como él mismo los llamó, Mauro Viale y Alejandro Fantino. Lo secunda en esta tarea Diego Marías, ex legislador porteño por el PRO, entre otros cargos.

En lugar de entender la especificidad de cada dependencia, la intervención abre una bolsa de consorcio en la que metió una agencia de noticias, un portal de recursos educativos, canales con fines educativos, culturales y deportivos, otros de actualidad y un sistema de más de 50 emisoras, entre otras cosas. La estrategia del grosso modo es coherente con el DNU de las 300 leyes derogadas o modificadas y la ley de los 600 artículos: hay que hacer un esfuerzo, realmente, para ver en Educ.ar, un portal de educación y tecnología que brinda recursos para docentes y tiene una capilaridad territorial masiva forjada en más de 20 años de existencia, algo de naturaleza similar a Télam, una agencia de noticias que tiene un creciente rol en la provisión de información e imágenes a los medios periodísticos privados. 

Los medios de comunicación intervenidos también difieren mucho entre sí. TV Pública es un canal de más de 70 años, 1.043 empleados, estudios, noticias y producción en vivo; mientras que Contenidos Públicos S.E. agrupa marcas nacidas y crecidas post internet, 245 empleados y se originó como un sistema de producción delegada en productoras externas y articulado con el sistema educativo, aunque DeporTV sumó transmisión en vivo de eventos deportivos. A fines del año 2015 dejó de ser parte del Ministerio de Educación. Eso, por dar sólo un ejemplo.

Hay particularidades institucionales significativas también. A diferencia de los canales de Contenidos Públicos, Canal 7 y Radio Nacional, como parte de RTA S.E., están gobernados por un directorio que tiene representación de las minorías parlamentarias, como describe la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual después de una larga discusión que actualizó el rol de estos medios. No es perfecto, muchas veces operó incompleto, y no puede deshacerse de una paradoja de origen: empezó a funcionar durante los gobiernos de Cristina Kirchner cuando la pantalla conoció niveles inéditos de polarización. Pero aun así, que las minorías parlamentarias formen parte de las decisiones del canal público hace ya una década y tengan acceso a la información es un avance notorio y relevante en la historia de los medios administrados por el Estado, en comparación con la opacidad total que existía antes (en serio, han pasado cosas demasiado ridículas y no hace tanto: en los 90, por ejemplo, la oposición de entonces quiso conseguir el contrato de ATC con Mauro Viale y una autoridad dijo que ventilar ese número le daba ventaja a los canales comerciales). Y, sobre todo, es un hecho que no debería ser ninguneado por una intervención. Pero el decreto que la establece menciona que los funcionarios reemplazan directorios o presidentes de directorios y que especialmente deberán cumplir con las tareas descriptas en el decreto, dando cuenta de que menosprecian lo que significa un órgano de gobernanza con participación de las oposiciones en los medios estatales. (En su declaración sobre la ilegalidad de la intervención, FATPREN también mencionó que presentó un amparo al artículo de las sociedades del Estado del decreto original que tramita el fuero Contencioso Administrativo Federal). 

A la vez, hablar de cada uno de estos medios y su rol, impacto y potencial social requiere de datos específicos de su funcionamiento, caso por caso, y un análisis que los vea como lo que son: políticas públicas sostenidas por argumentos y objetivos mensurables. Ese debería ser el horizonte para desarmar eso que viene como un bodoque. En áreas como la comunicación o la cultura, el mileismo es menos la negación de “la militancia en el Estado” que la negación de la tecnocracia, de un saber hacer estatal que se rechaza como parte de sus bases. Si el “Estado es un pedófilo”, no necesitamos expertos en pedofilia sino a sus liquidadores.

Las declaraciones recientes de Hernán Lombardi muestran la transformación de un tipo de narrativa en torno al Estado al que hoy se describe, directamente, como “incorregible”: el ahora diputado estuvo a cargo del Sistema Federal de Medios Públicos entre 2015 y 2019. Asumió entonces acusando a esos canales, especialmente la TV Pública, de propagandista y militante. Entre otras medidas, llamó a un profesional de la producción televisiva como Horacio Levin, que armó una programación y tuvo en su pantalla por un tiempo programas periodísticos plurales, hasta que esa idea original se fue desmoronando y la gestión de Lombardi quedó enmarcada en la creciente y explícita hostilidad con los sindicatos de la TV Pública –también por el despido de 354 empleados de Télam–, sin innovaciones institucionales. Ahora, en declaraciones en Splendid 990 ante el periodista Diego Schurman, fue directo: “Yo creo que hay que cerrarlos directamente. Soy un poquito más drástico”. Agregó: “Son un gasto. En Argentina no son una inversión y cada vez que los toma un gobierno de signo kirchnerista los usa como herramienta de propaganda”. Ante la pregunta de Schurman de si no hay que hacer funcionar bien algo que funciona mal, Lombardi esbozó una autocrítica que podría leérsela como una clave de época: “No, yo lo intenté. Estás hablando con alguien que lo intentó”. Y luego hizo una salvedad para las radios de frontera, que deberían quedar a salvo del cierre según su mirada.

Más allá de lo que suceda a partir de ahora con la intervención, su mera existencia y alcance parecen ser más bien la consecuencia de un ánimo de shock poco interesado en las particularidades. Pero esos detalles existen, así como las buenas prácticas estatales. Y más temprano que tarde, será momento de abrir la bolsa de consorcio y poder transmitirle a la sociedad por qué y para qué esas dependencias son parte del Estado. También, de volver a imaginar proactivamente una gobernanza para cada uno de los medios públicos en el siglo XXI.

NS/DTC

Después de su momentum durante la discusión en comisiones, cuando representantes del sector cultural participaron para criticar la primera versión de la Ley Ómnibus, los debates en torno a los institutos y modalidades de fomento del arte o la gestión de la propiedad intelectual se fueron diluyendo en la discusión en el recinto. Probablemente porque el acento se colocó en lo “verdaderamente importante” para la mayoría de los diputados y, también, porque en el fondo son muchos los que creen que la cultura no merece jerarquía en el debate de un país en alerta roja económica y social. O, incluso, porque como dijo hace un tiempo el escritor Martín Kohan, subyacen “planteos tramposos”, que suponen “una especie de extorsión de pensamiento mágico, como si deteniendo políticas culturales resolviéramos la pobreza”.

Sin embargo, expertos locales e internacionales vienen trabajando en el tandem cultura y desarrollo hace años y mientras recopilan experiencias nacionales e internacionales, tendencias mundiales de las industrias culturales y una mirada sobre la historia de la civilización, observan el capítulo cultural de la Ley Ómnibus con preocupación. ¿Un Estado pobre tiene que invertir en cultura? ¿Cómo? ¿Es la “economía naranja” –vinculada a las industrias creativas– la única vía de desarrollo posible?

“Es interesante ver casos de países con crisis económicas o sociales cuya apuesta fue la cultura: Medellín, Bogotá, la cuenca del Ruhr con la crisis del carbón o lo que hace Alemania para salir de la posguerra con los institutos Goethe”, señala Cynthia Edul, gestora cultural, dramaturga y directora de la Maestría en Gestión de la cultura en la Universidad de San Andrés. “Es al revés el ejercicio: sin obra pública, sin acceso a la salud y encima sin política cultural te perdiste tres generaciones de pibes. La política cultural es un tipo de intervención social: logra transformaciones del tejido social”. Mientras que no desmerece la mirada económica sobre la cultura, cree que no debe ser el único abordaje: “Creo que ir solo por ese lado te hace perder un montón de capas en el medio, prácticas que están en el medio, que están muchas veces en el territorio. Pero a la vez, vos podés cuantificar cuánto te mueve la cultura: qué te mueve el ticket de una persona en el teatro. El café, la pizza, el taxi. Pienso en la cultura desde lo identitario pero también podemos defender muy fuertemente qué impacto económico que tienen los consumos culturales”. 

Coincide en parte con Héctor Schargorodsky, fundador del Observatorio Cultural de la Facultad de Ciencias Económicas de la Universidad de Buenos Aires en 1997 y su director hasta septiembre del año que pasó. Su armado fue una tarea que le encomendaron en su rol de miembro del Cuerpo Agente Gubernamental (AG). Dentro de ese grupo que podría definirse como “especialistas en el Estado”, Schargorodsky se especializó en la gestión de la cultura, asesoró a diversos ministros, fue el primer director de los Espacios INCAA, director de Industrias Culturales, asesor de la UNESCO y profesor en universidades argentinas y europeas. Ante la pregunta de si un Estado empobrecido debe financiar la cultura es tajante: “Es una cuestión ideológica, de acuerdo al rol que le asignes al estado. Para mí, absolutamente sí. Estamos hablando de la identidad del país, de la expresión de la gente. Si no interviene el estado, solo se expresan los que tienen poder. El Estado es un regulador del poder, por eso nace. Pero esto está fuera de la posibilidad de compresión de gente que piensa profundamente de otra manera el Estado: son paradigmas distintos. Si el presidente dice que el estado es un pedófilo, no es un problema de pobreza o riqueza sino de concepción”. Pero además, agrega que se trata de una pregunta más profunda: “Se puede cuantificar el aporte de la cultura al desarrollo. Yo siempre he pensado que el Estado debería tener dos ventanillas: el sector mercantil o de las industrias culturales y la parte no mercantil, donde el rol del estado es fundamental. En definitiva, es un tema filosófico sobre lo que es ser humano. Si creés que es una máquina que se alimenta, duerme y procrea lo que están haciendo tiene sentido. Pero, desde mi visión del mundo, no. Casi no hay país que no invierta en su cultura: porque quiere que su población viva mejor, que disfrute de las producciones culturales y que pueda producir. Y además, tanto el teatro como el cine o la música pueden ser generadores de empleo”. 

“Es un poco preocupante que nos estemos cuestionando con este tipo de medidas el rol que la cultura tiene y ha tenido siempre en la historia y en el desarrollo de cualquier sociedad”, señala Geraldine Davies Lenoble, directora de la carrera de Ciencias Sociales de la Universidad Torcuato Di Tella y de su Orientación en Historia y Cultura. “Para cualquier gobierno la cultura cumple un rol fundamental especialmente en la salida o el intento de salida de una crisis. Históricamente, todas las sociedades –incluso civilizaciones sin Estado– han destinado recursos y personas para el desarrollo de la cultura porque se reconoce el valor fundamental que tiene en la construcción de una identidad, de una pertenencia a la comunidad y de cohesión social, además de bienestar. Lo que preocupa de la propuesta del gobierno con respecto a la cultura es la falta de un plan. Hasta ahora, no se han expresado respecto de cuál va a ser el lugar del desarrollo cultural en su gobierno y en el modelo de país que quieren llevar adelante, sino más bien pareciera que hay una mezcla de temas de funcionamiento burocrático de las instituciones sin tener una visión respecto del rol de la cultura en el desarrollo”. Davies Lenoble se detiene en la inversión que distintos países están haciendo, además, en el desarrollo de soluciones creativas e innovadoras de problemas complejos a partir de una formación vinculada a las artes. Justamente en relación a la educación, la historiadora se detiene en los recortes que restringen las actividades culturales en la que los niños también se forman y desarrollan sus habilidades, así como el trabajo con poblaciones vulnerables: “Hay una gran literatura y ejemplos de trabajos y proyectos culturales para trabajar con poblaciones vulnerables, con adicciones, o que están en situaciones de pobreza en donde se han hecho emprendimientos culturales que permitieron a esas poblaciones dar los primeros pasos para salir de esa situación”.

Cuestiones pendientes

En cuanto a detalles del funcionamiento cotidiano de la gestión cultural desde el Estado, Schargorodsky pone el ojo en la articulación con las provincias: “Yo creo que la mayoría de los municipios y las provincias tienen bastante claro a pesar de sus diferencias políticas qué puede hacer el estado para desarrollar la gestión cultural. El Estado Nacional no lo tiene tan claro, históricamente. Este gobierno directamente está muy lejos de entenderlo pero los otros tampoco”. De sus numerosos antecedentes por la gestión pública cultural, cree que el engranaje entre las provincias y la nación no está del todo articulado: “Las provincias no han cedido en la Nación sus políticas culturales. En cultura las provincias hacen lo suyo e históricamente lo que han hecho con la Nación es, principalmente, pedir plata. Pero están más cerca del ciudadano común y tienen claro cuáles son las necesidades y los lugares que tienen que intervenir. Al mismo tiempo te digo que en muchos casos sus presupuestos son bastante miserables. En general se manejan con presupuestos bajos pero dicen ”no me importa, yo no tengo presupuesto pero cuando tengo un proyecto lo veo al gobernador y saca algún lado“, bajándole el precio a tener un presupuesto. Eso es mala cultura presupuestaria y favorece la discrecionalidad”, señala.

La necesidad de una profesionalización de la gestión cultural va de la mano con las deudas pendientes que tiene el Estado con este sector en particular, como una Ley Nacional de Cultura que “fije incumbencias y responsabilidades”, explica Scharogodsky, para evitar las superposiciones que existen, más cargos concursados, y una eficiencia general. También con potenciar su inserción en el mundo. Davies Lenoble se detiene en este aspecto, que también implica reconocer y acentuar el posible y evidente rédito económico y político que tiene la cultura: “Pensemos simplemente en experiencias que tienen que ver con el desarrollo cultural y el turismo donde hay un rédito económico inmediato. La gente de todas partes del mundo viaja a México, por ejemplo, no solamente por sus playas sino por la cultura que México presenta en todas sus políticas turismo”.

Edul también pone el foco en el aspecto diplomático que tiene la cultura que nota especialmente cuando viaja: “No hay persona que no me hable de la argentina como una referencia por su arte y cultura y para mi el estado hizo mucho pero podría haber hecho mucho más. Hace poco tuve una beca en una institución basada en Tokio y había una cena y me tocó sentarme con agregados culturales de otros países. Y me decían que les parecía que los políticos argentinos no dimensionaban [el aporte que podía hacer la cultura]. ‘Tienen un arte genuino, natural, con solo invertir un poco en lo que los propios artistas mueven en el extranjeros cambiarían la imagen del país. En vez de estar en las tapas por las crisis económicas estarían con sus artistas’”. Respecto de la cultura argentina en el mundo, Scharogdosky involucra también una dimensión tributaria: “Una de las deudas pendientes es la inserción del cine argentino en mercados extranjeros. Escribí un libro con Octavio Getino sobre el cine argentino con los mercados externos donde decíamos que el Estado tiene que potenciar y controlar el cine argentino en los mercados externos”. 

Con respecto a discusiones productivas para mejorar la gestión de la cultura, agrega una mejor asociación entre el audiovisual y el sistema educativo para formar a las próximas generaciones y también afinar los procedimientos para hacerlos más transparentes y mejor normados.

Para Edul, “sería bueno separar las lógicas del poder y las lógicas de la gestión”, pero subraya la necesidad de proteger el andamiaje legal construido hasta ahora: “La historia de estas leyes indica que fueron empujadas por los artistas a la salida de la dictadura, apoyadas con la política de Alfonsin. Cuando vos saques estas leyes solo van a poder hacer cultura los que tengan mucha espalda económica, nadie más. Estas leyes generaron acceso y democratización. Es una catástrofe decir ”no va más“ y dar de baja la pequeña construcción cotidiana. Tenemos que ir hacia una ampliación y a la gestión de las audiencias, a mirarlas de modo mucho más fino. No se entiende lo que significa tomar decisiones que rompen todo: no estamos muy lejos de eso”. 

NS

Luego de la ola de respuestas y críticas por parte del sector cultural, que incluyó visitas a las comisiones de representantes de las industrias culturales, la nueva versión de la ley ómnibus y el dictamen de mayoría retrocedió en algunos –no todos– de los artículos destinados a trastocar el funcionamiento actual de sus instituciones más relevantes, pero a cambio agregó modificaciones en la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual, cancelando la Defensoría del Público de Servicios de Comunicación Audiovisual y la financiación dispuesta por ley del 10% de lo recaudado por ENACOM para “proyectos especiales de comunicación audiovisual y apoyo a servicios de comunicación audiovisual, comunitarios, de frontera, y de los Pueblos Originarios” a través de un Fondo de Fomento Concursable (FOMECA) cuyas adjudicaciones se definen a través de un jurado. La idea de que uno es a cambio del otro fue expresada por la propia diputada Silvana Guidici al celebrar que la ley siga financiando el “Arte y la Cultura”: “Basados en nuestro proyecto 4900/23, de disolución de la Defensoría, y la sugerencia de eliminar los millonarios fondos asignados a medios comunitarios y de pueblos originarios podrá mantenerse el financiamiento del INCAA, el FNA y el INT. Celebramos que se hayan tomado estas sugerencias”, dijo en la red social X. De este modo, la diputada insinúa una especie de competencia entre ambos sectores en un contexto de una reducción del Estado simbólica y material.  

Giudici fue vicepresidenta y presidenta del ENACOM durante la presidencia de Mauricio Macri. Luego, fue directora del organismo en representación de la oposición. Durante su gestión, ya había dado signos de retracción relativa y una relación con el sector signada por la desconfianza desde el comienzo, condicionada por la ralentización de los FOMECA, la detención de programas destinados a promover el sector y la “marca de origen” de esos medios, en pleno fulgor de la Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual, según documentaron los investigadores Alejandro Linares y Denise Altieri. Aun así, durante sus años a cargo del ENACOM Giudici difundía algunas convocatorias de los FOMECA, llamaba a participar y hasta promovía sus “casos de éxito” con el lema de “otra televisión es posible”.

Los nuevos aires políticos habilitaron un discurso virulento, y la misma Giudici acusa al FOMECA de insumir “$2.028.505.145 en los últimos 3 años para solventar cooperativas vinculadas al kirchnerismo, ONG’s de la ley de medios, radios originarias y org. militantes como el Hormiguero, Barricada, MTL, Centro Boliviano, Mapuches, Madres de Plazo de Mayo etc.”, como expresó en dicho hilo de X.

Los medios comunitarios pertenecen al sector de los medios sin fines de lucro y tienen como antecedente una historia de ninguneo, represión y reivindicación: vedados por ley hasta 2005, fueron una de las incorporaciones más simbólicamente relevantes de la popularmente conocida como Ley de Medios, que les asignaba un porcentaje del espectro radiofónico y les garantizaba un presupuesto a partir de los ingresos que percibía el entonces AFSCA, hoy ENACOM, si bien los concursos comenzaron recién en 2013, tres años después de sancionada la Ley. El 60% de estos medios está presentes en poblaciones con menos de 100.000 habitantes y el 41% llegaba a áreas rurales, según un relevamiento de RICCAP (Red Interuniversitaria de Comunicación Comunitaria, Alternativa y Popular) de 2019 que citan Linares y Altieri en su artículo.

Como en otros casos, tanto la política de los FOMECA como toda la eventual vinculación del Estado con el sector tenía deudas pendientes y aspectos mejorables (algo que, por cierto, también le cabe a la relación del Estado con los medios privados). Sin embargo, su borramiento, así como el de la Defensoría del Público, narrado épicamente por una diputada como un acto de justicia a favor del arte y la cultura, cristaliza una mirada que se va volviendo cada vez más nítida: la de los medios de comunicación concebidos meramente como empresas con finalidades comerciales y no como garantes de la libertad de expresión, de la diversidad y, en esencia, como cultura. “Con el intento de afectar el FOMECA, el gobierno se desentiende o deslegitima la faz cultural de los medios y desmantelaría una de las políticas culturales sobre medios de comunicación que existen, en particular la que posibilita prácticas expresivas más diversas en sentido amplio (estéticas, actores, lugares)”, sostiene Ezequiel Rivero, investigador del ICEP, mientras que exponentes del sector le respondieron a Guidici y se preparan para intervenir en las sucesivas discusiones que deparará de la Ley Ómnibus. 

Hoy, que las puertas de entrada a la distribución de contenido son amplias y atañen a cualquiera que tenga un teléfono celular, cuando el consumo de medios digitales se da de manera prácticamente ininterrumpida y en distintas plataformas, toda discusión sobre comunicación, audiencias y cultura permite el intercambio de argumentos variados. Sin embargo, cuando las medidas son presentadas con tintes revanchistas, sesgos y señalamientos ideológicos, es difícil imaginar un debate productivo e interesante de cara a los desafíos de la comunicación en Argentina en el presente y el futuro. Especialmente cuando la estrategia es convertir, con la inestimable ayuda de un coro de tuiteros, en enemigos públicos a aquellos en los que recaen los recortes presupuestarios, sean actores, productores de cine de éxito o los medios sin fines de lucro. 

El destino de los medios comunitarios y el sector sin fines de lucro va a depender no solamente de las discusiones que se den a nivel legislativo, sino también de cómo pueda adaptarse el vínculo con un Estado Nacional visiblemente hostil a una concepción de la comunicación de la que ellos son ilustrativos. Rivero no es tan pesimista: “El impacto sobre los medios comunitarios entiendo que será desigual tanto como el propio sector. No solo ocurre que muchos de estos medios tienen tradición y gimnasia en sobrevivir sin el Estado (menos aún el Estado Nacional) o incluso a pesar del Estado, sino que muchos tienen además bastante aceitado mecanismos de financiamiento social de la cultura (desde rifas, bingos, prestación de servicios y eventos hasta aportes voluntarios de sus audiencias). Tal vez la disolución de la macro política cultural estatal revitalice la micro política cultural que hacen por fuera de las estructuras del Estado otros agentes sociales. Todo esto sujeto al deterioro generalizado de la vida, ¿no?”. 

Entre las iniciativas concretas –que incluyen la intención de privatizar RTA S.E. y Contenidos Públicos S.E.– y los comentarios adyacentes, queda clara la mirada del gobierno sobre el amplio conjunto de medios con fines no comerciales. Quedará por ver si esa mirada va a prevalecer y convertirse en ley o quedará para los arqueólogos de X. 

NS