En una noche que pasará a la historia de la música argentina, el dúo Ca7riel & Paco Amoroso se coronó como una de las revelaciones más impactantes de los Latin Grammy 2025, al conquistar cinco estatuillas en su debut en los premios. 

Con Papota como eje central de sus triunfos, los artistas porteños no solo demostraron su frescura en el pop alternativo, sino que rompieron barreras al competir y vencer a gigantes como Bad Bunny en categorías compartidas. 

“Esto es para todos los que sueñan con hacer música sin filtros”, declaró Paco Amoroso al recibir el premio a Mejor Álbum de Música Alternativa, en un momento cargado de emoción que se viralizó en redes sociales.

Los artistas más premiados en la gala, además del dúo argentino, fueron el músico puertorriqueño Bad Bunny, también con cinco estatuillas; y les siguieron las artistas Liniker y Natalia Lafourcade, con tres premios cada una.

También levantaron sus galardones Fito Páez (Mejor álbum de rock, con “Novela”, y Mejor canción de rock, con “Sale el sol”); Trueno (Mejor canción de rap/hip hop); y Conociendo Rusia (Mejor canción de pop/rock, con “Desastres fabulosos”, junto al uruguayo Jorge Drexler).

La lista completa de ganadores y nominados

Álbum del año

Canción del año

Grabación del año

Mejor nuevo artista

Mejor canción pop

Mejor Interpretación de reggaetón

Mejor álbum de música urbana

Mejor álbum de salsa

Mejor álbum de cumbia/vallenato

Mejor álbum de merengue/bachata

Mejor álbum de música ranchera/mariachi

Mejor álbum de banda

Mejor álbum de música tejana

Mejor álbum de música norteña

Mejor interpretación de música electrónica latina

Mejor álbum de música mexicana contemporánea

Mejor canción regional

Mejor álbum de pop contemporáneo

Mejor álbum de pop tradicional

Mejor canción de rap/hip hop

Mejor interpretación urbana/fusión urbana

Mejor álbum tropical contemporáneo

Mejor canción tropical

Mejor álbum de rock

Mejor canción de rock

Mejor álbum de pop/rock

Mejor canción de pop/rock

Mejor canción de raíces

Mejor canción urbana

Mejor álbum de música alternativa

Mejor canción de música alternativa

Algunos, con la Feria de Editores en el horizonte como una oportunidad para grandes lanzamientos. Otros, simplemente con la intención de seguir publicando títulos diversos. Las editoriales anunciaron para agosto la salida de numerosos libros, entre novelas, diarios, textos de no ficción, ensayos y cuentos. Se destacan esta vez los nombres de Jorge Luis Borges, Joan Didion, Maristella Svampa, César Aira, Georges Perec, Laura Wittner, Jorge Fondebrider, Mariana Enriquez y Fito Páez, entre muchísimos otros.

A continuación, un repaso por algunas novedades editoriales que llegarán a lo largo de todo el mes a las librerías argentinas.

1. Curso de Literatura inglesa y norteamericana. Universidad de Mar del Plata, 1966, de Jorge Luis Borges. “Entre abril y septiembre de 1966, los lunes, de manera quincenal, Borges tomó en Constitución el tren a Mar del Plata para dar clases como profesor de la cátedra de Literatura inglesa y norteamericana de la Universidad Católica local, que luego sería provincial y, más adelante, nacional. Allí lo esperaban, expectantes, los estudiantes del curso, menos de una decena, que se organizaron para grabar y transcribir sus clases”, informaron en un comunicado desde Sudamericana sobre esta publicación, que se convierte en una suerte de saga de otro libro de Borges de clases publicado recientemente, Curso de literatura argentina.

“A ese público ‘cautivo’ que conformaría la primera camada de profesores locales en Letras, se sumaba otro de oyentes entusiastas. En este libro, basado en esas transcripciones, la personalísima perspectiva de Borges sobre la literatura cristaliza en su original e iluminadora visión de Chaucer, Langland, More, Shakespeare, Milton, Swift, Johnson, Gibbon, Macpherson, Wordsworth, Carlyle, Dickens, Browning, Stevenson, Shaw, Kipling, Chesterton, entre otros. En todos los casos resuena el registro vital de su voz en el aula, con su estilo, cadencia y humor. Al mismo tiempo, opera una constante: su modo de leer único, didáctico e innovador, que sitúa a autores, textos y contextos en clave de fragmentos del mosaico infinito de la cultura universal”, se lee en la contratapa de este libro. La edición estuvo a cargo de Mariela Blanco y las notas son de Germán Álvarez.

Curso de Literatura inglesa y norteamericana. Universidad de Mar del Plata, 1966, de Jorge Luis Borges, salió por Sudamericana.

2. Policrisis, de Maristella Svampa. Esta publicación, que lleva como bajada “cómo enfrentar el vaciamiento de las izquierdas y la expansión de las derechas autoritarias” es una de las novedades del mes de Siglo XXI Editores.

“A comienzos de los 2000, América Latina parecía el faro del progresismo. Veinte años después, sin embargo, este se muestra impotente frente a las ultraderechas, o retrocede y se modera. Este libro construye una caracterización deslumbrante de la época con la certeza de que no hay un paraíso perdido al que volver. Atendiendo al panorama geopolítico global, Svampa rastrea y reconstruye las experiencias de organización colectiva en las que late un proyecto contrahegemónico. Es un ensayo fundamental para empezar a tejer, en medio de la fragilidad, los hilos del futuro”, informaron sobre el libro desde la editorial.

Policrisis, de Maristella Svampa, es una publicación de Siglo XXI Editores.

3. Apuntes para John, de Joan Didion. “En noviembre de 1999, Joan Didion empezó a visitar a un psiquiatra porque, como escribió a un amigo, su familia había estado pasando ‘unos años difíciles’. Durante meses, registró sus encuentros con meticuloso detalle en un diario destinado a su marido, John Gregory Dunne”, se lee en la contratapa de esta publicación, que llega a las librerías locales mediante el sello Random House.

“Las sesiones iniciales se centraron en el alcoholismo, la adopción, la depresión, la ansiedad, la culpa y las desgarradoras complejidades de la relación con su hija Quintana. Estos asuntos mutaron hasta abarcar su trabajo, que le resultaba difícil mantener durante períodos prolongados. Hubo discusiones sobre su propia infancia —malentendidos y falta de comunicación con su madre y su padre, así como la temprana tendencia de la joven Joan a anticipar catástrofes— y la cuestión del legado, o, como ella lo expresaba, «lo que ha valido». El diario de Didion fue elaborado con la precisión, la lucidez y la elegancia que caracterizan a la autora. Sin embargo, aquí aparece también una Joan Didion que nunca habíamos visto: Apuntes para John es el registro extraordinariamente íntimo de un viaje doloroso y valiente en la vida de una de las más grandes escritoras de nuestro tiempo”, apuntan los editores.

Apuntes para John, de Joan Didion, salió por Random House.

4. El arqueólogo, de César Aira. “Les presentamos la tapa de una de las novedades que estamos preparando para agosto: El arqueólogo, la nueva novela de César Aira, protagonizada por el mejor arqueólogo moldavo luego de su retiro profesional. En sus páginas este personaje se pregunta: ‘¿Y qué pasaría entonces, cuando ya todas las antigüedades del mundo estuvieran a la vista? Prefería no pensarlo. Un mundo sin misterio era un mundo que no valía la pena transitar. Por suerte él no viviría para verlo’”, informó el sello Blatt & Ríos en su cuenta de Instagram.

“A partir de agosto, en librerías de todo el país, en la Feria de Editores y en nuestra web”, agregaron.

La novela El arqueólogo, de César Aira, salió por Blatt & Ríos.

5. Mafalda, todas las tiras, de Quino. Este clásico universal de las tiras cómicas llegará en agosto con una nueva edición presentada en un único volumen de la mano de Sudamericana.

“Polémica y encantadora, Mafalda es la niña argentina más famosa de todos los tiempos. Su primera aparición tuvo lugar el 29 de septiembre de 1964. La seguirían casi dos mil tiras que narrarían la vida cotidiana de esta niña bonaerense de seis años, rodeada de su familia y amigos. En muy poco tiempo, sus aventuras empezaron a recorrer el mundo y a brindar horas de lectura y diversión a millones de lectores. Hoy, sesenta años después de su nacimiento, Mafalda está más viva que nunca”, detallan los nuevos editores de la creación de Quino.

Mafalda, todas las tiras, de Quino, es una publicación de Sudamericana.

6. Archipiélago, de Mariana Enriquez. “Hay libros que encienden el corazón. Hay textos que queman. Hay autores maratónicos. Y lecturas que estremecen el cuerpo, la razón, alientan el fanatismo o el amor por la obra de un autor o de una autora (Stephen King, Rimbaud, Melville, Keats, Anne Carson o los libros del gótico repletos de mujeres suicidas). Hay placer, desenfreno, pasión en las lecturas que describe Mariana Enriquez en este libro que cruza muchas fronteras, navega entre altas mareas y se detiene en islas repletas de personajes, escenas, imágenes indelebles que la escritora conoce de memoria, como si fueran parte de su propia historia personal. Archipiélago es la suma literaria de una formación lectora y autoral muy intensa, entregada a la fascinación de los textos y las palabras, al deleite sagrado de la imaginación”, señala Graciela Batticuore sobre este nuevo libro de Mariana Enriquez. La publicación formará parte de la excelente colección Lector&s, del sello Ampersand.

“La obsesión por la lectura me lleva a sentir de vez en cuando que toda vida es ficción. Y la ficción, por supuesto, es amoral”, apunta la autora en las páginas de este libro que estará disponible en la Feria de Editores y en librerías de Argentina y España.

Archipiélago, de Mariana Enriquez, es una publicación de la editorial Ampersand.

7. Los días de la Zona, de Diego Rojas. “Los días de la Zona transcurre en una Argentina alternativa donde sigue la dictadura. Hace cincuenta años, el gobierno militar masacró a los militantes y ahora usa a la comunidad inmigrante de Bolivia como el mal que amenaza a la nación. En Buenos Aires los bolivianos viven en la pobreza, encerrados en la Zona, un gueto cercado por soldados de donde solo se sale para servir a los argentinos en trabajos mal pagos. En ese orden 'estable' hay aisladas resistencias. Ariel, un joven periodista, difunde clandestinamente información contra el régimen. La aparición de varios cadáveres de bolivianos torturados desata una cadena imparable de acontecimientos. Diego Rojas, él mismo argentino de origen boliviano y periodista fallecido en 2024, escribió Los días de la Zona con la prosa electrizante de ¿Quién mató a Mariano Ferreyra? y con la urgencia de su último aliento. Una novela tensa, extraordinaria, premonitoria, cada vez más vigente en el actual escenario nacional y global”, señala la escritora Elsa Drucaroff sobre esta novela póstuma del escritor y periodista Diego Rojas que sale por el sello Tusquets.

Los días de la Zona, de Diego Rojas, es un lanzamiento de Tusquets.

8. Argentina X. Un cronista a la caza de fantasmas, alienígenas y demonios, de Alejandro Agostinelli. “Alejandro Agostinelli sabe contar. Sin ese atributo, ninguna historia, real o ficticia, tiene su supervivencia garantizada. Desde las jóvenes poseídas de Salavina hasta el ovni que visitó un parque de Rosario, pasando por los defensores del socialismo interplanetario o la biografía no autorizada de Fabio Zerpa, sus relatos son puro disfrute. En las veinticinco historias de Argentina X vuelve a aplicar su método de manera eficaz: observación personal, despliegue de datos, recopilación de testimonios, consideración del contexto. El periodista riguroso convive con el buen escritor de manera fraterna. Su estilo es simple y directo, con abundancia de detalles, pero sin regodeos ni malabarismos. Agostinelli hace periodismo desde su primera juventud y en casi todos los formatos, siempre haciendo foco en la heterodoxia científica y en los fenómenos paranormales. Se acerca a ellos para entender, no para juzgar. Indaga sobre ”la verdad de los hechos“ sin temor a las consecuencias posibles que su actitud, en vías de extinción, le pueda causar. Y aunque cumple con un involuntario rol desmitificador, tiene el don de empatizar con la misma convicción con el testigo sincero o con el último de los fabuladores”, escribió Reynaldo Sietecase sobre este libro, que lanza este mes Fondo de Cultura Económica.

Argentina X. Un cronista a la caza de fantasmas, alienígenas y demonios, de Alejandro Agostinelli, es un lanzamiento de Fondo de Cultura Económica.

9. Todos los universos posibles, de Ana María Shua. “El microrrelato (o minificción o minicuento) existió siempre. Se lo llamaba, simplemente, ‘cuento brevísimo’. En el siglo XX fue redescubierto y bautizado por la crítica, creció y se multiplicó. Lo ejercieron Kafka y Calvino en Europa, Borges y Cortázar en nuestro país. Entre los actuales autores del género, Ana María Shua ocupa un lugar indiscutido. En España se la llama ‘la reina del microrrelato’ y buena parte de la crítica hispanoamericana considera que sus textos son los mejores en lengua española. Este volumen reúne todos los libros del género que Shua escribió hasta la fecha. Todos los universos posibles. Microrrelatos reunidos es un muestrario tan bello como sorprendente de la versatilidad de este género que Shua domina como nadie”, informó Emecé sobre esta publicación.

Todos los universos posibles, de Ana María Shua, es un lanzamiento de Emecé.

10. Diario de menopausia, de Laura Wittner. “Anota Laura Wittner en una parte de Diario de menopausia: ‘El sistema que conocía, el sistema de mí, mis reglas de funcionamiento, cambiaron por completo. ¡Con lo complejas que ya eran! Pero al menos las conocía’. Es este un diario sobre el fin de la era fértil en un cuerpo femenino. Sobre la revolución arrasadora de las hormonas. Pero es, al final de cuentas, un diario sobre el tiempo. Sobre la mutabilidad del cuerpo, sobre lo inexorable que –con o sin aparato reproductor femenino– nos aguarda. Es un diario sobre el dolor y la risa. Sobre el deseo transformado, herido, irreconocible, que sobrevive, que trepa una montaña y llega, exhausto, a la cima, para decir: '¿Ves? Estoy vivo'. Están en este libro los encuentros con las amigas que escuchan y dicen y, sobre todo, entienden, porque quieren entender. Están los diagnósticos, sus denominaciones tremendas y la oreja puesta sobre el propio cuerpo para tratar de descifrar el idioma en que ahora intenta hablarnos. Los hijos, los padres. El alimento, el silencio, la música. El hambre por un bocado de felicidad. Está la mirada puesta en todo, cambiándolo todo, reescribiéndolo todo, ay, para bien. Laura Wittner es una de las poetas y escritoras más lúcidas de nuestra época e ilumina con sus reflexiones este período opaco, despreciado y tan poco apto para iniciar una charla casual, con desconocidos, en una fiesta. Al menos, hasta que leas este diario”, señala la escritora Luciana De Luca en la contratapa de este libro, que sale a través del sello Bosque energético.

Diario de menopausia, de Laura Wittner, salió por Bosque energético.

11. Y ni siquiera soy el mismo cuando escribo, de Luis Mey. “Y ni siquiera soy el mismo cuando escribo podría ser un ensayo más sobre el oficio del escritor, una suerte de decálogo para escritores —con digresiones, eso sí—, un manual para solitarios; o mejor, podría ser el diálogo que un escritor mantiene consigo mismo, o con su sombra, frente a un espejo en un lugar deshabitado: una posible explicación literaria o bien una confesión sincera, libre de culpa y cargo, acerca de cómo, qué y para qué hurgar en un depósito de cosas inservibles para, por fin, después de muchos años, rescatar algo. Eso por lo que valdrá la pena vivir. Y escribir para contarlo”, detallaron desde La Crujía sobre este lanzamiento.

“Desde lo más cursi que mi corazón puede decir: no esperen nada de la literatura. Y si no esperan nada, esperen todo. Y si esperan todo, que sea como un juego. Que lo que llegue no sea nada, y que lo que no, que sea más rico que eso, que los haga más fuertes. Y, por favor, como sospecho que diría el poeta, no se sientan escritores ni aun escritores, no se sientan publicados ni aun publicados: trémulo de pavor, siéntate al teclado y arremete feroz, ya rechazado. No se vistan de escritores ni de otra cosa; sean simplemente ustedes mismos. Hay ahí una soledad, la única, la que nos da el título de escritor. Soltar, con amor, lo que admiramos, para estar solos en eso que nos espera adelante. Si tienen el diario del lunes y se enteran qué es, qué hay, qué resultó ser, entonces, no me avisen, no quiero saberlo”, señala en las páginas de este libro Luis Mey.

Y ni siquiera soy el mismo cuando escribo, de Luis Mey, es un lanzamiento de La Crujía Editorial.

12. Lugares, de Georges Perec. “Un reto. Una exploración. Un juego. Una locura. Una pirueta sin red. Perec en estado puro. El 7 de julio de 1969, Perec le escribió una carta a Maurice Nadeau para ponerle al día de sus proyectos y le explicó un plan tan bello como ambicioso, en el que preveía ‘un vasto conjunto autobiográfico que se articula en cuatro libros, y cuya realización me exigirá al menos doce años; no doy esta cifra al azar: se corresponde con el tiempo necesario para la redacción del último de esos cuatro libros, que delimita el tiempo necesario para la realización de los otros tres. Este cuarto libro nace de una idea bastante monstruosa, pero bastante estimulante, creo’. Los dos primeros libros serán finalmente abandonados por el autor, mientras que el tercero sí lo completará y publicará en vida, con el título de W o el recuerdo de la infancia. El cuarto, el más ambicioso, es este Lugares, un proyecto monumental que quedó inédito por el fallecimiento de Perec y que se presenta ahora por primera vez a los lectores”, se lee en la contratapa de esta publicación, que llega a las librerías locales de la mano de Anagrama.

“Lugares representa, acaso mejor que ninguna otra de sus obras, la concepción y los logros de la literatura de Georges Perec. Doce lugares parisinos con algún tipo de vinculación personal con el escritor. Cada uno de ellos está descrito por duplicado: una evocación como recuerdo y una descripción minuciosa in situ. Cada año Perec visitaba todos esos lugares; el proyecto se desarrollaría a lo largo de doce años, siguiendo un preciso esquema matemático. El resultado es un libro deslumbrante sobre la escritura, el tiempo y la memoria. Páginas que se mueven entre la vida que se filtra en los espacios a través de los recuerdos —una fuga infantil, amores y desamores, una ruptura, un cine frecuentado…— y la meticulosa descripción factual de esos mismos espacios. Dos versiones de un mismo lugar. Dos perspectivas contrapuestas sobre un mismo escenario urbano. El escritor como saltimbanqui y prestidigitador, que desafía al lector con este libro-ciudad”, señalaron los editores del libro.

Lugares, de Georges Perec, salió por Anagrama.

13. Ritos privados, de Julia Armfield. “Sigilo presenta a sus lectores un nuevo libro Julia Armfield, una de las voces contemporáneas más originales y poderosas de la narrativa inglesa. Con Ritos privados, Armfield ofrece una lúcida reinterpretación de El rey Lear pero da un paso más: desde una mirada queer y en clave siniestra, despliega los complejos lazos entre hermanas, mientras imagina un fin del mundo inquietante e imprevisible, muy parecido al nuestro”, informó la editorial en un comunicado.

“Llueve tanto desde hace años que el mundo cambió de forma. Tres hermanas distanciadas acaban de perder a su padre, un arquitecto ilustre que inventó una nueva forma de construir, adaptada al colapso ambiental. Las tres mujeres reaccionan de manera diferente a la muerte paterna. Ninguna tenía una buena relación con él, y el frágil vínculo entre ellas está al límite. Entre secretos y tormentas emocionales, cada una enfrentará su propio derrumbe. Mientras tanto, crece la sospecha de que algo más oscuro —más antiguo y terrorífico— está en juego: algo que vivieron, pero que casi no recuerdan. Oscura, poderosa y profundamente original, Ritos privados confirma a Julia Armfield como una de las autoras más fascinantes de la literatura inglesa actual”, señala la sinopsis oficial de esta novela.

Ritos privados, de Julia Armfield, salió por la editorial Sigilo.

14. El hombre del torso desnudo, de Fito Páez. “Entre tantas poéticas del yo, cómo leer la poesía de alguien de quien creemos saber todo. Dice en el poema ”La alfombra verde“ que ”la voz interior siempre actúa de la misma manera“. Páez cruza la prueba del ácido de los poetas del rock cuando les sacan el banquito del pentagrama: el verso libre no será un enter ansioso. ¿Cómo hacer música solo con palabras?”, se lee en la contratapa de este libro de poemas de Fito Páez que publica este mes el sello Emecé.

Además de su extensa carrera musical, Páez es autor de varios libros. Entre ellos, se encuentran la novela La puta diabla (2013), el volumen Diario de viaje (Planeta, 2016), la novela Los días de Kirchner (Emecé, 2018) y las memorias Infancia y juventud (Planeta, 2022).

El hombre del torso desnudo, de Fito Páez, es una publicación de la editorial Emecé.

15. Antídotos contra la ansiedad, de Federico Lorenz. “Entre el ensayo, la crónica y la memoria personal, este libro reúne momentos en los que el mundo pareció detenerse —o acelerarse— para revelar algo. Un compendio de días perdurables que han forjado la memoria de la humanidad, entrelazados con los ecos de una experiencia vital. ¿Qué ocurrió el 1° de septiembre de 1991 en el vagón de un tren británico? ¿Qué imaginaba Sarmiento sobre la futura Argentina cuando pronunció su discurso el 3 de octubre de 1868? ¿Qué confesó Gramsci a su esposa en la carta enviada el 23 de enero de 1937? El autor invita a leer el pasado como quien busca respuestas en una botella a la deriva. Antídotos contra la ansiedad es una bitácora de navegación por la historia, donde las fechas son puertos, y los textos, cartas arrojadas al océano del tiempo”, adelantó el sello Ediciones Godot sobre este lanzamiento de agosto.

“Los hechos reviven porque lo que los vuelve trascendentes, lo que mantiene las huellas de los seres humanos en la realidad es que alguien desea comunicarlas, y otro quiere conocerlas. Sin curiosidad no hay cultura ni literatura. Y ese relato hecho de mil relatos se corta. El río se seca, la botella con el mensaje se rompe. He aquí mi botella al mar”, dice en este libro el escritor, historiador y docente Federico Lorenz.

Antídotos contra la ansiedad, de Federico Lorenz, es una publicación de Ediciones Godot.

16. Oposición, de Sara Mesa. “¿Sacarse una oposición o hacer oposición a un futuro descorazonador? La narradora de esta novela estudia para consolidar su futuro profesional. Ha conseguido un puesto de interina en una oficina administrativa, y afrontar una oposición parece ser el paso lógico en su carrera. Sin embargo, otro tipo de oposición, la interna, basada en su observación del día a día funcionarial, hace que no lo tenga nada claro. El edificio donde ha sido destinada, tan gigantesco como hermético, es un lugar de jerarquías incomprensibles, que la expulsa al mismo tiempo que la absorbe. Como nadie le explica sus funciones, se ve forzada a improvisar, disimular por vergüenza y registrar su malestar con dibujos y poemas tan desplazados de la realidad como el trabajo mismo. Los funcionarios que la rodean, cada uno con sus particularidades y conflictos, han desarrollado los tics y las manías propios de las rutinas laborales y la obediencia acrítica. Necesitada de vida útil, de pulso verdadero y de juego, la opositora tomará pequeñas decisiones subversivas sin prever sus posibles consecuencias disciplinarias”, se lee en la contratapa de esta publicación, la nueva novela de la escritora española Sara Mesa.

“A través de una mirada curiosa, ávida y cada vez más desencantada, Oposición describe las trampas de los mecanismos burocráticos no solo para quienes las padecen, sino también para quienes las ponen en funcionamiento. La incisiva Sara Mesa, que conoció el mundo de la Administración por dentro, aborda el relato de la burocracia contemporánea desde la perspectiva de quien se ve atrapado en el tiempo muerto de las tareas inútiles, tratando el problema del tedio y la apatía en una narración brillante, mordaz y de ritmo implacable. Su protagonista, como una heroína azarosa e involuntaria, se enfrenta al peor y más inquietante de los absurdos: el de cómo nos organizamos en sociedad”, señalan sobre el libro desde la editorial Anagrama.

Oposición, de Sara Mesa, salió por Anagrama.

17. Memorias de un semidiós, de Héctor Libertella. “Con este libro damos la bienvenida a nuestro catálogo a este autor fundamental de la literatura argentina del siglo XX. Esta es una de sus mejores novelas, que se mueve entre el género memorialístico y el policial, una preciosa invención literaria. La edición se abre con un texto de presentación de Malena Rey, que pone en contexto y acerca a los lectores de ahora la obra de Libertella”, informó el sello Blatt & Ríos sobre este lanzamiento. “La obra de tapa es de Eduardo Stupía”, agregaron.

Memorias de un semidiós, de Héctor Libertella, es una publicación del sello Blatt & Ríos.

18. Un texto camino, El puente espejo, Ritualizar el tartamudeo, de Caístulo y Dani Zelko. “Caístulo es cacique de la comunidad wichí, vive en el norte argentino. Este año fundó en su comunidad una pequeña escuela donde mujeres adultas están aprendiendo a leer y escribir. Dani Zelko nació en Buenos Aires. Es artista, poeta, editor y músico. Con su proyecto Reunión visita pueblos, fronteras o territorios indígenas y construye libros basados en la oralidad que registra a mano en un cuaderno. Cuando la persona que habla hace una pausa para respirar, él pasa al renglón que sigue. Los textos luego son corregidos y leídos en voz alta de manera colectiva en esos mismos territorios. Durante la pandemia, Caístulo cayó en coma en el monte. Luego de once horas inconsciente, comenzó a escuchar y a cantar el ‘canto de las madres’ que es lo que solemos llamar árboles. Dani Zelko y Caístulo se conocieron en territorio wichí, en la triple frontera entre Argentina, Bolivia y Paraguay. El resultado de ese encuentro fue: Un texto camino, que es la transcripción de lo que las madres le transmitían a Caístulo. Ahora lo reeditamos junto con los dos nuevos títulos que le siguen: El puente espejo y Ritualizar el tartamudeo”, informaron en un comunicado desde Eterna Cadencia Editora.

“La particularidad del procedimiento de Zelko y la revelación de Caístulo componen la creación de un texto que se lee como canto-poesía, canto-ensayo, canto-filosofía. En su rol de mensajero, Caístulo dice: 'las madres y los padres de los que te hablo no se dicen como mamá y papá / pero no sé cómo decirlo en tu lengua'. La construcción del texto por parte de los dos creadores también es traducción, ritmo, sonoridad: las palabras y los espacios desbordan el lenguaje compartido”, agregaron.

El libro que contiene los textos Un texto camino, El puente espejo, Ritualizar el tartamudeo, de Caístulo y Dani Zelko, salió por Eterna Cadencia Editora.

19 Sin padre, sin marido y sin estado. Feministas de las nuevas derechas, de Melina Vázquez y Carolina Spataro. “Las nuevas derechas tienden a pensarse como espacios conservadores y poco permeables a las luchas de las minorías. Sin embargo, existen ahí mujeres que reivindican su pertenencia y sus banderas con convicción. Buscando entenderlas, las autoras se entrevistaron con ellas y leyeron a sus referentes, en pos de descubrir qué pasa con ese activismo que se enfrenta al ‘feminismo de las zurdas’, pero también a los referentes más reaccionarios y conservadores de sus espacios. Al intentar comprender ese activismo, este libro nos revela la zona menos conocida y analizada de las nuevas derechas”, informó Siglo XXI sobre este lanzamiento de agosto.

Sin padre, sin marido y sin estado. Feministas de las nuevas derechas, de Melina Vázquez y Carolina Spataro, salió por Siglo XXI Editores.

20. Los cuervos en la historia, de Jorge Fondebrider. “Desde tiempos inmemoriales, cuervos y cornejas forman parte de la historia humana. Pájaros enigmáticos y omnipresentes, han revoloteado por los capítulos de nuestra existencia con un aura ambigua: a veces venerados, otras tantas temidos, los hemos cargado de significados, proyectando en ellos nuestras creencias, miedos y deseos. Los describimos por lo que vemos, pero aún más por lo que imaginamos. A lo largo de los siglos, les hemos atribuido virtudes y culpas, dotándolos de un estatus simbólico que no comparten con ninguna otra ave. En este libro tan riguroso como fascinante, Jorge Fondebrider rastrea la presencia de cuervos y cornejas en mitos, religiones, literatura, arte y ciencia, trazando una historia humana a través de nuestra relación con estas criaturas”, se lee en la contratapa de esta publicación del poeta, ensayista y traductor argentino Jorge Fondebrider. Llega a las librerías locales de la mano de la editorial Sexto Piso.

El ensayo Los cuervos en la historia, de Jorge Fondebrider, salió por Sexto Piso.

21. Las estaciones, de Maurice Pons. “Estamos con un pie en la FED25. Qué alegría ese espacio de reencuentro y convocatoria alrededor de libros. Para ir calentando motores venimos a adelantarles la que será nuestra flamante novedad de agosto. Traducida por Ariel Dilon, Las estaciones (1965) es la obra cumbre de Maurice Pons y aquella que lo terminó de consolidar como un autor de culto. Ya en el 2023 habíamos publicado del autor francés El pasajero de la noche, con muy buena repercusión”, informaron desde el sello Serapis en un comunicado.

“Distopía de tratamiento realista, precursora lateral e involuntaria de lo que hoy se llama new weird y sucesora de las estructuras opresivas que trabajó Kafka, Las estaciones es una novela híbrida que construye su particularidad en una fusión que va del absurdo a la sátira y la alegoría política, sirviéndose de lo siniestro y la lógica onírica. El universo sórdido en donde se desarrolla es la comunidad de un pueblo en un valle y una época ignorados, en donde el tiempo se estructura a través de dos largas estaciones. Con la llegada del narrador, un aspirante a escritor, se inaugura una lectura peregrina y dantesca por este limbo que recuerda a las pinturas de Goya”, agregaron desde la editorial.

Las estaciones, de Maurice Pons, salió por Serapis.

22. Nagori. La nostalgia por la estación que termina, de Ryoko Sekiguchi. “Partiendo del término nagori, Ryoko Sekiguchi hace una sagaz meditación sobre nuestro vínculo con la naturaleza y las estaciones –en concreto, sobre los diferentes sentimientos que éstas despiertan en nosotros– y nos invita a emprender un viaje a través del arte, la poesía, la gastronomía, la sabiduría y el esplendor milenarios de Japón. ‘Alterar las estaciones, desbaratar la sucesión del tiempo y sus etapas es la expresión de una gran fantasía para nosotros, los mortales, que estamos obligados a seguir el curso de un tiempo que corre en sentido único. Mientras dura la degustación, nos liberamos de nuestra temporalidad. Desear una naranja en pleno verano es desear vivir hasta el invierno, negarnos a hacer del momento presente la última estación’”, apuntan los editores de esta delicada publicación que sale por el sello Periférica.

Nagori. La nostalgia por la estación que termina, de Ryoko Sekiguchi, fue publicado por el sello Periférica.

AL

Descreído y desengañado, pues “las utopías no sirven finalmente para nada”, el rosarino Fito Páez decidió acudir al pragmatismo para sacarle todo el jugo a esta época de la historia marcada por “el fracaso de las políticas de izquierda” y canalizar energías a su incansable “búsqueda” creativa.

“La ventaja es que encuentro esta era muy estimulante”, dice en una entrevista con EFE en Madrid, adonde llegará dentro de unos días con su nueva gira, poco después de publicar quizás su disco más ambicioso, 'Novela' (2025), una obra a la vez sonora y cinematográfica, y preparar un ensayo sobre el papel de la música en este “nuevo orden mundial”.

Será el 5 de julio en Barcelona donde Páez comenzará una nueva incursión en vivo por España, en parte para reencontrarse “con la fabulosa diáspora argentina y su demanda entre nostalgiosa e identitaria”, que también lo llevará a Madrid el 8 de julio, Valencia el día 10 y Marbella el 14.

“Así (mis compatriotas) recuperan la identidad que encuentran perdida por la distancia, por el agobio, el trabajo y el exilio involuntario”, explica sobre la importante colonia de argentinos que residen en España y que se convirtió en una de las razones por las que en estos últimos años sus visitas fueron más regulares.

La otra es el contacto con Sony España, recién firmado su nuevo contrato discográfico con “un equipo muy cálido”, en el que ha encontrado “muchísimo apoyo ante una obra complejísima como 'Novela'”, para la que le han dado “vía libre”, asegura.

Treinta y seis años tardó en dar por completado este proyecto, que inició en 1988, una obra de 25 cortes, entre los que se cuelan intervenciones de la actriz, dramaturga y realizadora Lorena Vega, y que desarrolla la historia de unos jóvenes “a contracorriente” en un pueblo recóndito de Santa Fe, donde Páez pasó su “infancia rural”.

“Tenía una fantasía originaria que era hacer el álbum y filmar la película, pero de donde yo vengo ese escenario era casi imposible. Era como ponerme una utopía y finalmente las utopías no sirven para nada”, opina el artista desde una posición mucho más descreída de la que pudiera tener hace 30 años, cuando comenzó el proyecto.

Relaciona la causa de ese desengaño “casi al 100% con el fracaso de las políticas de izquierda, del marxismo europeo y del americano”, y cita a filósofos y activistas como el italiano Franco Berardi, más conocido como Bifo, ante la necesidad de una autocrítica que, en su opinión, tampoco se dio en la Argentina.

“Yo (la Argentina de Milei) la vivo junto a mis hijos y no me gusta, pero entiendo que había procesos impostergables que realizar dentro de la economía argentina y entiendo también que es un gobierno elegido cada 4 años y que no ha habido una autocrítica abierta de las fuerzas que hicieron posible que Milei esté hoy”, reflexiona.

La música y el nuevo orden mundial

Parte de su análisis lo está escribiendo en un ensayo que publicará próximamente, 'La música en tiempos de demencia masiva'.

Trata “sobre el significado ontológico de la música y sus derivaciones, sobre qué es, no en términos infantiles, sino ligado a los poderes de turno y el nuevo orden mundial que arrancó a finales de los 80, con situaciones bien complejas que generan parte de la estética de lo que se llama latino”.

Páez señala como consecuencias de esos cambios “la desaparición de la melodía y la armonía en la música”, y no es una opinión, sino un hecho, asegura, así como que encuentras gente “lucrándose con la música sin ningún interés por su lenguaje comunicativo, curativo y trascendental”.

En contraste, a sus 62 años él sigue ligando su oficio “al laboratorio, a la búsqueda, al proceso, a la artesanía musical que se desarrolla en el tiempo, siendo el tiempo el gran maestro que decanta la obra”, como ha hecho con su 'Novela'.

Sobre los planes que tenía, cuenta que finalmente decidió grabar primero el disco, que lleva en el marcado desde marzo, y ahora se encuentra intentando filmar la película, “presupuestando” y pendiente de “un par de leones empresariales”.

Por Javier Herrero, para la agencia EFE.-

Hay una palabra fatídica: cover. Es una palabra que en el jazz no existe. Mal podría hablarse de “cubrir” cuando la propia materia de esta música es convertirlo todo en propio. Se trata, más bien, de des-cubrir. De develar. De revelar aquello que estaba oculto. El jazz dialoga permanentemente con su historia. Una historia construida, a su vez, por lecturas y relecturas. Todos los fuegos, el reciente último disco de Roxana Amed, pone en práctica esa esencia y parte de una serie de canciones compuestas por cuatro de los compositores más importantes de ese campo difuso conocido como “rock nacional”. En esa idea, en la de pensar esas piezas como punto de partida y no de llegada, radica su primera gran virtud. No es la única.

El jazz se trata, a grandes rasgos, de “volver a tocar” lo ya tocado y de “volver con alguna verdad”, para tomar dos frases de “Dejaste ver tu corazón”, una de las dos canciones de La La La –aquel encuentro entre Luis Alberto Spinetta y Fito Páez–, incluidas en este disco. Pero para los cantantes no es tarea fácil. Si para cualquier instrumentista el secreto pasa por lograr la máxima distancia posible sin que se pierda totalmente de vista el objeto original, para quienes cantan se trata exactamente de lo contrario: mantenerse tan cerca como se pueda, sin dejar de ser creativo. El instrumentista se vale de los solos. Los cantantes están solos todo el tiempo pero no hacen solos. Pueden variar, hasta cierto punto, las melodías. Pueden improvisar en algún momento. Pero una canción es una canción.

Parte de la originalidad de los cantantes es su propia voz: la belleza del timbre, el color. Y en muchos casos no hay nada más, lo que, por otra parte, no está nada mal. A quién podría molestarle una bella voz cantando una bella canción. Podría pensarse, no obstante, que en ese caso no se trataría de arte sino de decoración de interiores. Amed, como Abbey Licoln, Dee Dee Bridgewater, Betty Carter o Cassandra Wilson pertenece a otra clase. A la de las creadoras. Las que fundan un estilo y defienden una estética. No se trata solamente de interpretar canciones poco usuales. Como en el caso del pianista Adrián Iaies, alguien con quien Amed ha tocado (y con quien grabó el notable Cinemateca Finlandesa), lo importante es qué se hace con ellas. O, dicho de otra manera, hasta qué punto se las convierte en materia propia. Y allí es donde aparece la segunda gran virtud de Roxana Amed. Saber la diferencia entre una buena idea y un concepto.

Hacer un disco de jazz con clásicos del rock puede ser una buena idea. Entender cada uno de esos clásicos como una masilla a la que modelar y lograr que esa nueva figura, lejos de traicionarla, la “vuelva a mostrar” con “alguna (nueva) verdad” obedece a un concepto en el que el tratamiento instrumental (y, antes, la elección de los músicos) resulta esencial. El genial Leo Genovese en piano y teclados (integrante del último cuarteto de Wayne Shorter; pieza fundamental de mucha de la producción de Esperanza Spalding), el saxofonista Mark Small (que integra la Darcy James Argue’s Secret Society), Tim Lefebvre (que tocó con David Bowie entre otros) en bajo eléctrico y el baterista Kenny Wollesen (miembro del trío de Bill Frisell) son quienes, junto con Amed, tejen la trama en que cada una de las canciones de Todos los fuegos encuentra, sin forzamiento alguno, una nueva vida que parece haberle pertenecido desde siempre.

Otra pieza de La La La, “Asilo en tu corazón”, más “Vida siempre” –de Bajo Belgrano– y “La sed verdadera” –de Artaud– marcan la presencia de Spinetta –alguien que, en sus acentuaciones y en sus acordes nunca fue demasiado ajeno al jazz–. Páez, además de la mencionada “Dejaste ver tu corazón”, firma “Ciudad de pobres corazones”, la única pista que tiene como arreglador, en lugar de Genovese, al tecladista Martin Bejarano. Dos temas de Peperina, de Serú Girán, pertenecen a Charly García, “Salir de la melancolía” y “Cinema verité”. Y otros dos, “Corazón delator” y “Verbo carne” son de Gustavo Cerati (el primero incluido en Doble vida, de Soda Stereo y el segundo de Bocanada, su disco solista de 1999. El disco se completa con una toma alternativa de “La sed verdadera”, con una presencia más prominente del piano y sin las ráfagas de Small en el saxo soprano, y un tema compuesto por Genovese y Amed, “Diamonds”.

Joe Monticello en flauta (fantástico en “Vida siempre”), Aaron Lebos en guitarra eléctrica y Samuel Torres en percusión, se agregan al equipo principal como invitados. Y Amed se agrega a sí misma en coros (siempre imaginativos). Los arreglos de Genovese, por su parte, son de un gran refinamiento y, al mismo tiempo, suenan sin afectación alguna. Grabado y mezclado en Los Estados Unidos, donde Amed reside desde hace más de diez años, Todos los fuegos exhibe la infrecuente cualidad de ser complejo en su factura y fácil en su escucha. El título remite, según su creadora, a uno de los elementos principales de la naturaleza, pero la referencia a Cortázar resulta inevitable. Como en los cuentos de Todos los fuegos el fuego, aquel famoso libro, lo cotidiano se desliza, sin aviso, hacia lo imprevisto.

El músico Fito Páez desató la polémica este viernes al decir en una entrevista radial que las mujeres que bailan “esa de que te van a perrear y garchar toda la noche” después no pidan que se las apoye cuando van a defender sus derechos al Congreso. Poco antes, el cantante se había considerado “feminista de siempre”.

La relación entre las letras de muchas canciones de música urbana con contenido explícito y la lucha feminista vino a cuenta de una pregunta que le hizo la periodista Julia Mengolini, ex pareja del cantante, sobre este género: “En una evaluación bastante feminista de tu parte dijiste 'chicas, ¿cómo puede ser que todo sea que muevan el culo?'”

Páez respondió: “Bueno, si van a bailar eso sepan, sobre todo las chicas colegas, están peleando una cosa y después están bailando otra. Además, yo creo que todo se puede bailar, García, Spinetta, Chico Buarque, Aretha Franklin... Se pueden bailar un montón de músicas. Si es bailar esa de que te van a perrear y te van a garchar toda la noche, es problema tuyo. Después cuando vayas a defender los derechos al Congreso, no me pidas que te apoye”

Durante la entrevista hablaron de muchos temas. Entre ellos también sobre la postura política del músico y su carta contra Mauricio Macri, en la que dijo que los votantes porteños le daban asco. El músico comentó: “No me arrepentí de eso, pero fue un error. También hubo un ánimo de pelear que yo expuse. Después de eso, se vino todo. Ahí comenzó una debacle que llegó hasta el día de hoy… Hoy esa carta es un cuento para niños”, ironizó. “Hay algo ahí en los movimientos que no generan estética ni obra que se caen. Están flojo de papeles”. También dijo que “nunca fue kirchnerista, ni siquiera peronista”.

El disco que más y mejor habló de Malvinas no las menciona ni una sola vez. Y la paráfrasis a Jorge Luis Borges y sus camellos es inevitable porque tal vez esa sea la mejor manera argentina de hablar de algo: no nombrarlo en absoluto. Hubo, por supuesto, referencias explícitas. Reina madre, de Raúl Porchetto. Y, desde ya, esa manera tan García de decir lo que nadie se animaba a pronunciar: no bombardeen Buenos Aires. Pero el disco que contó la guerra, ya en la (¿involuntaria?) elipsis del título, fue Tiempos difíciles.

Por muchos motivos fue un álbum absolutamente atípico para lo que ya desde hacía más de una década se llamaba “rock nacional”. El bautismo había provenido de la revista más fuertemente reglamentadora de su época, Pelo, en una nota de 1970 en que se mencionaba a Luis Alberto Spinetta como “uno de los jóvenes más lúcidos del rock nacional”. Y ese rock que ya desde sus inicios había tenido, en muchos casos, rasgos musicales propios –¿o es que acaso “El tema de Pototo”, “Pato trabaja en una carnicería” o “Sueña y corre” se parecían a algo de lo que sonaba en los Estados Unidos o Gran Bretaña?– por primera vez ocupaba un lugar verdaderamente público. Malvinas obligaba al canto en castellano y el rock argentino inauguraba su posibilidad de conquistar espacios radiales y de difusión que hasta ese momento le habían estado vedados con carteles callejeros de gran tamaño. Juan Carlos Baglietto, un rosarino que había descollado en un grupo casi secreto, Irreal, aparecía en el lugar de Carlos Chaplin en una famosa escena de El pibe (The Kid, 1921). Las letras, rojas contra el blanco y negro de la foto, anunciaban el nombre del solista y el título: unos tiempos difíciles que la imagen situaba en la pobreza, en la calle, en la niñez, pero que las tapas de la revista Gente, mostrando bombardeos marítimos y anunciando un improbable triunfo bélico, situaban en otra parte.

De las diez canciones del disco cinco llevaban la firma de Fito Páez –una de ellas, “La música del Río de la Plata”, en conjunto con Baglietto–, que acababa de cumplir 19 años, que ya había formado parte de una banda notable, El Banquete, y que, en el disco, además de tocar los teclados, se erigía como director musical de un grupo que incluía a Rubén Goldín en guitarra, Sergio Sainz en bajo eléctrico, Marco Pusineri en batería y Silvina Garré en voz. Los otros títulos de su autoría eran “Aunque mañana no estés”, “Puñal tras puñal”, “Sobre la cuerda floja” y “La vida es una moneda. Los autores restantes eran Goldín (tres canciones, ”Dulce pájaro“, ”Sin luna“, y, en colaboración con Juan Manuel Monfrini, ”Los nuevos brotes“), Adrián Abonizio (antecesor de Baglietto en Irreal) con ”Mirta de regreso“, y Jorge Fandermole, con ”Era en abril“.

Si el rock nacional, en sus mejores expresiones, ya portaba una mezcla inusual e irrepetible en su ADN –The Beatles, tango, folklore (grupos vocales, Jorge Cafrune, Mercedes Sosa, Horacio Guarany, el Cuchi Leguizamón), cantantes melódicos y el proto beat de Los Gatos–, Rosario, más parecida a Montevideo que a Buenos Aires, en su escala de bares donde poetas, novelistas, pintores y músicos se encontraban a diario, aportó una nueva rareza a la alquimia: ese rock que venía de allí era letrado. Páez, Abonizio y Fandermole contaban historias.

Sus canciones no eran (sólo) confesionales. Y abordaban los mismos temas y personajes que cierta literatura rioplatense que había estado ausente en las lecturas del ya canónico rock vernáculo. En Tiempos difíciles resonaban Roberto Arlt, el grupo de Boedo y sus oficinistas y soledades, y, por supuesto, Montevideo y la poética de lo cotidiano que Mario Benedetti había patentado por esos años y que La tregua –la novela de 1959 pero, sobre todo, el film de 1974 dirigido por Sergio Renán– convirtió en hit.

La mayoría de las canciones del disco con el que comenzó la carrera solista de Baglietto estaba estructurada a la manera de cuentos cortos. Sus protagonistas estaban delineados con precisión. Tanto sus características psicológicas y sociales como las circunstancias por las que atravesaban se describían con detalle. En “Mirta de regreso”, la manera en que una escena –el diálogo que no sucede entre quien vuelve de la cárcel y su mujer, de la que asoman los zapatos debajo de la cama– se proyecta hacia el pasado y hacia un futuro igualmente sombrío (“sólo algunas noches, salís a trabajar”) y la irrupción en la canción argentina de un coloquialismo sin impostación (“Hacé de cuenta que estuve navegando/ es casi lo mismo solo cambia el paisaje”), junto con imágenes de una belleza y una potencia inusitadas. En “Era en abril”, se relataba la tristeza frente a un embarazo perdido. Quienes aparecen en estas canciones no son personajes del rock. Son personajes a secas. Personas normales que hablan como personas normales. El vecino que cayó en cana y la mujer que lo ha esperado o no lo ha hecho. El maestro o el empleado. Los amores chiquitos y, al mismo tiempo, inmensos de cada vida.

La otra gran anomalía era el propio Baglietto. Una de las grandes tradiciones del rock era la de las baladas inglesa y escocesa (la otra era la del blues). La de la voz neutra. La de la renuncia a la pasión para cantar las pasiones. La de Paul McCartney dejando que fuera la propia historia la que cargara las tintas. La mujer que junta del piso el arroz que queda de los casamientos, en “Eleanor Rigby”, o la que dice “Papi, ella se fue de casa” en “She’s Leaving Home”, son cantadas con una distancia extrema.

Baglietto, en cambio, toma fuentes argentinas. La teatralidad de algunos cantantes de tango, desde ya. Y las infinitas inflexiones que ponía en juego Spinetta –esa manera de quebrar la voz en el final de “Laura va”; la congoja sin fronteras que atraviesa al Capitán Beto–. En la voz y la manera de interpretar del rosarino, el componente narrativo de cada una de las canciones, esa manera de contar escenas, cobra vida propia. Y una y otra, la matriz de esas piezas concentradas y la forma en que el cantante las relata, palabra por palabra y matiz por matiz, se potencian mutuamente.  

Cada una de las canciones de Tiempos difíciles es extraordinaria y cada oyente tendrá una, o varias, como sus preferidas. Pero hay una que, por sí sola, rompe, o reformula, los protocolos del llamado rock nacional e, incluso, de la canción popular en su conjunto. “Sobre la cuerda floja” abría el segundo lado del LP. El protagonista era un oficinista, alguien abundante en la literatura pero ausente en el rock. Un oficinista olvidado y solitario, además. Pero un personaje de quien Páez no lo sabe todo. Él es testigo de escenas privadas pero, aun así, debe remitirse a lo que el personaje cuenta de sí mismo. “’El vino es casi como el amor’, decía”, decía uno que decía el otro. Y el recurso (“Se subió al primer taxi/ con la impotencia en quiebra/ la última noche que estaré conmigo/ será una gran fiesta, dijo”) volvía a aparecer en el final de la primera parte. El momento del gran quiebre, tanto en la vida del oficinista como en la música de la canción.

El vals inicial se transformaba, daba un vuelco. Y la nueva sección, mucho más teatral, desembocaba en una escala cromática descendente, a la manera de los madrigales de Carlo Gesualdo o Claudio Monteverdi. Ese pasaje se repetía tres veces. La primera con la frase “la última noche que estaré conmigo”, la segunda con “miró al reloj que lo observaba tenso” y la última con “cerró los ojos, no dudó un instante”. Allí llegaba la última oración: “y apretó la carne, sangró su pecho”. Después ya no había más palabras. No podía haberlas. El corte de la carne se correspondía con un corte musical. Su escuchaba (cómo no escucharlo) un pequeño silencio.  Después, la explosión del solo de guitarra eléctrica tomaba el lugar del texto. Como en el disco mismo –un disco lleno de palabras–, lo más importante era lo no dicho.

Diego Fischerman es autor del blog “El sonido de los sueños”: https://xn--sonidodesueos-skb.com/

“Ese mismo año, Gloria Guerrero inicia su camino en el periodismo: junto a un grupo de gente de Lincoln hace la primera revista alternativa gratuita de Buenos Aires; las páginas estaban mimeografiadas con esténcil, y quienes querían sumar sus colaboraciones podían mimeografiarlas y abrocharlas con la revista. Se llamó Primero Confluir, y se repartía en Parque Centenario y Parque Rivadavia, o en los recitales, en donde se les pedía una pequeña contribución a quienes la requerían, que a veces daban a cambio sus pulseritas trenzadas”, leemos en la segunda de las dieciséis entradas o menciones que habrá de Gloria Guerrero (Buenos Aires, 1957) a lo largo del apabullante Al taco (Gourmet Musical, 2023), el libro donde las periodistas e investigadoras Carolina Santos, Gabriela Cei y Silvia Arcidiácono revisan la historia del rock argentino hecho por mujeres entre 1954 y 1999.

El año al que se hace mención es 1972 y el viernes 17 de noviembre el general Perón aterrizó en la Argentina tras diecisiete años y cincuenta y dos días de exilio para hacer realidad la consigna “Luche y vuelve”. Cinco décadas después, Gloria Guerrero se ha tomado un año sabático –la salud de su madre es una de las razones– pero aún su mirada y su lengua afiladas conservan ese ritmo trepidante que supieron rociar sus crónicas rockeras y la convirtieron en el Everest del periodismo de rock en estos pagos. 

- ¿Cómo te llevás con situaciones como la que viviste unos meses atrás, cuando se hizo viral una nota tuya de 1999 en la cual le dabas con un caño a un disco de Andrés Calamaro, Alta suciedad? Me encantó cómo salió en tu defensa Martín E. Graziano en La Agenda: “Porque cambia el horizonte de lectura de una obra y cambia lo que nos dice. El texto es el mismo y no es el mismo. Con los discos pasa igual”.

- ¡Pasó un cuarto de siglo! La reflexión de Martín (Graziano) fue muy interesante: “Lo primero que me pregunté fue: ‘¿por qué ahora?’” ¡Actualizar y viralizar eso es tener demasiado tiempo libre! (Risas) Con Andrés (Calamaro) nos conocemos desde la adolescencia: se enojó conmigo; después se desenojó; después nos desenojamos los dos; el problema es que la compañía de discos se enojó PEOR y sacó la pauta de publicidad de Rolling Stone (eso me trajo problemas). Pero con Andrés hicimos mil notas más desde entonces y seguimos comunicándonos cada tanto, cada mucho, como siempre.

- ¿Y todo bien?

- Sí, todo bien. Aunque no siempre entiendo lo que Andrés me dice. ¿Viste lo raro que habla? (Risas)

- En 2022 fuiste homenajeada por parte del colectivo Periodistas Argentinas junto a otras catorce profesionales de los medios, en tanto referente e inspiradora. ¿Te sentís retribuida por las periodistas que han emergido en estos últimos tiempos?

- Todavía no fui a buscar la medalla, pero me la guardaron. Esas chicas del Colectivo son fantásticas y me hicieron un gran honor.

“Gloria Guerrero fue secretaria, redactora, jefa de redacción, correctora, jefa de prensa, mánager de bandas, editora, escribió libros, fue columnista de radio y hasta fue productora de programas de TV. Todo su recorrido en los medios nos dejó marcas indelebles a todas las mujeres que amamos la música, pero por sobre todas las cosas, nos pone la vara mucho más alta cada vez que debemos enfrentarnos a una hoja en blanco”, subraya la periodista Gabriela Cei, una de las hacedoras de Al taco, ante nuestro requerimiento.

Y agrega: “Gloria no solo escribe y describe, sino que reflexiona y apela a la complicidad del lector para transmitir aquello que vio tras bambalinas o frente al escenario. Y lo hace siempre con maestría. Si bien siempre recalca que no tuvo que lidiar con el machismo en términos de acoso, me quedan grabadas sus palabras: ‘En una oportunidad se me cuestionó cómo yo, siendo mujer, podía saber la diferencia entre una Stratocaster y una Telecaster’. Esa constante de tener que ‘rendir examen’ haya sido, quizás, el combustible para que jamás desacelerara su Fórmula Uno”.

- ¿Cómo era escribir sobre rock en los años 70?

- Era eso mismo: era escribir sobre rock. Intenso.

- ¿Cómo era ser mujer y escribir sobre rock en los años 70?

- Igual que siendo varón, supongo; en aquel entonces yo no me hacía esa pregunta.

- ¿Tal vez el hecho de ser mujer hizo que tu presencia fuese menos amenazante, animando a cierta intimidad? Pienso en esa nota en que Charly García va a tu casa porque estabas convaleciente…

- Charly vino a mi casa porque yo tenía medio cuerpo enyesado después de que con León Gieco nos pegáramos un palo automovilístico en el Sur. ¡No había otra manera de hacer una entrevista juntos si Charly no venía a casa! Por cierto, para entonces los músicos y periodistas de rock éramos sólo un centenar, y todos nos ayudábamos y nos apreciábamos bastante. No creo que ser mujer haya sido más o menos amenazante. En realidad, no entiendo por qué alguien tendría que amenazar.

- ¿Qué hay detrás de la crítica de rock para vos? ¿Qué es ser crítica de rock?

- La palabra “crítica” está sobrevaluada.

- Si hay algo que ya no se ve tan seguido es la crítica al prócer. En tiempos de la revista Humor no tenías pelos en la lengua. Y si tenías que decir el embole o los pifies en un show de, por ejemplo, Serú Girán, no te temblaba el dedo.

- Das por sentado cierta calidad de prócer, como si fuera palabra escrita en piedra. Si alguien desafina, desafina. Si una banda cae mal en los finales, cae mal en los finales. ¿Está mal charlar eso? Por cierto, creo que –en mi caso– Serú Girán no es un buen ejemplo; mientras otros compañeros los hicieron merda, yo vi otra cosa. Tendríamos que buscar ejemplos mejores.

- ¿Cuál sería el ejemplo? Se me ocurre este, cuando le ponés los puntos a Leonor Marchesi (cantante de Púrpura): “Marchesi, sin duda, es una gran vocalista. Pero no una cantante de rock and roll. (…) El rock tiene reviente en la voz. Leonor canta en falsete. Y los rocanroles no pueden cantarse en falsete”. Siempre en tu mirada había una postura, no digo una bajada de línea.

- Es un ejemplo raro, ¡y pasaron más de cuarenta años! Leonor Marchesi, que yo recuerde –y estoy haciendo un gran esfuerzo para recordar cosas de hace cuarenta años–, no era de desafinar. Lo demás, eso que vos llamás “posturas”, eran opiniones sinceras de nosotros, por entonces un puñado de veinteañeros, dentro de un movimiento de rock incipiente al que había que cuidar (sí) pero no necesariamente malcriar. Hoy algunas cosas son diferentes: Sign o’ the Times.

- A todo esto, ¿notás cierta falta de riesgo en el periodismo de rock actual? Como que solo se puede hablar bien o no decir nada. ¿Es así o exagero?

- No estoy segura de que exista un “periodismo de rock” actual, salvo excepciones; en fin, me aburro bastante cuando leo crónicas de shows en grandes estadios… pero esto es muy personal: ¡va la lista de temas, en orden! Y la gente está chocha, y todo parece tan lindo que termina siendo muy raro

- ¿Qué te quedó de tu paso por la revista Rolling Stone? Fue un merecido reconocimiento a tu trayectoria, pero entiendo que no fue lo que esperabas. O que pasaron cosas…

- ¿Qué periodista de rock de la época no había fantaseado alguna vez con trabajar en la legendaria Rolling Stone pero desde acá, desde el culo del mundo? Ser Jefa de Redacción de RS, traductora, editora y cronista, fue uno de mis mayores sueños cumplidos; a mí se me dio e hice mi tarea del modo más impecable que pude. Durante siete años “fueron pasando cosas”, y tanto yo como otros muchos compañeros le terminamos ganando un juicio laboral a la empresa La Nación, dueña de la marca en la Argentina.

- En 2010 te metiste en el túnel del tiempo a la hora de escribir el libro Estadio Obras - el templo del rock (Sudamericana).

- Para el rock de acá, y más aún durante la dictadura, el estadio Obras significó casi TODO lo necesario. Para los músicos y bandas que venían tocando en bares y teatros “hacer su primer Obras” era la consagración verdadera; para nosotros, los demás, Obras era lugar de encuentro comunal y empatía, resistencia y fiesta. Era “nuestra casa”. Estoy orgullosa de ese libro porque trabajé durante casi tres años para reconstruir la historia de la música del estadio y quedó puntillosísima; gracias a Alicia Díaz tuve acceso a la Memoria del Club Atlético Obras Sanitarias, memoria ecléctica si las hay: fijate que en diciembre de 1980 tocaron Los Chalchaleros (el 11) y al otro día estuvo The Police. Investigué todos los archivos de diarios y revistas con crónicas de la época –no, NO todo está en Google– y las reproduje textualmente; los afiches; las fotos alucinantes de los shows en vivo (méritos del maestro Eduardo Grossman y de su hija Lucía); y entrevisté –fuera de lo cronológico del relato– a músicos entrañables para que contaran “su primer Obras”: desde Juan Carlos Baglietto a Pil Trafa y desde Adrián Otero de la Memphis hasta Andrés Calamaro y desde Juanse hasta Divididos y Los Pericos. Ricardo Soulé de Vox Dei. Charly.

- En la historia del periodismo de rock argentino estás en el cuadro de honor por haber entrevistado por primera vez a dos íconos como son los Redondos y Sumo. ¿Qué recuerdos tenés de esas notas?

- Luca era un tipo adorable, inteligentísimo; irrepetible. Los Redondos eran eruditos, crudos, intelectuales. Me tocó estar ahí y acá cuando todos ellos arrancaban, y me eligieron (con la revista Humor) para dar a conocer sus historias. En retrospectiva, es un lujo.

- Si se trata de armar tu altar de entrevistas que te gustaron realizar, ¿cuáles serían?

- Luis (Alberto Spinetta), siempre; Pedro Aznar; Franco Battiato; Tony Levin; Bruce Dickinson; Fito Páez; (Horacio) Fontova. ¿De cuánto es “un altar”, digo: cuántos caben? (Risas)

- ¿Qué te sucede cuando enfrentás a Gloria Guerrero como oyente pero también como protagonista? Es decir, desde adentro y, si puede, también, tomando distancia. (Acá hago trampa: me atrajo una pregunta que le hiciste a Tony Levin en una entrevista de hace unos años; lo único que hice fue cambiar nombres…)

- Ser oyente y además protagonista es una linda yunta. No sé si hay algo más bonito.

Nuestro próximo invitado es Alfonso “Ponchi” Fernández

El músico argentino Fito Páez se fracturó cinco costillas en un accidente doméstico, por lo que debió cancelar todas sus presentaciones, incluyendo las previstas para México y Colombia, informó este miércoles su agente de prensa.

“Lamentamos informar que el pasado domingo 1 de septiembre, Fito Páez sufrió un accidente doméstico que resultó en la fractura de cinco costillas. Tras ser evaluado por médicos especialistas, se le ha indicado reposo absoluto”, dijo el agente de prensa del artista a través de un comunicado.

De acuerdo a la nota, “como consecuencia de este desafortunado incidente y por motivos de fuerza mayor, Fito Páez se ve obligado a cancelar todas sus actividades programadas, incluyendo los conciertos que tenía previstos en México (19 y 21) y Colombia (el 15, en el Festival Cordillera de Bogotá) durante el mes de septiembre”.

“Queremos transmitir tranquilidad Fito se encuentra recibiendo la atención médica adecuada y está en proceso de recuperación. Agradecemos profundamente la comprensión y el apoyo en este momento”, señala el comunicado.

Según se informó, “a la brevedad, cada productor comunicará los detalles sobre las reprogramaciones y el proceso de devolución para aquellos que adquirieron entradas para los conciertos cancelados” del artista, de 61 años.

EFE.

IG

El tango “Gricel”, compuesto en 1942 por Mariano Mores y José María Contursi y grabado ese mismo año –el 30 de octubre– por la orquesta de Aníbal Troilo con Franciso Fiorentino como cantante, se prolonga en dos sentidos. Por un lado, su historia se completa con algo que sucede fuera del ámbito de la canción pero que la canción acaba incluyendo como su propio fantasma. Por otro, 44 años después, otra versión, o más bien una transcripción, en el sentido de “escucha firmada” que le da a esta palabra el musicólogo Peter Szendy, incorpora ese fantasma, y cierta idea de amenaza, como contenido musical.

La anécdota de “Gricel” refiere a un amor “ilegítimo”. Un hombre casado y una mujer ilusionada. Una distancia geográfica –“Tu ilusión fue de cristal,/ se rompió cuando partí/ pues nunca, nunca más volví /¡Qué amarga fue tu pena!...”– y una oposición entre alguien que decide y quien es víctima de esa decisión, ambos atravesados por una moral inflexible a la que, de todas maneras, no acatan. Él no debió pensar jamás en lograr su corazón, pero, por supuesto, lo hizo. Y ella, que era “buena”, fue “aturdida” por sus besos. Para reforzar esa idea de bondad –o santidad– femenina, ella implorará que él no la olvide “al besar el Cristo aquel”. La canción podría haber terminado allí, en la fugacidad de lo condenable: en el hombre que vuelve a su deber –la esposa, los hijos– y la mujer que, a la larga, olvidará su pena. Pero nada resulta de esa manera. “...hoy que vivo enloquecido/ porque no te olvidé ni te acuerdas de mí/ ¡Gricel! ¡Gricel!”, clama él. Y había otra estrofa, que la versión de Troilo y Fiorentino omitía, pero que cantó Libertad Lamarque, apenas unos días antes que Troilo, el 6 de octubre de 1942: “Me faltó después tu voz/ y el calor de tu mirar/ y como un loco te busqué/ pero ya nunca te encontré/ y en otros besos me aturdí/ ¡Mi vida toda fue un engaño!”, confesaba allí el amante. Y concluía: “¿Qué será, Gricel, de mí?/ Se cumplió la ley de Dios/ porque sus culpas ya pagó/ quien te hizo tanto daño.”

Gricel era Gricel (Susana Gricel Viganó) en la vida real. Y él era Contursi. Y todos lo sabían. Y él se emborrachaba en El Molino. Y él, más tarde, enviudó, Y ella, que se había casado, fue abandonada. Y el tango continuó fuera del tango. Y ellos acabaron viviendo juntos en Córdoba, nuestra pequeña montaña mágica. Y todo estuvo bien hasta que Luis Alberto Spinetta y Fito Páez, en 1986 (en el disco La la la), revelaron, con un procedimiento musical, la posible naturaleza oculta de las frases “no te olvides de mí” y “ni te acuerdas de mí”: una amenaza, un sortilegio, una brujería pueblerina. Y es que habría que pensar, como asegura el musicólogo Simon Frith, que es la música la que le da significado a la letra y no, como parecería a primera vista, lo contrario. Nada sería igual, en todo caso, sin ese ascenso extraordinario de tres notas (cubriendo una tercera, entre do y mi) seguido por un descenso de cuatro (abarcando un intervalo de sexta), y transportado a continuación una tercera más grave, que marca uno de los momentos más inspirados de la historia de la canción popular. Un momento que, por otra parte, remeda otro pasaje extraordinario, el comienzo del primer movimiento de la Sinfonía Nº 4 de Johannes Brahms (en realidad, como muestra Arnold Schönberg en su texto “Brahms el progresivo”, todo ese movimiento está basado en esos dos intervalos, una tercera y su inversión, una sexta). Sin esa melodía es posible que las palabras “no debí pensar jamás en lograr tu corazón” no significaran absolutamente nada. Y, con claridad, la interpretación magistral de Roberto Goyeneche con la orquesta de Atilio Stampone, en 1972 (que abría el disco Sentimiento tanguero) agrega sentido a la pieza.

Pero la ecuación recién se completa con ese tratamiento sonoro de Spinetta y Páez, que llegan a utilizar como acompañamiento el ruido de un tren de vapor en marcha y que, con su nota repetida durante la primera estrofa (tan George Martin), con el cambio de algunos acordes y el agregado de alguna línea de bajo convierten a “Gricel” en una especie de canción beatle leída (firmada) por las inflexiones vocales de Spinetta que, cerrando un círculo paradójico, le dan una melancolía que, aun sin ser del tango, sólo podría haber nacido en Buenos Aires.

Tampoco es un dato menor el préstamo que Spinetta se hace aquí a sí mismo. El acorde inicial de “Gricel” (un Fa Mayor con séptima) es el mismo –con el mismo sonido, además– de “Ella también”, esa canción extraordinaria que había incluido en Kamikaze. Ella también, Gricel, atravesó el tiempo, como su historia. Y claro, allí está esa voz procesada, de otro mundo, que aparece cada vez que se menciona el olvido. Lo interesante es que lo fantasmal estaba ya anunciado en el arreglo fundante, el de la orquesta de Troilo, donde el piano de Orlando Goñi funcionaba como un doble de la orquesta, contestando –como desde el más allá– cada una de sus frases.

Diego Fischerman es autor del blog “El sonido de los sueños”: https://xn--sonidodesueos-skb.com/

Fito Páez, el artista nacido en Rosario hace 60 años, cuenta desde hoy como ícono cultural de la ciudad con un circuito turístico dedicado a su vida con diez sitios para visitar, en los que los fanáticos del rock y turistas en general podrán conocer más sobre su barrio, su escuela, el club de sus amores, los primeros pasos musicales y que cierra con un imponente mural que lo homenajea.

El flamante recorrido fue lanzado hoy por el municipio de Rosario y reúne lugares emblemáticos de la vida del músico, cantante, poeta, compositor, arreglador y director de cine nacido “en el 63” en la Cuna de la Bandera.

La propuesta turística incluye la posibilidad de acceder a una audioguía narrativa a la que se accede a través de la aplicación telefónica “Rosario Turismo”.

“Fito se fue para volver. Él mismo dice 'a veces huir es una salida pero nunca dejamos nuestra patria chica', una declaración de uno de los músicos que nos hizo y nos hace bailar, emocionar, reír y que puso siempre la lupa en la poesía de nuestra ciudad para mostrarla al mundo, devolviendo con amor el orgullo de ser rosarino”, destacaron fuentes del Ente Turístico Rosario (ETUR).

El circuito propone visitar unas 10 postas que “recuperan” distintos momentos de la vida del músico rosarino, desde su casa natal pasando por su escuela primaria y el instituto donde dio los primeros pasos con el piano, hasta su escuela secundaria y clubes donde empezó a hacerse notar, indicaron las fuentes.

También, repasa los espacios culturales donde Fito comenzó a deslumbrar con su música a cuestas como la Sala Lavardén, el teatro El Círculo y el teatro Fundación Astengo, que son en sí mismos, un valioso patrimonio histórico de la ciudad.

A su vez, hay un lugar especial para conocer su relación con el Club Atlético Rosario Central, uno de sus grandes amores.

Para los que sigan el recorrido desde la aplicación telefónica, podrán ver en cada posta del circuito, imágenes de archivo que ilustran cada etapa de Fito en la ciudad, y entrevistas con personas que formaron parte de la vida del músico.

Fito se alza como unos de los artistas vivos más importantes del rock que además sigue vigente como lo demuestra su reciente nominación en la categoría Mejor álbum alternativo o rock latino por EADDA9223, el álbum de reversiones de su clásico El amor después del amor, en la 66ta. edición de los premios Grammy, que se entregarán el próximo 4 de febrero en el Crypto.com Arena de la ciudad de Los Ángeles.

Cabe destacar que el Ente Turístico Rosario tiene además otros dos circuitos interactivos que hacen honor a dos cracks futbolísticos nacidos en la ciudad, que son reconocidos en todo el mundo: el Circuito Messi y el Circuito Di María. Ambos recorren los lugares y anécdotas que son parte de la historia de estos grandes jugadores y su conexión con la ciudad.

CRM con información de la agencia Télam

Abrir YouTube y que me lleve por sus pasillos ese menú (una impostura de lo aleatorio, claro, un simulacro de lo aparentemente casual). Un yendo de la cama al living temporario en días un poco más interiores que callejeros. Rachas. El sistema esta vez me ofrece la presentación del libro El moscovita desesperado (Editorial Hugo Benjamín, 2023), de Abrasha Rotenberg, en la Biblioteca Nacional. Lo acompañan en la mesa Cecilia Roth, Daniel Divinsky, Cristina Mucci y Fito Páez. No lo leí pero empiezo a sentir ganas de hacerlo, a medida que avanza el video. En algún momento de la charla se destaca que Rotenberg se haya lanzado a esta tarea –la de recrear un mundo, la de construir a partir de algunos vestigios una serie de relatos– a los 97 años. Una aventura ínfima, un capricho, una botella en un mar seco: escribir un libro.

Llega el turno de Fito Páez y él dice que prefiere leer algo que escribió sobre el texto de Rotenberg. Lo escucho, voy frenando, anoto: “Antes que nada, nombrar la idea de la desesperación en el título de un libro es un acierto definitivo. No solo en los films o en los cuentos y novelas, o en el medio de una balacera o colgados de una soga a miles de metros de altura o perdidos en el medio del océano se encuentra este sentimiento, dueño de muy mala prensa en las mentes bienpensantes de todos los tiempos. La desesperación es central en las personas que nos dedicamos a esto; da dimensión del humor, del dolor y del ridículo de todo el asunto. (El título) El moscovita desesperado nos prepara excelentemente para todo lo que vamos a leer en este libro de aventuras con ribetes cinematográficos y altas dosis de comedia (...). Ese desparpajo propio del verdadero arte: la irrupción del absurdo y lo extraordinario en el momento menos oportuno. Cuando lo imprevisto se vuelve imprescindible –en boca de Gerardo Gandini– este libro podría ser una bitácora de vida, se manifiesta con la liviandad que otorga el implacable paso del tiempo”.

Me quedé –y todavía estoy ahí– en esa torsión súper lúcida de Fito Páez, en ese movimiento de correrle el signo a la desesperación, de no dejarla pegada exclusivamente a la desesperanza. En ese gesto, en todo caso, de pensarla como una chispa para las personas que crean, que hacen, que apuestan a algún tipo de quimera. Un desvelo por fuera de las expectativas o de la nitidez, muy lejos de lo que sirve o tiene algún tipo de utilidad. Un intento inoportuno, un desplazamiento con toda la inestabilidad a cuestas. (Lo pienso ahora, mientras releo sus palabras: no esperábamos menos del hombre que hace rato vino a ofrecernos su corazón, que nos tatuó una imagen indeleble: una cuchillada del amor).

Cuando esta edición empezaba a tomar cuerpo –o eso que se esboza con torpeza como forma: algo que ordene los fragmentos, algo que intente contener la dispersión inevitable– se me ocurrió imaginar que cada entrega de Mil lianas podría verse como una especie de catálogo de desesperados, de inquietos, de desbordados que no se cansan de prender algún tipo de lamparita, de ofrecernos –cada uno en su rubro, cada uno a su modo– sus corazones rotos e inagotables. Se me ocurrió, también, que deberíamos darles las gracias por esos regalos desesperados que nos dan, por sus dones, por esa liana que hacen posible en medio del absurdo.

Pueden pasar una vez más, si quieren: es por acá.

1. Beckham. En las primeras escenas, lejos de los atuendos deportivos o de los trajes elegantes que lo caracterizan y le sientan tan bien, David Beckham aparece con un mameluco blanco con sus iniciales bordadas en hilo dorado. Es lo que usa para la apicultura, una de las tantas tareas a las que se dedica con una minuciosidad que impacta (en otros episodios, veremos al astro futbolístico limpiando la cocina de su casa con total precisión, cocinando, mostrando con orgullo cómo deja ordenada su ropa). Con ese nivel de cercanía por tratarse de una historia oficial, pero con grandes momentos y revelaciones por parte de personas con las que no se llevó del todo bien, la serie documental Beckham, lanzada recientemente por Netflix en cuatro episodios, ofrece un retrato detallado y notable del futbolista británico.

A lo largo de una carrera que comenzó cuando era un niño y siguió durante años con Beckham convertido en una estrella mundial, en los episodios no faltan jugadas prodigiosas, exigencias de todo tipo (en particular de un padre bastante tenebroso según se revela a partir de su propio testimonio, otro que podría integrar la lista que habíamos empezado a armar acá), escándalos (en especial a partir de su matrimonio con Victoria Adams, una nota aparte merecería el nivel de violencia y misoginia con el que los medios se refirieron a ella, a su carrera en las Spice Girls y su vínculo con el deportista; el archivo de la serie es impactante); berrinches de él cuando estaba en la cúspide, abucheos y críticas desmedidas, pequeñas venganzas deportivas y golazos, muchísimos golazos.

Con testimonios de jugadores, de antiguos rivales, de familiares, de directores técnicos, entre otros, el documental se va tramando con las observaciones del propio protagonista. El material incluye también imágenes de sus mejores jugadas, de sus campañas publicitarias, de sus apariciones mediáticas más estridentes y del acervo familiar (atención especial a los videos de la boda, son inolvidables). En cualquier caso, alejado de esos tiempos más ruidosos, la serie permite disfrutar de un Beckham reflexivo, por momentos arrepentido de algunas de sus acciones, quizá con algo de desesperación por ese pasado que no puede cambiar. Una inquietud que, sin desanimarlo, lo hace seguir detrás de nuevos desafíos.

Los cuatro episodios de la serie documental Beckham están disponibles en Netflix.

2. Blackie, una voz insumisa, de Hinde Pomeraniec. Otro retrato, otro tipo de inquietud, otra perseverante. En Blackie, una voz insumisa (Gourmet Musical, 2023) la escritora y periodista Hinde Pomeraniec repasa la extensísima obra de una pionera de los medios y de la música en la Argentina: Paloma Efron (1912-1977), más conocida como Blackie. La mujer que inventó los livings y los paneles en televisión, la que quedó imantada por el spirituals y sin mucho radar se metió en el corazón del jazz neoyorquino para aprender de la cultura afroamericana en los años '30, “la Victoria Ocampo judía y plebeya”, la que produjo grandes shows internacionales, la que se puso al frente de un canal gigante como Canal 7 cuando ese espacio no estaba pensado para una mujer, la que se hizo cargo de la agonía de su madre cuando era apenas una joven que no llegaba a los 20, la que polemizó siempre que pudo, la que hizo o fabuló entrevistas a grandes figuras del mundo del espectáculo. Un personaje que, al tener tantas vidas y al dedicarse ella misma a producir de algún modo su biografía, se volvió por momentos difícil de abordar, tal como contó la autora de este libro en algunas entrevistas (recomiendo especialmente la que brindó en Los 7 Locos, por Canal 7, la dejo más abajo). 

Sin embargo, es a partir de una investigación exhaustiva y de observaciones agudas de Pomeraniec que el libro, lejos de las sentencias absolutas, se dedica al detalle, a ofrecer distintas versiones de algunos episodios por parte de las personas involucradas y a reponer contextos para lectores que no conozcan a algunos personajes o a la propia protagonista. Lo hace, también, para dar cuenta de su importancia, para que se pueda apreciar en la actualidad el eco de una voz insumisa y precursora.

En paralelo, la publicación (que tuvo una versión en 2010 y ahora vuelve actualizada y con referencias a distintas épocas, fotografías y una bibliografía completísima) se convierte también en un material documental imprescindible por la aparición de los testimonios de personalidades del mundo del espectáculo y los medios como Alejandro Romay, Juan Carlos Mareco, María Herminia Avellaneda, Paco Jamandreu, Osvaldo Miranda, Bernardo Neustadt o Nelly Raymond, por nombrar apenas un puñado de la enorme lista de entrevistados que aparecen en el libro.

El libro Blackie, una voz insumisa, de Hinde Pomeraniec, salió por Gourmet Musical Ediciones.

3. Series y películas de noviembre. Series y películas de noviembre. Mes nuevo (sí, ni idea, se empieza a ir el año), series y películas nuevas. O algo así. Cada mes las plataformas de streaming suman series y películas a sus servicios. A veces se trata de clásicos, a veces de temporadas nuevas de viejos conocidos o de grandes apuestas.

Noviembre combina todas esas opciones. Pueden leer en este enlace un resumen que armé con algunas de las producciones que van a llegar por estos días. Aprovecho para agregar algo que no está en la nota, pero que me puso muy contenta: Netflix subió a su catálogo por estas horas todas las temporadas de Six Feet Under, considerada una de las mejores series de la historia.

El resumen con las series y películas que llegan al streaming durante noviembre se puede leer por acá.

Apostilla. “Nuestra revista cumple veinte años y lo celebramos con el archivo completo de los treinta números de la edición impresa publicados entre 2003 y 2014, un recorrido por una década de nuestra vida cultural digitalizado con un gran esfuerzo colectivo que nos enorgullece compartir gratuitamente en nuestra plataforma”, informó la revista Otra Parte. Se trata de una referencia ineludible en la Argentina para los interesados en la lectura de crítica cultural, con especial foco en la literatura latinoamericana, pero también un refugio que se dedicó y se sigue dedicando, ahora de manera online, a los libros, al cine, al teatro, a las artes plásticas. Los artículos digitalizados llevan la firma de Graciela Speranza, Marcelo Cohen, Matías Serra Bradford y Jorge Carrión, entre muchísimos otros.

El archivo de la Revista Otra Parte se puede recorrer en este enlace. 

Banda sonora. Arriba hablábamos de esas personas incansables en su creatividad y en todo lo que tienen para ofrecerle al mundo. Uno de ellos, sin dudas, es el diseñador y artista visual argentino Alejandro Ros, el nombre detrás de buena parte de las imágenes que retenemos de discos del pop y del rock de Argentina desde los ‘90, de tapas de medios como el suplemento Radar, de Página/12, y de portadas de libros. Esta semana el diseñador compartió dos publicaciones en Instagram a partir de dos aniversarios: se cumplieron 20 años de la salida de Infame, de Babasónicos, y treinta de Amor amarillo, de Gustavo Cerati. Por acá y por acá Ros cuenta detalles de su trabajo con esos artistas en aquellos momentos, no se lo pierdan. Por mi parte, como me encantan, aproveché para sumar a nuestra lista compartida canciones de los dos discos (en algunos casos versiones extrañas o hechas por otros músicos).

Otros inagotables de los que nos llega una buena noticia en estas horas: Los Beatles lanzaron una nueva y última canción, que por supuesto también se agrega a nuestra banda sonora. Se llama Now and Then y surgió como parte de una iniciativa de Paul McCartney y Ringo Starr, los dos miembros sobrevivientes del grupo, que hicieron un rescate increíble de grabaciones inéditas de las que participan George Harrison y John Lennon. En paralelo, también salió un breve documental (lo dejo a mano) donde se cuenta la historia del tema y pronto habrá además un videoclip. 

Bonus track. La semana pasada escribí Mil lianas desde Santiago del Estero, como les conté. Viajé a cubrir la Feria del Libro de allá y, en medio de una gran cantidad de actividades que proponía este año ese encuentro, pude entrevistar a Julio Santucho. Además de un histórico militante social y de dirigir el Festival Internacional de Cine de Derechos Humanos, Santucho fue noticia este año porque luego de más de 40 años se logró identificar a Daniel, hijo de Julio y de Cristina Navajas, quien nació en un centro clandestino de detención de la dictadura y fue apropiado por un miembro de la Policía Bonaerense. Sobre la búsqueda de Daniel para conocer su identidad, sobre su dolorosa historia familiar y sobre su propia lucha, hablé con Julio en esta entrevista. Además, unas horas después pasé por la presentación que hicieron Daniel, Julio y representantes de organismos de derechos humanos de Santiago del Estero durante la Feria (se lee por acá).

¡Hasta la próxima!

Mil lianas también se puede leer como newsletter. Para recibirlo por correo electrónico cada viernes pueden suscribirse por acá.

Cuba, una vez más. Qué mejor leerla por estas horas con los ojos de Iván de la Nuez, uno de los grandes ensayistas y críticos culturales cubanos, acaso para encontrar una diagonal que atraviese las controversias sobre su penosa deriva, reactivada acá por recientes intervenciones, por cierto, incisivas, de Fito Páez. Abro Posmo, su último libro, cuando, de repente, me asalta un rap (el problema de la música de fondo y los algoritmos: a veces reclama estar en el centro, más allá de su dudosa calidad y pertinencia). “Llego cuando no te lo esperas, ando con la carga entera, sin fronteras, suelto en la carretera”. Canta Silvito-el libre, el hijo de Silvio Rodríguez, y lo canta desde Miami, donde vive hace años. Y entonces pongo entre paréntesis a Iván, convencido de que esta digresión no es gratuita. A veces el oído manda. Silvito, retomo, es un furibundo opositor. Ha cambiado la nueva trova por el flow. La línea divisoria entre freestyle y el free market es difusa entre tantas cadenitas y tatuajes como nuevos blasones de identidad.  “Vine a plantar bandera, por aquí camino sin permiso”. Su tema se llama “Messi”, y circula desde hace unos pocos meses en los sistemas de streaming. El fárrago de sintagmas no ofrece ningún indicio futbolístico. Los seguidores le preguntan al autor en las redes las razones de esa titulación. Él, silencio. La canción ha sonado en esa ciudad antes de la llegada del jugador argentino al club Inter Miami CF. “Siempre caminando con la mente fría como los sicarios/por eso es que no hay contrarios”, rumea el dialéctico Silvito, y la jerigonza, apoyada siempre por el bombo de la máquina de ritmo, cuyas frecuencias se resaltan en el corte, tan tópico, tan trópico y entrópico, podría escucharse como una posible banda sonora de los murales alusivos al rosarino que comienzan a proliferar en esa Florida que administra el ultraconservador Ron de Santis. Un muralista argentino, Maximiliano Bagnasco, estampó su firma en el que engalana la zona de Wynwood.

La testa del campeón del mundo, su sonrisa triunfal, entonces. ¿Cómo no observarla en contrapunto con el relieve escultórico de la gran fotografía que le tomó Alberto Korda a Ernesto Guevara en 1960 y que ocupa el frente de uno de los edificios de la Plaza de la Revolución? Un duelo de miradas separadas por algo más que la corriente del Golfo. Imaginería urbana y arte estatal. Alegría porque sí, y, al otro lado, gravedad histórica sometida al óxido y el salitre. Soportes iconográficos de un negocio redondo alrededor del fútbol administrado nada menos que por Jorge Mas (el hijo de Jorge Mas Canosa, quien expresó las posiciones más radicales del anticastrismo durante los años setenta y ochenta) otean a 367 kilómetros una representación del guerrillero heroico que figura en las guías turísticas como paseo obligado: el museo a cielo abierto de una ciudad donde, masculla El Libre, “casi no hay nada/ni alimentos ni transporte ni corriente”.

Desde ese nuevo costumbrismo rapeado, apenas un documento, un texto social, me pregunto cómo vería De la Nuez, uno de los más agudos analistas del arte cubano, esa serie de imágenes en contraste: ¿un che, Messi como negación de la negación biodegradable? ¿Juego especular, duelo de referencias de época, desiguales relaciones de fuerza entre un pasado perdido y un presente con amagues de venganza? ¿Fulgor del hiperconsumo y ruina del jacobinismo? Quién mejor que él para establecer esos cruces.

Todo el tiempo que me he tomado para llegar hasta Iván no ha sido inocuo. Nacido en 1964, ya sin Kennedy a la cabeza, pero con Fidel Castro en su apogeo, partió al exilio a comienzo de los años noventa porque la vida intelectual se había vuelto tan irrespirable como hoy. Su obra ha comenzado a ser traducida al inglés y es casi obligatoria para comprender, desde una perspectiva disidente y a la vez de izquierda, lo que ha sucedido y puede suceder en Cuba. A partir de El mapa de sal, hace casi 30 años, De la Nuez disecciona como pocos una trama que ha marcado generaciones. Fantasía roja, que acaba de ser reeditado por Rialta, junto con El comunista manifiesto, nos ofrece claves interpretativas de una originalidad que recomiendo a todos aquellos que se enervaron con las sentencias de Fito. De la Nuez traza a través de sus páginas una parábola de las relaciones entre los intelectuales, artistas y figurones que alguna vez se fascinaron con la Revolución, y lo que observamos es una línea descendente se inaugura en su cenit de Jean Paul Sartre, el momento en el que el Che enciende su habano. “El Prometeo que va a robar el fuego. El propietario de la antorcha del futuro, la hoguera para quemar el tiempo. Recibir el fuego de Che Guevara en persona: la síntesis de la mayor fantasía revolucionaria”. De esa escena utópica se pasa a Regis Debray, luego a los escritores del boom y Graham Greene, Robert Redford, Oliver Stone, y así sucesivamente en un camino de depreciación. “Como una carrera de relevos, la fantasía revolucionaria fundada por Sartre ha pasado de mano en mano entre centenares de atletas de la izquierda occidental que han viajado a Cuba, a la caza de su utopía personal. Como se verá, aquello fue mucho más que prender un tabaco. Porque, a la luz de la  historia política, el tabaco de Sartre no era un tabaco, como a la luz de la historia del arte, la pipa de Magrite no era una pipa. Desde aquella lumbre iniciática, una nutrida tropa de filósofos, músicos, novelistas, poetas, cineastas y hasta teólogos han convertido a esa isla del Caribe en el destino particular de sus fantasías revolucionarias”. No solo artistas.  Aparecen acá Jean Paul Gautier y Naomi Campbell.  Si el autor hubiera seguido esa saga, concluida hace más de una década, podría haber añadido a Paris Hilton y Mick Jagger, en una misma constelación que incluye a Páez y al entusiasta publicista Atilio Borón.

Posmo, volvamos al libro, empieza con una experiencia personal, si es que así puede llamarse, de 2015. Había viajado a Cuba procedente de Barcelona, donde reside, para dar de baja a su padre, fallecido unos días antes, de la Libreta de Abastecimiento, la cartilla de racionamiento alimentario que, “por razones obvias, ya no necesitaba”. Llevaba consigo el documento que para acreditar el deceso. La funcionaria de turno le avisó que el trámite era imposible. “Mi vida, ¿tú te has fijado bien quién es el muerto en este documento?”. Y entonces el hijo advierte que el papel que le habían dispensado en la funeraria lo daban a él por muerto. “Recibí un documento para el que uno no suele estar preparado: me fue entregada, en La Habana, una tarjeta de defunción a mi nombre, expedida por los Servicios Necrológicos”. Un hecho insólito, atribuido más tarde a un error burocrático. Semejante dislate le abrió la puerta a una escritura personal, siempre aguda y desenfadada, pero, a la vez, liberada de cargas. “No voy a negar que todo esto me volvió más aprensivo de lo aceptable. Mi muerte, por otra parte, me convirtió en un ser más distante ante los problemas con los que me he venido cruzando en mi vida de ultratumba”. Cada vez que le dicen “posmo”, por posmoderno, un mote que en los noventa podía ser tan celebratorio como estigmatizante, él sonríe y dice, se dice, sí, claro, “posmo”, pero por post mortem.

A Iván le interesa desde siempre la figura de Guevara. De hecho, su segundo nombre, como el mío, es Ernesto. Aquel Che le permite retomar discusiones alrededor del colonialismo. Y no solo porque se trata de alguien que llegó a proponer, sin éxito, que se suprimiera la descripción racial en el carnet laboral de los cubanos. Posmo medita sobre la experiencia fallida del argentino en el Congo, pero para proyectarla sobre la actualidad. No solo recupera las conversaciones con el líder egipcio Gamal Abdel Nasser, y su recomendación al visitante de abstenerse de emprender la aventura guerrillera en África, por cuestiones políticas y de pigmentación (“no eres negro”). A la vez, propone un ejercicio especular con una novela canónica de Joseph Conrad. Leer el diario de la campaña del Che en el Congo en paralelo con El corazón de las tinieblas es “un ejercicio extravagante, pero también alucinante. Un trip entre el yin y el yang de un espacio que se ha convertido en la metáfora más consumada de la pesadilla colonial”. El Che, añade De la Nuez, se había quedado en tierra de nadie. Un nowhere man perpetuo. “Había avanzado más allá de lo posible y esa soledad –fehaciente en el Diario en Bolivia– se debía, primero que todo, a su posición ante el colonialismo. Ese colonialismo que se manifiesta hoy en las diferentes mutaciones de una plantación actualizada en la economía de servicios que genera el turismo y en los desplazamientos humanos. En la descolocación de las poblaciones migrantes y en la deslocalización de las empresas globales”.

Y ahí, De la Nuez abre una interpretación que, me atrevo, le debe algo, en el mejor sentido, al monumental ensayo El ingenio: complejo económico social cubano del azúcar, de Manuel Moreno Fraginals, otro ilustre exiliado. Cambia la zafra por el hotel cinco estrellas y observa que “el régimen eterno de la plantación” se sigue sosteniendo “en el turismo y alimentando el principal renglón cultural de toda economía de servicios: la producción de estereotipos” (“el resort, el resort”, podríamos decir, en vez del conradiano “el horror, el horror”). La mulata, con su meneo sabroso, y ahora, Míster Cuba, porque también se llevan adelante concursos de belleza masculina. El último certamen, no exento de polémicas internas, se realizó en la Fábrica de Arte, tan solo a ocho minutos en automóvil del edificio custodiado por la severa imagen del guerrillero, el mismo que, en 1965, en una carta enviada al uruguayo Armando Quijano, y más tarde conocida como El socialismo y el hombre nuevo en Cuba, pensaba que la juventud sería “la arcilla fundamental de nuestra obra”. En ella se depositaba la mayor esperanza. El camino sería “largo y desconocido”. No obstante “haremos el hombre del siglo XXI: nosotros mismos”.

El mundo que propone Míster Cuba estaría, si seguimos a Posmo, más cercano de la iconografía sobre Messi de Miami, y eso es así porque Miami ya está en la isla, como lo advierte buena parte de la nueva narrativa distópica, entre ella la de Jorge Enrique Lage (basta leer su reciente y delirante Libros raros y en uso). Comenta a propósito De la Nuez: “Cubanas y cubanos que nacieron tras la debacle soviética, a quienes se les atragantan las consignas a favor del socialismo eterno mezcladas con la puesta en marcha de un capitalismo de Estado, bien palpable y bien mortal, que contradice esas prédicas. Es la misma generación que alucina cada día en Instagram con el pacto entre el nuevo dinero y la vieja nomenclatura que ha dado lugar a la recomposición iconográfica de nuestra oligarquía tropical”. Silvito es uno de sus síntomas musicales. No el único.

De la Nuez también presta su oreja. Detecta en el regatón la punta de lanza entre la iniciativa privada, el cuentapropismo, la incipiente economía mixta, la rentabilidad y, para volver a Messi, disipación de las fronteras entre La Habana y Miami. “Un termómetro de la Acumulación Rudimentaria de Capital en la Cuba Contemporánea”, dice tan alejado desde siempre de lo que llama la “letanía binaria” de la Guerra Fría y resumida en varias polaridades: Patria o Muerte, Todo o Nada, Revolución o Exilio, Placer o Sacrificio, Habana o Miami. La Cuba posterior a 1991 no los admite, aunque el liderazgo no termina reconocerlo. Las palabras se borran sin embargo con los hechos. La proliferación de resorts y los servicios inmobiliarios se hace a costa de una restricción de la calidad de vida de sus habitantes. Las mejoras en salud y la educación han sido dos de las banderas que el castrismo izó como muestras de la superioridad se su modelo político. Sin embargo, esos dos rubros recibieron juntos en 2022 una décima parte de la inversión destinada al turismo, donde fue a parar el 33% de la inversión, más de 1000 millones de dólares. Turismo y futurismo, ahí. El resort como microestado con su propio programa cultural. El nuevo Hotel The One Gallery Premium Experience ubicado, en Cayo Las Brujas, organizará entre el 17 y 20 de agosto un Festival de Música con varias figuritas residentes en Estados Unidos como Arcángel, Tito El Bambino, Charly & Johayron, Tekashi 6ix9ine, Ñengo Flow, Fixty Ordara & Ja Ruley. Todo en dólares.

Posmo revista el primer estallido social en Cuba, el del 11J de 2021, a la luz de las predicciones que venía haciendo el campo intelectual. El arte suele ser anticipatorio, y mucho más allí. De la Nuez no solo describe la cuadratura del círculo que significa la discursiva comunista en un universo tan post-comunista, empobrecido e inflacionario como el actual, regido por la lógica de casi ocho millones de smartphones y que se ofrece al mundo como paraíso negando no solo esa posibilidad a buena parte de sus habitantes sino a costa de sus mejores tradiciones.

Como se señala en este ensayo y, a la vez, bitácora personal: “entristece constatar, en sentido contrario, que un caribeño como Paul Lafargue escribiera El derecho a la pereza, participara en la fundación del socialismo francés y español, o tuviera por suegro nada menos que a Karl Marx, y que la izquierda de esas mismas playas en las que nació le hayan ninguneado hasta el punto de lapidarlo bajo los nombres de Nikitin, Afanasiev o Rumiantsev en aquellas clases de Comunismo Científico tan al uso en mis tiempos estudiantiles. Tal vez (siempre y cuando sobreviva a la debacle) la izquierda caribeña del porvenir reivindique a este hombre que magnificó la pereza como arma revolucionaria y colocó el placer como elemento subversivo allí donde su ilustre suegro había situado el sacrificio y el trabajo”. Si así sucediera, De la Nuez deberá ser considerado como uno de los grandes impulsores del mulato Lafargue. Toda una distinción, asere.

AG

Fito Páez anunció a través de una de sus cuentas de Instagram que ya toman forma sus dos próximas incursiones en el cine con las películas La pasión según las mujeres y Novela.

Los largometrajes ampliarán una saga del músico y escritor que hasta acá tuvo otros dos títulos: Vidas privadas (2001) y De quién es el portaligas (2007).

“Después de mucho tiempo están comenzando a cobrar vida estas dos futuras películas. Feliz de estos nuevos viejos brotes! Nuevas aventuras x delante! Con todo!”, escribió Páez arrobando a @maxrompo, un diseñador de arte, libros y música.

Con esta noticia, el artista rosarino de 60 años, multiplica una presencia que solamente en los últimos tiempos incluyó la serie autobiográfica sobre sus primeros 30 años de vida El amor después del amor y la salida del álbum EADDA 9223 que reversiona su álbum más taquillero con colaboraciones de Chico Buarque, Elvis Costello, Mon Laferte, Marisa Monte, Andrés Calamaro, David Lebón, Lali, Nicki Nicole, Nathy Peluso, Wos y Ca7riel, entre más.

Además y a partir de julio, Páez dará una serie de presentaciones españolas en Marbella, Valencia, Sevilla, Barcelona, Madrid, Cartagena y Las Palmas de Gran Canaria.

CRM con información de la agencia Télam

Toda creación es, en algún sentido, autobiográfica. Es decir, mal podría contar otra cosa que el mundo visto por quien lo cuenta. Y, podría pensarse, toda autobiografía es creación. A veces descarada, como Beneath The Underdog (Menos que un perro, en la edición en castellano), donde Charles Mingus cuenta de la misma manera en que toca: por impulsos, en ráfagas, sumando voces y negándose a que haya una que regule a las demás, que establezca una jerarquía. Y, por supuesto inventa.

A todos –o casi todos– les gusta, cada tanto, mirar fotos viejas. Pero en el mero acto de mirar más unas que otras, de omitir las de determinadas épocas –o aquellas en que aparecen determinadas personas– se reescribe el pasado. No se repasa una vida sino lo que se recuerda –lo que se quiere o se puede recordar– de una vida. Una operación que, cuando se trata de grandes personalidades y de celebridades –los únicos de quien alguien leería una autobiografía, al fin y al cabo–, es atravesada, inevitablemente, por un cálculo. La celebridad sabe –o intuye– la mirada de los otros, escribe para ella y, a veces, sólo se percibe a través de ella y acaba siendo personaje en lugar de persona.

La canción se ha ido convirtiendo en un género esencialmente autobiográfico. Hoy ya no sería aceptado como natural ese “Yo soy la muchacha del circo…” cantado por Carlos Gardel en 1928. El público rechaza, además, las canciones sobre pobres cantadas por ricos y se ha sabido de algún popular cantautor estacionando su auto lujoso a muchas cuadras de su casa para ocultarlo de las miradas y, sobre todo, de la fantasía autobiográfica acerca de la canción. 

En una autobiografía, lo mismo que en el arte, se parte de una cuota necesaria de narcisismo o pedantería: alguien supone que su propia vida y aquello que tiene para decir es interesante para otros. Una pedantería que, eventualmente, caduca cuando la auto percepción está refrendada –y muchas veces amplificada– por la percepción ajena. Mal podría hablarse de narcisismo –aunque lo haya– cuando es el mercado –la editorial, la empresa discográfica, los oyentes, la televisión y los que la miran– el que está reclamando que eso, tan privado, se vuelva público. 

Fito Páez puede pensar o no que sus vueltas sobre su propia vida son interesantes (o importantes). Ya no importa. Es otro, es el público que lo ha convertido en público, en objeto de todos, el que lo afirma. Quienes lloran con la película en la que se cuenta su vida, los que deliran en los recitales en que vuelve a contar un disco del pasado y, ahora, con el nuevo álbum que lo re expone, son quienes hablan, por encima de la voz de Páez, del valor de Páez. Un valor, un peso en el mundo de la canción actual, que le permite tener como cómplices a figuras como Chico Buarque o Elvis Costello. Si esa complicidad se traduce en trascendencia estética o es apenas una exhibición decorativa de blasones, será terreno de análisis. 

El disco EADDA9223 (iniciales de El amor después del amor y número que cifra la distancia entre el original y su re lectura, 92-23) fue publicado este martes. Son las mismas 14 canciones del 92 y en el mismo orden. Pero, claro, no son las mismas. Páez ha dicho, en varias entrevistas, que buscaba sorprender, no ofrecer lo que se esperaba. La paradoja es que eso es, precisamente, lo que se espera de una revisita a un disco ejemplar. Y podría tratarse, como con el actor de la biopic, de un disco que remedara, que imitara más o menos bien –o sea más o menos mal– a otro. Sin embargo, no es así. EADDA9223, por varias razones, es un álbum notable.

Borges decía que publicaba para dejar de corregir. Y, por supuesto, no era cierto: en cada reedición de sus obras omitía, ocultaba y agregaba. Compositores como Anton Bruckner, Piotr Tchaikovsky o Sergei Rachmaninov no pararon nunca de corregir sus obras. Y el jazz, con su constitutiva obsesión por que nada sea, nunca, igual a lo que ya fue, lo pone en escena de manera inigualable: el arte es variación, es siempre re lectura, de lo propio o de lo ajeno, y, salvo en el caso de Pierre Menard, si se vuelve a decir algo se lo hace de manera diferente. Las viejas canciones que Joni Mitchell volvió a cantar en Travelogue, con arreglos de Vince Mendoza, las dos versiones que Glenn Gould registró de las Variaciones Goldberg de Bach –en 1955 y en 1981– son apenas algunos ejemplos de cómo los artistas necesitan, en ocasiones, volver sobre sí mismos.

El caso de EADDA9223, no obstante, tal vez se parezca más al del solo que el saxofonista Coleman Hawkins grabó en el tema “Body & Soul” en 1939. Se trataba de un solo perfecto que, además, por vez primera, ocupaba todo el espacio del tema. Y Hawkins, por pedido del público o de las grabadoras, volvió a tocar “Body & Soul” infinidad de veces. 

¿Cómo volver sobre algo perfecto en sí mismo? ¿Cómo recordarlo y, a la vez, ser distinto? Esa es la pregunta que se hace Páez a los 60 años y, más allá de ciertas auto indulgencias –una escritura orquestal que no está ni cerca del nivel de novedad que proponen sus canciones– la respuesta es tan inteligente como seductora. Parte del salvoconducto lo da el propio material. Páez fue, desde temprano (recordar su extraordinaria “Sobre la cuerda floja”, incluida en el primer disco de Juan Carlos Baglietto) alguien capaz de cantar historias de otros. De separarse del lugar autobiográfico y ser un cronista de lo que veía –o de lo que leía o miraba en el cine–. 

Fito Páez fue también, ya en el primer disco a su nombre, alguien que podía convocar referencias en lo musical –el tango, los folklores de América del Sur, los Beatles, el soul–. 

Las referencias cambian, o se amplían, y este disco lo muestra con honestidad. Se trata del Páez de hoy mirando al Páez de ayer. ¿De qué se trata el Páez de hoy? De alguien en quien las citas son (aún) más conscientes. De alguien que ya no pertenece –o no exclusivamente– al auto invocado rock nacional sino, con claridad, a la canción latinoamericana. El aire colombiano de “La balada de Donna Helena”, la participación de Mon Laferte en “Sasha, Sissi y el Círculo de Baba”, de Marisa Monte en “Un vestido y un amor”, o el valseado lento en “El amor después del amor” dan parte del tono general. El acorde de “Within You, Without You” –la canción “india” de Sgt Pepper– precediendo el flamenco de “Detrás del muro de los lamentos”, los contracantos de la guitarra, tan Beatles, en “La rueda mágica” (que gira mágica), amplían o hacen más explícita la enciclopedia de siempre. Otras son menos evidentes: Chico Buarque en “Pétalos de sal”, por ejemplo. Pero, en todos los casos, los nombres son más que simples señales en el universo del negocio musical: Wos y Ca7riel en la segunda sección de “La balada…”. Elvis Costello en “Tráfico por Katmandú”, Ángela Aguilar en “Brillante sobre el mic”, Conociendo Rusia en “La rueda…” o Nathy Peluso en “La verónica” hacen mucho más que poner el visto. No son banderitas en el mapa de los territorios conquistados sino que en cada caso le dan a las canciones su aire definitivo (por ahora). En todo caso, esta es una autobiografía gozosa, escrita desde la plenitud de las posibilidades. No se trata de nostalgia –aunque la hay– y, mucho menos de melancolía. El objeto es un disco en que el después ya estaba inscripto en el título. Y el Páez que mira tiene tanto para decir como el que es mirado.

DF

Estoy traduciendo Una habitación propia, de Virginia Woolf, para una reedición. Aunque haya pasado a la historia como texto feminista, Una habitación propia es antes que nada un ensayo de crítica literaria, y uno que se siente muy urgente (eso tiene, sobre todo, de texto feminista, aunque la urgencia no refiera solo a la conquista de derechos); ese espíritu, esa pregunta incómoda por la época, es lo que más me llamó la atención en esta relectura que estoy haciendo para traducirlo. No recordaba, por ejemplo, que hablaba tanto sobre las consecuencias de la Primera Guerra Mundial, sobre el sentimiento de habitar el después del fin del mundo. Igual que Adorno después del Holocausto, Virginia Woolf se pregunta si la guerra no habrá acabado con la poesía, e incluso con el romance; igual que otra gente se lo preguntó después de la caída la URSS o del Muro de Berlín, o de las torres Gemelas, o de la pandemia. Nunca deja de sorprenderme el hecho sencillo y desnudo de que es como dijo Dickens, todos los tiempos son el mejor de los tiempos y el peor de los tiempos, todos sentimos que vivimos el post y el pre del peor apocalipsis de todos, una era sin esperanzas en la que todo lo bello se ha terminado. Supongo que hay un sesgo, también: las personas que escriben, que son las que dejan relatos para que la posteridad entienda sus épocas, tendemos más a la melancolía que a la conquista, a la neurosis obsesiva que a la histeria. El resto de la gente está viviendo su vida mientras una escribe.

Me quedaron grabadas sobre todo un par de frases que Woolf no dice que hablan de la nostalgia, pero hoy diríamos que hablan de eso. Woolf viene citando poemas que le gustan, uno de Alfred Tennyson y otro de Christina Rossetti; todavía no queda tan claro a cuento de qué, porque así es el estilo de Woolf, vueltero, pero no en el sentido de enroscado sino en el de quien pasea como si no hubiera ningún apuro, como si te escucharan siempre con la atención de un amante. “En una suerte de ataque de celos, supongo, por nuestra propia época, por tontas y absurdas que sean estas comparaciones, empecé a preguntarme si alguien podía con honestidad nombrar dos poetas vivos tan grandes como Tennyson y Christina Rossetti habían sido en su tiempo. Por supuesto es imposible compararlos pensé mirando esas aguas espumosas. La razón por la que la poesía incita a ese abandonarse, a ese arrebato, es precisamente porque celebra una emoción que una solía tener (en los almuerzos de antes de la guerra, quizás) de modo que una responde fácilmente, de manera familiar, sin complicarse intentando entender la emoción o comparándola con alguna que tenga ahora. Pero los poetas vivos expresan un sentimiento que se nos está formando y arrancando en este momento. Una no lo reconoce a primera vista; a menudo, por alguna razón, le tememos; lo miramos con ansiedad y lo comparamos, celosa y sospechosamente, con esa otra emoción que sí conocemos. Por eso es tan difícil la poesía moderna”, escribe Woolf, y sigue como si nada, vuelve a sus paseos, como la gente genial que siempre tiene la elegancia de aparentar que no sabe que está diciendo algo genial.

No es que sea tan original, pero me gusta el modo en que reconoce que la poesía de su propia época (que para mí, desde el año 2023, es mucho mejor que la de Tennyson y Rossetti que evoca ella) es tan buena como la de los poetas muertos, y si no nos parece así es solo porque no nos lleva a un sentimiento conocido sino a uno por conocer, a uno que todavía nos angustia; de hecho quizás esa sería la definición de un arte que todavía fuera vigente, o de leer una obra como si estuviera vigente; leerla como si todavía nos pudiera angustiar. Las obras nostálgicas no suelen leerse así; al contrario, reconfortan, tranquilizan, entibian.

Para bien o para mal, casi nunca leo así; no hay ningún pasado que me haga sentir en casa. Si efectivamente se trata de una obra de arte cuya herida sigue abierta, que todavía tiene algo para decir, la leo con la misma angustia e incomodidad con la que me aproximo a las cosas nuevas que todavía no termino de entender. Estoy leyendo en estos días las Heroidas de Ovidio, una colección de cartas (ficticias, por supuesto) escritas por las heroínas de la mitología griega a sus enamorados: Penélope le escribe a Odiseo, Ariadna a Teseo, Helena a Paris. Una princesa que no conozco le escribe al hombre que espera: me dijiste que ibas a volver cuando la luna perdiera sus cuernos, ya pasaron cuatro lunas, ¿y dónde estás? Arreglé tus barcos, te di una isla, la virtud que una doncella entrega una sola vez, y ahora voy a matarme por tu culpa, por un tipo que ni siquiera está pensando en mí. Leo este texto fechado en el 25 antes de Cristo después de la décimo quinta nota firmada por un cincuentón que cree que el fantasmeo lo inventaron los celulares, que la gente ya no se enamora, que ya nada en el mundo tiene la intensidad que tenía cuando él era joven, qué casualidad. Lo leo como ya dije, lo leo abierto, como se leen las cosas que hablan de problemas sin solución; el desencuentro amoroso, la búsqueda del sentido, la condición de insatisfacción permanente del deseo de lo que está vivo.

La nostalgia es una forma de leer, pero también es una forma de escribir, de producir; hay obras que piden esa lectura más que otras. Cuando me acerco a una más nostálgica que abierta (que siga la vida, por ejemplo, de un grupo de jóvenes rockeros), sin embargo, tampoco siento ese calor del recuerdo, ni ese arrebato de deseo por un pasado que no pude haber vivido. Lo que me asalta, sobre todo, es la pregunta de si estoy viviendo mi presente, habitando mi época con la intensidad con que lo están haciendo esos protagonistas. Me sorprende que esa angustia no sea la emoción principal, o la más compartida. Supongo que tiene más suerte que yo la gente que puede ver la serie de Fito y pensar “yo estuve ahí” aunque por supuesto no estuvieron ahí, sentirse reconfortada con la idea de que la vivieron cuando lo más probable es que no la hayan vivido, que no hayan ido ni al primer recital de Fito, ni al primer recital de Sumo, ni al segundo, ni a ninguna fiesta, ni a ninguna sesión. Supongo, también, que caídas las esperanzas positivistas —no por razones objetivas, otra vez, porque todas las épocas son el fin del mundo, aunque en un país que no crece hace décadas sea más fácil efectivamente la añoranza—, caídos los ideales de la modernidad que subvencionaban nuestra fe en el porvenir, el pasado se convierte en el lugar imaginario al que vamos a almacenar ilusiones.

TT

Nunca me pasó con una serie lo que me está pasando con la de Fito Páez.

La vi todo el tiempo con los ojos llorosos y, por momentos, llorando fuerte, a moco tendido. Pero no con los momentos trágicos, que son muchos, sino con los instantes de amor, de amistad, de relaciones familiares... Reminiscencia de nuestra juventud.

Pero la serie no es sobre Fito como pareciera. Es sobre el amor (los primeros), la amistad juvenil, la familia, viaje directo a nuestra amada adolescencia. Una verdadera explosión de nostalgia para los cuarentones como yo.

Confieso que la fui viendo de a poco, como si se tratara de un buen whisky que se saborea despacio. 

Creo que una de las cosas que más conmueve son esos lazos y vínculos de amor y amistad que existían en esas épocas. Muy distintos a los actuales que se encuentran hegemonizados por la cultura del descarte y la inmediatez. El actual protocolo social de generar y mantener vínculos frágiles, que aparecen y desaparecen como si nada (fantasmagóricamente), donde hoy sí y mañana ni me acuerdo. Donde todo es cálculo y estrategia y nada de corazonada. Donde sólo importa el goce propio e inmediato aún si con eso se descuidan los afectos. Un gran desinterés por el otro, sin importar si le haces daño. Relaciones mediadas, hoy día, por pantallas y aplicaciones que contrastan con la presencia, los abrazos, las terrazas y las juntadas que se ven en la serie (con excepción de algún teléfono público, previo conseguir un cospel)

Y tiene detalles, muy pensados, que disparan recuerdos de nuestras infancias. El primer plano de los ravioles de la abuela, los autos, los cassettes, las veredas, la casa. Y un viaje directo a la secundaria, a las trasnochadas con amigos y amigas tirados en una cama escuchando música con las paredes llenas de posters de nuestros ídolos. Las complicidades juveniles para desafiar al mundo, los enamoramientos y decepciones. Por eso tenemos los ojos húmedos toda la serie. Emociones que estaban dormidas, se despiertan y te parten como un rayo. 

Es que la serie, excepto por la singular genialidad de Fito, en realidad es como vernos a nosotros mismos retrospectivamente. 

Las actuaciones son geniales. La de la actriz Micaela Riera, como Fabiana Cantilo, es deliciosa. La interpretación perfecta del amor juvenil que alguna vez nos atravesó: rebelde, salvaje, indomable, intenso. Y la de Martín Campilongo (Campi), haciendo del padre de Fito, es superlativa. Sin tener la personalidad de mi viejo, me llevó directo a él. En definitiva, ella interpretaba a un amor y él a un padre, y el enorme logro de ambos es llevarnos a cada uno de los nuestros, aunque sean bien distintos. 

Por supuesto que ayuda para la fascinación que estén reflejados los super iconos del rock argentino. El casual encuentro con el Flaco Spinetta. La escena donde toca, en vivo, Virus dan ganas de un spin off sobre Federico Moura y su fascinante vida. Pero también me pregunto ¿cómo no hay una sobre Charly? Y con varias temporadas. Incluso una sobre el productor Daniel Grinbank, que las vivió todas. En realidad necesitamos una especie de Universo Marvel pero del rock argentino. 

Fito fue la banda sonora de nuestras vidas. En realidad todo el rock nacional lo fue, por eso lo llevamos tan adentro del corazón. De eso no hay duda. Teníamos un tema musical para cada momento de nuestras vidas. Cuando andábamos de amores o de desamores, siempre había una canción que aparecía para ese instante de gloria o sufrimiento. Nuestro cable a tierra. 

Es nuestra historia y es la que genera esa montaña rusa de sensaciones.

Casi 30 años después de terminar su primer show de estadio en Vélez Sarsfield cantando junto a la multitud “Y dale alegría a mi corazón”, como punto culminante del gran suceso del disco “El amor después del amor”, Fito Páez repitió anoche la misma escena, tras dos horas y media de un concierto que tuvo como excusa festejar las tres décadas de esa exitosa producción pero que, en realidad, terminó siendo una gran celebración de su vida y obra.

El rosarino había puesto en marcha el año pasado la gira “El amor 30 años después del amor” para conmemorar el aniversario del álbum estrella de su discografía; pero su reciente cumpleaños número 60, la inminente llegada de una serie biográfica a la plataforma Netflix y algunas canciones de corta data que echan una recurrente mirada retrospectiva a su andar durante los años `80 dieron un nuevo sentido a este regreso a la cancha ubicada en el barrio porteño de Liniers.

Si en los shows previos de la gira había optado por recorrer el disco lanzado en 1992 de punta a punta, respetando el orden de las canciones, y luego sumar algunos clásicos ineludibles en sus habituales presentaciones; esta vez decidió escoger solo algunas composiciones de esa placa y trazar un recorrido con paradas en muchas creaciones que ocupan un lugar especial en el corazón de sus fans pero que rara vez son revisitadas en vivo.

Con la misma reformulación de arreglos planteada para la versión discográfica 2023 de “El amor después del amor” que planea lanzar en los próximos meses, para la cual sumó entre otras cosas una sección de vientos, Fito repasó una buena cantidad de canciones que habían quedado perdidas en su largo recorrido de más de cuatro décadas.

Fito Paez en Vélez: las figuras invitadas

Para ello armó su propia gran fiesta, llena de guiños a sus fans, plagada de referencias a sus inspiraciones musicales, en un marco majestuoso, por momentos apelando a un espíritu juguetón y rodeado de figuras invitadas; un ítem que incluyó a David Lebón; Nathy Pelusso; Fabiana Cantilo; Hernán Coronel, de Mala Fama; y Alejo Llanes, del dúo mendocino Alejo y Valentín.

La primera de las dos noches programadas en Vélez, ante unas 35 mil personas, y con transmisión en vivo por Star+, inició con un anticipo en las pantallas de la serie biográfica, que -obviamente- se llama como el disco celebrado. Acto seguido, Fito apareció en escena y se dio todos los gustos imaginados en materia artística, con la plena consciencia que también resultaría una invalorable ofrenda para sus seguidores.

De “El amor después del amor” sobrevivieron para este concierto aquellas canciones que suelen ser parte de su habitual repertorio, como la que da nombre al disco, “Thelma y Louise”, “Tráfico por Katmandú”, “Pétalo de sal”, “Un vestido y un amor”, “Tumbas de la gloria”, “La rueda mágica”, “Brillante sobre el mic” y “A rodar mi vida”. A ellas le sumó en esta ocasión “La Verónica”, para lo cual contó con Nathy Peluso.

Aunque fueron apareciendo en el orden que se suceden en el disco, las fue intercalando con muchas otras canciones infaltables de sus shows como “11 y 6”, Circo Beat“, ”Ciudad de pobres corazones“, ”Dar es dar“, ”Mariposa Technicolor“ y la mencionada ”Y dale alegría a mi corazón“.

Allí se colaron además algunas que pueden llegar a sonar en muchos de sus conciertos, como “Naturaleza sangre” y la retrospectiva “Los años salvajes”; y otras que hacía mucho tiempo que no formaban parte de su setlist, como “Margarita”, “Te aliviará”, “Confiá”, “Fue amor” y “Cable a tierra”.

Pero sin dudas lo más festejado, sobre todo por los seguidores de más larga data, fue el middle que mixturó fragmentos de “Solo los chicos”, “Nada más preciado”, “Tercer Mundo”, “Gente sin swing”, “Yo te amé en Nicaragüa”, “Ey, You”, “Nadie es nadie” y “No bombardeen Buenos Aires”, de Charly García.

Previo a esta explosión sonora, hizo el experimento de trasladar a un estadio de fútbol una vieja costumbre de interpretar “Yo vengo a ofrecer mi corazón” a capella. Difícilmente la sensación haya sido la misma para quienes ocupaban los lugares cercanos al escenario que para los que estaban ubicados en las tribunas.

Lo que sí estuvo garantizado a lo largo del concierto fue la calidad sonora de su banda, que a su ya establecida formación que incluye a Diego Olivero en bajo, Gastón Baremberg en batería, Juan Absatz en teclados, Juani Agüero en guitarra eléctrica, Carlos Vandera en guitarras y teclados, y Emme Vitale en voces; adosó una sección de cuatro vientos, que se duplicó a ocho en algunos pasajes, al percusionista Juan Barone y a la corista Belén Cabrera.

Este plantel permitió algunas sutilezas fantásticas como la mezcla de piano y trompeta en “Un vestido y un amor”, el vendaval de vientos en el comentado popurrí o la notable combinación de voces en gran parte de las canciones.

La participación de los invitados dejó una variada gama de momentos: desde la carga afectiva y de admiración que circuló en las intervenciones de Fabiana Cantilo en “Te aliviará” y David Lebón en “A rodar mi vida”; a la intrascendencia de Nathy Peluso en “La Verónica”; y la divertida aparición de Hernán Coronel en “Ey, You”.

Una mención especial merece “Circo Beat”, que combinó la explosión de vientos recreando una banda circense y la performática interpretación de Alejo Llanes como una arengador arlequín, para brindar uno de los muchos pasajes altos de la velada.

En el mismo plano juguetón, como un gran hallazgo, hay que rescatar la formidable versión de “Cable a tierra” sobre la base musical del clásico de The Cure “Boys Don´t Cry”. Como complemento, las pantallas mostraron imágenes de los `80 de Fito y del grupo de Robert Smith, además de la postal del referente dark inglés con sus ojos intervenidos como en la tapa del disco “Giros”.

Y así como muchas veces la crudeza de “El diablo de tu corazón” se resignificó a partir del estado actual de cosas, esta vez fue “Ciudad de pobres corazones” la encargada de levantar esa bandera a partir de la proyección en las pantallas de reconocibles paisajes rosarinos, justo en tiempos donde la ciudad santafesina ocupa largos minutos en noticieros por situaciones violentas. La introducción con aires de gran orquestación fúnebre alimentó esas lecturas.

Hacia el final, hubo celulares encendidos para “Brillante sobre el mic”, papel picado para “Mariposa Technicolor” y todo el batallón de invitados en el escenario para “Y dale alegría a mi corazón”.

“30 años no es nada” había dicho Fito al inicio del concierto. En el cierre podría haber ampliado la frase a “60 años no es nada”, tan así como que pudieron ser recorridos y celebrados en dos horas y media en la que todos fueron felices.

No quedaron dudas que se trató de una fiesta de cumpleaños, en la que el homenajeado quiso repasar su vida en canciones e imágenes junto a miles de amigos.

Con información de agencia Télam/Hernani Natale

“Hay olor a gol, la pelota va a caer en el área chica, va a patear Fernández, treinta y cinco del primero, y es un fucking gol”. En 2006, durante la primera temporada de Peter Capusotto y sus videos, se presenta una sección sobre rock y fútbol. Una aproximación melódica a “Rueda mágica”, uno de los temas señeros de El amor después del amor, sirve para que un supuesto Fito Páez nos cuente cómo festeja Temperley, un club del ascenso, la apertura en el marcador. “Todo es tan Uma Thurman”. Mofa cariñosa, la de los guionistas, y logro mimético el del imitador, acentuando esos deslizamientos del canto tan propios. El llamado a la risa trae a la vez un reconocimiento: hasta qué punto la voz de ese relator es parte del aire. Y su cancionero, un clásico, es decir, horizontal, abierto a casi todos. Qué mejor halago para alguien que, hace 17 años, había escrito la mayoría de sus grandes melodías y letras. Con “Carabelas nada” le habría alcanzado para ser incluido entre los músicos populares argentinos de mayor refinamiento. Pero Fito ha tenido una producción muchísimo más fértil.

“Yo puse las canciones en tu walkman. El tiempo a mí me puso en otro lado”, canta en “Al lado del camino”, en 1999, y ya se permite hablar en pasado en un juego permanente entre lo personal y lo público. No es algo menor haberse adherido tanto tiempo a la memoria analógica y digital de los oyentes. Se ha hablado mucho por sus 60 años. Trataré de evitar recorridos transitados. Me atrevo a decir, primero, que las canciones de Fito puntuaron como pocas la transición democrática… ¡cuando tenía 21 años! “¿Cómo serás? ¿Cómo seré? / ¿Cuántos seguiremos? / Los que sobrevivieron/ marcaron huellas”. La bella e infrecuente “Viejo mundo”, de su primer disco, Del 63, no solo habla de las heridas y las expectativas sino de las nuevas tramas disciplinarias: “Una escopeta escupe balas de cocaína”. Insisto: 21 años y una sensibilidad acaso única. En “Cuervos en casa” podemos reencontrarnos con los fantasmas de esos días frágiles: “Hay una música en la ciudad, hoy matarán al presidente ¡Fuego!”. La beatlesca “Sable chino” parece escrita en contrapunto con las canciones citadas: “Ya no me importa quién soy/ si un mal parido, esquizofrénico de hoy/ o un guerrillero, militante ¿de qué?”.

Fito pendulaba entre la esperanza posdictatorial y la sospecha: “quiero un sol, un dígito que marque tres/ una revolución”, escuchamos en “Un rosarino en Budapest”. En el disco siguiente ofrenda su corazón, para alborozo inicial de Mercedes Sosa, mientras que en “D.L.G”, que cierra Giros, anhela una “fiesta en la calle/ un orgasmo que nunca se acabe/ día de resurrección”.

Hay una canción de ese disco, “Decisiones apresuradas”, que podría haber funcionado muy como banda sonora de las transmisiones televisivas del juicio a las Juntas. Recordemos: las imágenes llegaron silentes a las pantallas. Ya me he referido a esa circunstancia al comentar Argentina, 1985. Repito: el joven fiscal Luis Moreno Ocampo conversa telefónicamente con su madre, Mercedes Pérez Amuchástegui, una persona que admiraba a Jorge Videla. Ella cambia su opinión sobre el dictador cuando le llega desde la radio la voz de Adriana Calvo de Laborde, sobreviviente de un campo de concentración bonaerense. La película nos sugiere que eso alteró la percepción de Pérez Amuchástegui, algo que, sabemos, nunca pudo haber sucedido. La madre leía La Nación. Su conocimiento de lo que ocurría en tribunales vino de la letra impresa, no cualquiera. La palabra escrita provocó una ilusión de escucha. Solo los jueces estaban a punto de mira de espectadores y lectores. Se los veía escuchar atentamente lo que no se podía ni siquiera oír, eso que Páez, a los 22 años, había resumido en “Decisiones apresuradas”. Brama él: “Generales, mataron media generación/ una guerra no es un negocio ni una ilusión/ una guerra es sangre”. Sobre el final, en un segundo plano, una voz parodia al exgeneral Galtieri. El señalamiento del trauma de la dictadura se vuelve a solapar con detección de las amenazas que sobrevuelan un presente enclenque: “Cocaína, alguien decide por el país”. El cancionero de Páez está plagado de topos, recurrencias, una de ellas, la merca como nota al pie. El sol es otra, un lugar común que brilla hasta irritarnos.

Si la baguala de “D.L.G” invitaba en 1985 a creer en un mañana mejor, en “Nunca podrás sacarme mi amor”, que forma parte del EP Corazón clandestino, de 1986, Páez ya comenta con sorna la pendiente alfonsinista: “ni un anarquista ni un doctor/ Ni Stubrin ni el gobernador/ Te solucionan los problemas”. Nadie se acordará de aquel joven y locuaz diputado radical de no ser por su inclusión estadística en ese estribillo.

Fito había acompañado a Juan Carlos Baglietto, luego se sumó al último gran ciclo de Charly García y, ese mismo 86, a los 23 años, grabó con Luis Alberto Spinetta esa joyita doble que se llama La-la-la. El disco se inicia con “Folly Berghet”, que, arreglo de Carlos Franzetti mediante, vista aquellas zonas beatle que no forman parte del conocido parque temático. Lo beatle no es en este caso un ademán cristalizado, como le ocurriría años más tarde. Y qué decir de “Instan-Taneas”, donde, como había sucedido en “Tres agujas” y “Giros”, vuelve a rezumar el imaginario de cierto tango: “hace frío en Buenos Aires/ música en los automóviles/ caen del walkman gotas de humedad”. Uno de los rasgos que ha distinguido a Fito, inclusive por encima de sus maestros, es el de su condición de ciudadano de muchos mundos: además del rock y el tango el folklore y la música brasileña. Todo zurcido por una manera exquisita a través de su instrumento. Páez es mucho más que un pianista oriundo del rock.

Ciudad de pobres corazones es la crónica de un drama personal y familiar, pero a la vez sintoniza con la desilusión que empieza a germinar en 1987. Las promesas democráticas de curar, educar y dar de comer eran devoradas por las urgencias. La gramsciana ciudad futura, esa aspiración transicional del círculo de intelectuales que rodeaban a Alfonsín, y que tenía en el traslado de la capital al sur uno de sus mojones, había devenido puta ciudad. Es el año de las Pascuas infelices y la Obediencia debida. A medida que la década se cierra, el Fito más punzante es un punto de intersección entre los mundos juveniles educados en la transición y subjetividades que serán dominantes en los noventa. Valeria Manzano, autora del imprescindible ensayo La era de la juventud, ha recuperado con astucia la figura del psicobolche, satirizada por quienes ya no creían en los augurios ni en las bibliotecas o discotecas que reverdecieron a partir de 1984 ni en la pertenencia al movimiento estudiantil. El psicobolche podría sentir culpa “si se encuentra tarareando un tema de Prince”, decía el joven Marcelo Figueras, exhumado por Manzano. Para la investigadora, la satirización del psicobolche “constituyó una vía por la cual diversas cohortes juveniles debatieron públicamente sobre la crisis de la izquierda y aquello que ya se comenzaba a denominar como postmodernismo”.

Resulta que, en medio de esos remezones, Fito recae en La Habana. Recuerdo muy bien sus dos conciertos en 1988 en el teatro Carlos Marx (hoy abandonado, como el mismo autor de El Capital en la Cuba poscastrista). El primero lo hizo solo. El segundo con su banda. Fue una conmoción para el auditorio (y un estímulo para el activismo cultural inconformista). Dos años después, en Tercer Mundo, graba “Yo te amé en Nicaragua”, para que el denostado “psicobolche” pudiera finalmente reconciliarse con Prince: “Ardió todo Managua/ No recuerdo mas/ Una chica en la Habana/ No paraba de hablar/ Fue amante de Guevara/ Una amante más”. Cuba sería, en adelante, un paisaje revisitado. Nueve años después graba “Havana”, una canción apesadumbrada de un viaje tardío a la isla-faro devenida ruina: “la locura de los que se perdieron en el mar/ las vidas rotas por la sangre aquí y allá”. Su mirada del entropismo caribeño devino sin embargo desconcertante y naif en 2017. Canta en “Se terminó”, de su disco La ciudad liberada: “Tocan los Rollings en la Habana/ Y la revolución cubana pega un giro más hermoso y profundo”.

Creo que Páez es uno de los grandes cantautores del desamor. Si en “La despedida” volvemos al tango, “Naturaleza sangre” se impregna de energía roquera. “Fue amor” es un melodioso inventario de los desaciertos. No percibo a veces la misma inspiración en sus estados de algarabía. “El amor después del amor/ se parece a ese rayo de sol”. Es cierto, si nos enamoramos, si estamos felices, es ese júbilo desbordante el que permite semejantes derrapes cantábiles. Ahora bien, ¿qué tan grande es la diferencia entre “Y dale alegría a mi corazón” y “Corazón contento”, de Palito Ortega? El mismo órgano vital y el mismo alborozo (confieso que me quedo con la segunda).

El significado social de “El amor después del amor” llamaría a poner entre paréntesis estas consideraciones. Ese es el efecto de la voz tatuada que Peter Capusotto evoca, la razón misma de filmar una biopic. El amor después del amor contiene, ya se sabe, hermosas canciones. Es, además, y más allá de las pretensiones de su autor, un documento cultural del 93, del frenesí de la convertibilidad monetaria. La fantasía de que un dólar y un peso valían lo mismo tuvo otras aspiraciones de simetría. Se podía grabar en Abbey Road o tener un productor sajón. La melodía del corno y el uso de las cuerdas en “Un vestido y un amor” presentan, en ese sentido, un doble carácter: de un lado, su inocultable eficacia (realza con artesanía a la George Martin lo cantado), pero, también, expresan un deseo de membresía global, el coeficiente de aproximación al sonido del mundo consagrado, algo que se refuerza en otro muy buen disco como Circo beat (que, a mi gusto, contiene otra de sus canciones más inspiradas, “Dejarlas partir”) y los trabajos siguientes.

La primera década de Fito acumula constantes puntos altos. Esa intensidad fue menguando, lo que es en parte natural: la forma canción, como la ha abordado, había encontrado sus limitaciones melódicas, armónicas, texturales y textuales. El oficio afirmativo se impondría. Eso no quiere decir que no irrumpieran ocasionales y portentosas excepciones como “La casa desaparecida” o “Acerca del niño proletario”, última rescritura de “11 y 16” o, una más reciente, “La ciudad liberada”.

Si algo ha separado a Páez de su cofradía musical son sus afinidades electivas, repetidamente invocadas, sus incursiones en el cine (De quién es el potaligas y Vidas privadas) y la literatura. En la novela Los días de Kirchner, sucesora de La puta diabla, da cuenta de su gozosa heterodoxia, se pasean por sus páginas la Escuela de Frankfurt, Led Zeppelin, Fogwill, Horacio González, Silvina Ocampo, María Moreno, Kubrick… y el Frente para la Victoria. Su enciclopedismo y su praxis, su intervención en la arena pública, lo acercarían a Caetano Veloso, aunque, a diferencia del bahiano, se nota un gran esfuerzo por el floreo con los nombres propios de prestigio. Uno de los casos más llamativos es el de Gerardo Gandini. Hablamos acerca de uno de los compositores más importantes de este país, fallecido hace 10 años y objeto por estos días de merecidos homenajes. Gandini era un pianista fuera de lo común. Su temprana desconfianza hacia las vanguardias académicas lo dotaron de una originalidad que, más allá de su melancolía y escepticismo, queda como uno de los legados más potentes del último medio siglo.

 Gandini convocó a Fito en los noventa para una lectura de Conferencia sobre nada, de John Cage. Entablaron una amistad que derivó en una acotada colaboración de Gerardo con el cantante en calidad de arreglador (curiosamente Franzetti o Carlos Villavicencio lo habían hecho mucho mejor). Páez asegura que Gandini fue un “maestro” para él. Claro que no es posible encontrar huellas de ninguna enseñanza o concepto musical del autor de la ópera La ciudad ausente en el cancionero del rosarino en general, y menos en las incursiones instrumentales. Con Futurología Arlt, Fito pasó de las piezas episódicas (“Intermezzo”, “Ennio en mi”, “Dreaming Rosario”) a una obra entera de música pura. Jugada riesgosa, sí, pero condenada a trastabillar por su falta de riesgos. Páez, como dijimos, lector de González y también de Ricardo Piglia, reconoce en el paratexto de este disco para piano y orquesta la “fuerza poética” y la “escritura plebeya” de un Arlt que, remarca, ha eludido “los cánones de la ‘buena escritura’”. La música discurre sin embargo por el camino de la refutación de esa idea: se construye sobre la base de tópicos correctos y fácilmente identificables: los del cine. La “mala escritura” de Arlt que Renzi reivindica frente a sus interlocutores en Respiración Artificial (el hacer lo que “no se debe”) deviene en este disco lo contrario: una obediencia a los preceptos de las bandas sonoras más accesibles. Nada más alejado del “tango carcelario” con el que “los miserables acompasaban inconscientemente sus rencores”, al que se refiere Arlt, que el Piazzolla orquestal que intenta de sonar culto por la simple presencia de un tema de fuerte impronta anacrúsica, la preminencia de las cuerdas y el trémolo de la percusión tónica.

Nada de esto desmerece un repertorio colosal que quisiera resumir con 60 canciones llamadas a perdurar. Ahí van:

“Las cosas tienen movimiento”, “Tres agujas”, “Viejo mundo”, “Cuervos en casa”, “Sable chino”, “Rojo como un corazón”, “Canción sobre canción”, “Giros”, “11 y 16”...

 …“Cable a tierra”, “Decisiones apresuradas”, “DLG”, “Rumba del piano (en la versión con Veloso)”, “Nunca podrás sacarme mi amor”, “Folly Berghet”, “Instan-Taneas”, “Dejaste ver tu corazón”, “Parte del aire”, “Hay otra canción”...

…“De mil novecientos veinte”, “Fuga en tabú”, “Gente sin swing”, “Ciudad de pobres corazones”, “Ámbar violeta (!!!) , ”Lejos de Berlin“, ”Polaroid de locura ordinaria“, ”Canción de amor mientras tanto“, ”Por siete vidas“...

…“El chico de la tapa”, “B. Ode y Evelyn”, “Religion Song”, “Yo te amé en Nicargua”, “Carabelas Nada ”, “Pétalo de sal”, “Un vestido y un amor”, “Tumbas de la gloria (¡¡!!)” , “La rueda mágica”, “Circo Beat”...

…“Mariposa Technicolor”, “Normal 1”, “Las tardes del sol, las noches de agua”, “Nadie detiene al amor en un lugar”, “Dejarlas partir”, “Abre”, “Al lado del camino”, “La casa desaparecida (¡¡!!)”, “Havana”...

… “Acerca del niño proletario”, “Nuevo”, “Naturaleza Sangre”, “Los restos de nuestro amor”, “Bello abril”, “Desaluz”, “El sacrificio”, “Mouchette”, “El mal vino y la luz”, “Bohemia internacional”…

Y me estoy quedando corto. Añado otras para anticiparme a su cumpleaños 65:

“La ciudad liberada”, “La mujer torso y el hombre de la Cola de Ameba”, “El secreto de su corazón”, “Resucitar”, “La canción de las bestias”.

AG

El amor después del amor, la esperada serie biográfica que recorrerá 30 años de la historia personal y de la carrera profesional de Fito Páez, encarnado en su infancia y adultez en la ficción por Gaspar Offenhenden e Iván Hochman, estrenará en la plataforma de streaming Netflix el próximo 26 de abril.

Con producción del propio Páez y de los realizadores Juan Pablo Kolodziej y Mariano Chihade, de Mandarina Televisión, la tira repasar tanto los inicios del rosarino en la música como sus vivencias más íntimas, con pérdidas, tragedias, éxitos, excesos y amores que llevaron al cantautor y compositor a consolidarse como una de las figuras del rock nacional y latinoamericano más importantes de su generación.

A lo largo de sus ocho episodios -dirigidos por Felipe Gómez Aparicio y Gonzalo Tobal-, también aparecerán inevitablemente distintas figuras de la música argentina que fueron parte del camino de Fito como Charly García, interpretado por Andy Chango; Luis Alberto Spinetta, a cargo de Julián Kartun; y Juan Carlos Baglietto, que será llevado a la pantalla por su hijo, Joaquín.

Por su parte, Micaela Riera y Daryna Butryk serán Fabiana Cantilo y Cecilia Roth, como parte de un elenco que se completa con la participación de Martín “Campi” Campilongo como Rodolfo Páez y de Mirella Pascual como Belia, el padre y la abuela del protagonista, respectivamente.

El lanzamiento de la serie tendrá lugar poco después de los últimos shows en Argentina de la gira “El amor 30 años después del amor”, con la que Páez celebra -desde el año pasado- el aniversario de ese emblemático disco, originalmente presentado en Vélez en 1993.

Es a ese estadio donde el músico llegará el próximo 1 de abril, ya con entradas agotadas (por lo que se agregó otra fecha el 2), para después replicar el espectáculo en el Estadio Polideportivo Malvinas Argentinas de Mar del Plata (7 de abril), el Multiespacio Cultural Luján de Cuyo (Mendoza, 15 de abril), el Auditorio Araújo Vianna de Porto Alegre, en Brasil (6 de mayo) y el Movistar Arena de Bogotá, Colombia (20 de mayo).

CRM con información de la agencia Télam

1939 - Neil Sedaka

Nace en el distrito de Brooklin (Nueva York, EEUU), el pianista, cantante y compositor estadounidense Neil Sedaka, quien fue reconocido en 2006 por el Libro Guinness de los Récords como autor del éxito más vendido del siglo XXI por su tema Amarillo.

1963 - Fito Páez

Nace en la ciudad santafesina de Rosario el músico, cantante y compositor Rodolfo “Fito” Páez, uno de los máximos exponentes del rock argentino, quien lleva ganados ocho premios Grammy.

1969 - Apolo IX

La misión espacial Apolo IX, la tercera tripulada del programa Apolo de Estados Unidos, regresa a la Tierra después de pasar diez días en órbita terrestre para probar aspectos críticos para aterrizajes en la Luna, incluidos los motores y los sistemas de soporte de vida de mochila y los de navegación.

2005 - Gabriel Batistuta

A la edad de 36 años, cuando jugaba para el Al Arabi de Qatar, el delantero Gabriel Omar Batistuta anuncia su retiro del fútbol. Apodado “Batigol”, fue el máximo goleador histórico de la selección argentina con 54 tantos hasta 2016, cuando fue superado por Lionel Messi. Inició su carrera en Newell 's Old Boys, y pasó luego por River Plate, Boca Juniors y los italianos Fiorentina, Roma e Inter.

1904 - Cristo Redentor

Se inaugura en el paso de Uspallata (Mendoza), en la línea de la frontera argentina-chilena, a 3854 metros sobre el nivel del mar, el monumento al Cristo Redentor de Los Andes para conmemorar la superación pacífica de un conflicto limítrofe. El monumento es obra del escultor argentino Mateo Alonso.

2010 - Argentina y Chile

Más de 100.000 personas asisten en Buenos Aires al festival solidario “Argentina abraza a Chile”, en el que participaron artistas como Ricardo Darín, Gustavo Santaolalla, Andrés Calamaro y Los Fabulosos Cadillacs y se reunieron 60 toneladas de alimentos, ropa y medicinas para las víctimas del devastador terremoto que sacudió al país vecino el 27 de febrero de 2010.

1993 - Ramón Díaz

El delantero Ramón Ángel Díaz juega por última vez con la camiseta de River Plate, en el partido en el que el “millonario” empató 1-1 en su visita a San Martín de Tucumán. El “Pelado” Díaz, que en ese partido fue expulsado, marcó 84 goles y fue cinco veces campeón argentino con la camiseta riverplatense. Como técnico de River, ganó la Copa Libertadores de América 1996, la Supercopa Sudamericana de 1997 y siete campeonatos nacionales.

1945 - Esteban Mellino

Nace en Buenos Aires el actor y humorista Esteban Mellino, quien ganó popularidad con el personaje del licenciado Diógenes Rubens Lambetain. Trabajó en los exitosos programas de televisión Clave de sol, Ta te show y Fashion vip y en cinco películas.

2013 - Jorge Bergoglio

En la Ciudad del Vaticano, el cónclave del Colegio Cardenalicio elige como papa al arzobispo de Buenos Aires, Jorge Mario Bergoglio, quien adoptó el nombre de Francisco en honor al santo de Asís. Francisco es el primer papa jesuita, el primero oriundo de Latinoamérica y el primero no europeo desde el sirio Gregorio III, fallecido en 741. Sucedió a Benedicto XVI, quien había renunciado al pontificado.