Cada 25 de enero, la Argentina recuerda el Día Nacional del Reportero Gráfico, una fecha atravesada por la memoria, el reclamo de justicia y la defensa de la libertad de prensa. La conmemoración remite al asesinato de José Luis Cabezas, ocurrido en 1997, un crimen que marcó un antes y un después en la relación entre el periodismo y el poder en el país.

Cabezas fue secuestrado, torturado y asesinado en Pinamar, mientras trabajaba como reportero gráfico de la revista Noticias. Su muerte no fue un hecho aislado: estuvo vinculada a la publicación de una fotografía que reveló el rostro del empresario Alfredo Yabrán, hasta entonces prácticamente desconocido para la opinión pública. El caso expuso una trama de intereses políticos, económicos y policiales que sacudió a la sociedad argentina.

El impacto fue inmediato. Miles de personas salieron a las calles bajo una consigna que se volvió histórica: “No se olviden de Cabezas”. El reclamo trascendió al periodismo y se transformó en un símbolo colectivo contra la impunidad y a favor del derecho a la información. Por primera vez en democracia, el asesinato de un trabajador de prensa puso en evidencia los riesgos de ejercer el periodismo de investigación en contextos de poder concentrado.

Con el paso de los años, el 25 de enero fue instituido como el Día Nacional del Reportero Gráfico, en reconocimiento a una tarea esencial para la vida democrática. Los y las reporteras gráficas no solo documentan la realidad: la construyen como testimonio histórico. Están en protestas, conflictos sociales, catástrofes, actos políticos y escenas cotidianas, muchas veces expuestos a agresiones, amenazas o precarización laboral.

A casi tres décadas del crimen de Cabezas, su figura sigue siendo un recordatorio incómodo pero necesario. La fecha invita a reflexionar sobre las condiciones en las que se ejerce el periodismo hoy, el respeto por la libertad de expresión y la necesidad de garantizar la seguridad de quienes informan.

El Día del Reportero Gráfico no es solo un homenaje. Es, también, una advertencia: cuando se ataca a la prensa, se debilita la democracia. Y cuando una imagen incomoda al poder, su valor es todavía mayor.

Cada 25 de enero, en Argentina, se conmemora el Día del Reportero Gráfico para conmemorar al fotógrafo José Luis Cabezas, asesinado en General Madariaga un día como hoy en 1997. El crimen significó un atentado a la libertad de expresión y continúa siendo recordado después de 27 años.

El asesinato ocurrió luego de que Cabezas fotografiara al empresario Alfredo Yabrán, acusado por el exministro de Economía Domingo Cavallo de ser “jefe de una mafia enquistada en el poder”. Hasta entonces, sólo se conocía el nombre del empresario, pero no su cara y, él había incluso llegado a decir: “Sacarme una foto a mí es como pegarme un tiro en la frente”.

La fotografía tomada por Cabezas fue, entonces la primera vez que se vio el rostro de Yabrán en un medio. En la imagen, publicada luego por la Revista Noticias, se veía al empresario caminando por las playas de Pinamar con una malla a cuadros blanca y bordó.

Al año siguiente, en la madrugada del 25 de enero de 1997, Cabezas fue secuestrado a la salida de una fiesta organizada por su amigo y empresario Oscar Andreani y, luego, asesinado en General Madariaga, una localidad bonaerense cercana a Pinamar.

El cuerpo del fotógrafo fue encontrado horas más tarde en el interior de un Ford Fiesta. Tenía las manos esposadas en la espalda, dos tiros en la cabeza y había sido golpeado y calcinado. Su muerte ─a tan solo 35 años y pocos meses desde el nacimiento de su hijo─ se transformó en un emblema de lucha por la libertad de expresión en el país.

La conmoción por el hecho llevó a que, el 13 de octubre de ese mismo año, el Congreso Nacional promulgara la ley 24.876 que establece el 25 de enero como el Día del Reportero Gráfico. Se trata de una iniciativa que cuenta con el apoyo de la Asociación de Reporteros Gráficos de la República Argentina (ARGRA).

Al año siguiente, en 1998, la Justicia ordenó la captura de Alfredo Yabrán, quien pasó era considerado el autor intelectual del asesinato. El 20 de mayo, a tan sólo 5 días de que se emitiera la orden, la policía llegó a su estancia en Entre Ríos para detenerlo, pero el empresario se terminó quitando la vida de un disparo en la boca.

El crimen, sin embargo, derivó en otras detenciones. Por él, fueron condenados a prisión perpetua el jefe de Custodia de Yabrán, Gregorio Ríos y el comisario de Pinamar, Alberto Gómez. Este último estaba acusado de liberar la zona para permitir que ocurriera el asesinato. También recibieron sentencia los cuatro integrantes de la Banda “Los Horneros” de La Plata ─Horacio Braga, José Auge, Sergio González y Héctor Retana─ y los policías Sergio Camaratta, Aníbal Luna y Gustavo Prellezo.

Pese a las condenas, actualmente ninguno de los culpables está cumpliendo su condena dado que fueron liberados luego de verse beneficiados por la reducción de sus respectivas penas.

MM

El abogado y precandidato a gobernador bonaerense Fernando Burlando dijo hoy que no quiere “provocar” pero que no se disculparía con la familia del fotoperiodista José Luis Cabezas porque “no hizo nada malo”.

En las últimas horas se conoció que uno de los asesinos de Cabezas, José Luis Auge, aparece en el spot de campaña de Burlando con el que se lanzó esta semana como precandidato a gobernador de la provincia de Buenos Aires. Su defensor fue precisamente el mediático abogado.

“¿Disculparme?, yo no he hecho nada malo, porque ni siquiera he subido yo ese video”, dijo esta mañana a Radio Diez cuando fue consultado sobre si iba a pedir disculpas a la familia del fotoperiodista asesinado.

Si bien reconoció que tenía que “evaluar” el video porque -según contó- “todavía” no lo pudo ver, Burlando dijo que “no tenemos que cancelar a Auge” porque “no está bueno cancelar a la gente”.

“No soy Dios, nadie para cancelar, no quiero provocar, eso es otra cosa. Yo fui a un lugar que sabía que podía estar gente vinculada a la causa Cabezas”, dijo el abogado y añadió: “No soy un provocador, si a Gladys Cabezas (hermana de José Luis) le dolió, voy a hacer lo posible para sacar esa imagen del video”.

En tanto, se justificó diciendo que no “evaluó con quién se sacó fotos” en su visita a Los Hornos, donde se filmó el video.

“Se trata de un video casero. A partir de mi idea de hacer política, armamos un grupo que hizo el video. Yo llegué a Los Hornos. Y lo que nos pasa cada vez que aparezco en un lugar, es que genera cierta curiosidad en la gente. Entonces, había 500 personas alrededor mío. Si me preguntás si evalué quién se sacó una foto conmigo, te digo que no”, explicó.

Al ser cuestionado sobre si no sabía que Auge estaba en el video, intentó justificarse: “Había mucha gente y mucho lío”, afirmó y reiteró que él no realizó el spot, sino que tiene “una empresa atrás”.

Desde la Asociación de Reporteros Gráficos de la República Argentina (Argra) repudiaron la exhibición de Auge como “parte de la campaña proselitista de Fernando Burlando” y pidieron que “el pueblo no olvide” a la hora de votar.

En una publicación a través de la red social Instagram, Argra recordó que “cuando las maniobras policiales para diluir la investigación del asesinato de nuestro colega José Luis Cabezas fueron abortadas por la movilización social, aparecieron Los Horneros, y con ellos Fernando Burlando”.

“Con su inexplicada presencia, los auto inculpados del crimen fueron adaptando sus versiones al ritmo de la demostración de sus inconsistencias”, expresaron y añadieron que la “condena judicial fue ejemplar, pero limitada a los ejecutores y efímera” y que “en todo estuvo Burlando”.

“Durante años, no descansó en asistir a sus pupilos para que gozaran de todas las garantías retaceadas a cualquier condenado, y lograran una libertad temprana con rápidos pases de magia procesal”, advirtieron.

En ese marco, criticaron que el abogado ahora “entusiasmado con su carrera política, ha hecho un spot de campaña en un barrio, y la sombra ominosa de uno de Los Horneros lo ha acompañado”.

“Parecería grotesco si no fuera infame. Argra no pretende venganza ni hace sonar los tambores de la cancelación. Allá ellos. Solo deseamos que, a la hora de votar, el pueblo no olvide”, cerraron en el comunicado.

Por su parte, Gladys Cabezas, hermana del reportero gráfico, también cuestionó el spot publicitario.

“Estoy tan triste pero de Burlando no me sorprende, siempre defendió y le dio laburo a los asesinos de Cabezas. No es la forma de ser candidato a nada y lo lamento por mi hermano y mi viejo, porque sufrieron mucho”, dijo Gladys Cabezas en declaraciones a Radio Diez.

“La sociedad lo va a condenar y si quiere ser gobernador esta muy equivocado. ¿Cuál es el mensaje? Con una camiseta, un calzoncillo y unas chanclas, se disfrazó de pobre”; señaló Glayds.

Además, indicó que el abogado “usa a la gente” y advirtió que mintió al decir que tuvo una buena relación con la familia Cabezas.

Burlando fue el abogado que representó a los padres del joven asesinado en Villa Gesell a la salida del boliche Le Brique, Fernando Báez Sosa, un mes antes a presentarse como candidato a gobernador.

CRM con información de la agencia Télam

A 26 años del asesinato del reportero gráfico José Luis Cabezas, su hermana, Gladys, le escribió una carta en la que le cuenta cómo se enteró de su muerte y criticó al Poder Judicial y al sistema legislativo que ha permitido que ninguno de los culpables por el crimen del fotógrafo de Revista Noticias se encuentre actualmente detenido.

Gladys Cabezas también recordó a su hermano como “un buen fotógrafo, un buen hermano y una muy buena persona”. La carta fue leída este miércoles 25 de enero por la mañana, durante un homenaje al fotoperiodista, que se realiza todos los años en el monolito frente a la terminal de micros de Pinamar, sobre la avenida Bunge, en el ingreso a esa ciudad balnearia.

“Decidí que este año quería hablarle” a él, a Cabezas, dijo Gladys a la agencia estatal Télam. “Hoy quiero hablar con vos y contarte que estamos recordándote, acá en Pinamar como todos los años”, escribió.

“Hoy 26 años, qué locura. Siento que fue ayer cuando con los viejos, nos enterábamos por la radio que habían encontrado calcinado y esposado a un reportero de la Revista Noticias. 'Por Dios, es mi hijo', decía mami. 'No puede ser', decía papi”, dijo Gladys Cabezas al leer la carta a su hermano.

Cabezas (35) fue secuestrado en Pinamar la madrugada del 25 de enero de 1997, mientras se encontraba realizando la cobertura de verano para la Revista Noticias y trabajaba junto al periodista Gabriel Michi en una investigación sobre el empresario postal Alfredo Yabrán. Un año antes, en ese mismo balneario del jet set local, había obtenido la primera fotografía del poderoso y enigmático hombre. 

El reportero gráfico fue golpeado, esposado y asesinado de dos disparos en la cabeza en una cava de General Madariaga esa misma noche. Su cuerpo fue incinerado en el interior de un automóvil. 

“Tu sobrino Sebastián, mi hijo, con solo 9 años salió gritando a la calle: 'Mataron a mi tío'. Cuánto dolor, cuánta impotencia, cuántas mentiras, cuánta hipocresía. Pero lo peor, cuántos corruptos. Cuánta corrupción en manos de personajes siniestros. Llegó el juicio y nos mintieron diciendo cadena perpetua. Pero no fue así: era portarse bien en la cárcel y salir”, leyó este jueves por la mañana su hermana durante el homenaje.

“Luego, los ciudadanos de bien se acercaron a nosotros, nos dieron fuerzas y siguen estando cada 25 de enero acá en Pinamar, en la cava y en cada lugar del mundo en donde se acuerdan de vos. Sí, del mundo, aunque no lo creas”, le contó a su hermano. Entonces, “no se olviden de Cabezas”, se convirtió en un pedido contra la impunidad en todo el país.

“Bueno, no te agrandes -bromeó Gladys Cabezas-. Fuiste un buen fotógrafo, un buen hijo, hermano, marido, padre. Pero, sobre todo, una muy buena persona. Siento que no te mataron, no lo lograron, porque estás siempre en mí. Es una lástima que no hayas podido conocer a Riu, tu nieto, que tiene un añito y está hermoso. Él va a hablar de vos cuando sea grande y dirá 'José Luis Cabezas presente'.”

Crimen, perpetua y libertades

El 20 de mayo de 1998, Yabrán se suicidó en una de sus estancias de Entre Ríos, cuando la policía de esa provincia lo rodeaba para capturarlo por orden del juez José Luis Macchi, a cargo de la investigación. El empresario debía responder ante la Justicia como el presunto autor intelectual del crimen de Cabezas.

En febrero de 2000, ocho hombres fueron condenados a reclusión perpetua por el homicidio. Tres de ellos, Gustavo Daniel Prellezo, Sergio Rubén Camaratta y Aníbal Luna eran oficiales de la Policía Bonaerense al momento del crimen. Gregorio Ríos era el jefe de la custodia de Yabrán. 

Los otros cuatro condenados eran “los horneros”, miembros de una banda de delincuentes de Los Hornos, La Plata, contratados por Prellezo para la tarea. 

Prellezo se había declarado inocente y pidió ser absuelto, pero fue condenado como el autor de los dos disparos que terminaron con la vida de Cabezas. Su hermana, Gladys, inició una batalla para impedir que el expolicía ejerza como abogado.

La defensa de Ríos había sostenido que no había elementos en su contra, pero fue condenado como el instigador del crimen. 

Los policías Cammaratta y Luna fueron condenados como partícipes necesarios en el secuestro y asesinato. Los Horneros, Sergio González, José Luis Auge, Horacio Braga y Héctor Retana, también fueron condenados a perpetua como partícipes necesarios. Sus abogados habían solicitado que sólo se los condenara por el secuestro.

En un segundo juicio, el comisario Alberto “La Liebre” Gómez fue condenado por haber liberado la zona en Pinamar para posibilitar el hecho.

A pesar de haber recibido la condena a prisión perpetua, ninguno de los responsables del crimen cumplió la pena. Al revisar la sentencia en 2003, dos jueces de la Cámara de Casación provincial bajaron las penas de Ríos, Cammarata -quien murió en 2015-, Luna, González, Auge y Braga. Retana había muerto en la cárcel en 2001. 

Más tarde, los condenados comenzaron a acceder a libertades condicionales y beneficios. Prellezo recibió el arresto domiciliario. La reducción de las penas, la ley del 2x1, la “buena conducta” y los beneficios por supuestos problemas de salud beneficiaron a los condenados. 

La Corte Suprema de la provincia y luego, la Corte Suprema de la Nación, revocaron esa decisión de Casación bonaerense años más tarde y restauraron la pena perpetua por el crimen de Cabezas, pero actualmente los seis que quedan vivos del primer juicio están libres por este caso. 

Cuando comenzó el primer juicio, en diciembre de 1999, María Claudia Castro -quien hoy es una de las tres jueces del juicio por el crimen del joven Fernando Báez Sosa- fue convocada para el equipo de fiscales de Felipe De Felito y Eduardo Campos Campos que llevarían adelante la acusación en el juicio por el crimen de Cabezas. “Nosotros estábamos convencidos de que todos los que estaban en el juicio habían sido. Faltó gente, en un crimen de esa naturaleza y con tanta organización, seguramente quedó alguien afuera, quedaron personas afuera” de la investigación, aseguró Castro a elDiarioAR en 2022, durante su primera entrevista sobre el caso Cabezas a 25 años del asesinato.

ED con información de Télam.

El domingo 3 de marzo de 1996, la Revista Noticias publicó en su tapa la imagen más buscada por los reporteros gráficos argentinos: la del empresario Alfredo Yabrán. Caminaba junto a su esposa por las playas de Pinamar, con un traje de baño cuadriculado blanco y bordó. Detrás de la lente estaba José Luis Cabezas, un fotógrafo de 34 años que cubría la temporada de verano en la costa atlántica para Perfil.

La foto fue publicada en el marco de una investigación periodística por casos de corrupción de la era menemista. Hacía poco tiempo que el entonces ministro de Economía de la Nación, Domingo Felipe Cavallo, había acusado a Yabrán de ser “jefe de una mafia enquistada en el poder”. Aunque el apellido Yabrán resonaba más que nunca, su rostro era un verdadero misterio. Él mismo había llegado a decir: “Sacarme una foto a mí es como pegarme un tiro en la frente”.

Una temporada más tarde, en la madrugada del 25 de enero de 1997, luego de salir de una fiesta organizada por su amigo, el empresario Oscar Andreani a quien había fotografiado en una ocasión, José Luis Cabezas fue interceptado, secuestrado y asesinado en General Madariaga, una localidad bonaerense cercana a Pinamar.

Su cuerpo fue encontrado horas más tarde dentro de un Ford Fiesta completamente calcinado, con múltiples golpes, sus las manos esposadas en la espalda y con dos tiros en la cabeza. Cabezas tenía 35 años y había sido padre hacía pocos meses. Este homicidio pasó a ser el mayor emblema de lucha por la libertad de expresión en la Argentina.

Por el asesinato de José Luis Cabezas y el atentado a la libertad de expresión que representó ese hecho, el Congreso Nacional promulgó el 13 de octubre de ese mismo año la ley 24.876, con la que se establece el 25 de enero como el Día Nacional del Reportero Gráfico, con el apoyo de la Asociación de Reporteros Gráficos de la República Argentina (ARGRA).

El 15 de mayo de 1998, la Justicia ordenó la captura de Alfredo Yabrán, acusado de ser el autor intelectual del asesinato. El 20 de mayo, cuando la policía estaba rodeando su estancia en Entre Ríos tras descubrir su paradero, Yabrán se quitó la vida con un disparo de un arma en la boca.

Por el asesinato, fueron condenados a prisión perpetua en un juicio oral y público el jefe de custodia de Yabrán, Gregorio Ríos, por ser el instigador y el comisario pinamarense Alberto Gómez, por liberar la zona para que ocurriera el crimen. Se sumaron los los cuatro integrantes de la banda “Los Horneros” de La Plata: Horacio Braga, José Auge, Sergio González y Héctor Retana; además de los policías Sergio Camaratta, Aníbal Luna y Gustavo Prellezo.

Sin embargo, los involucrados en el crimen de Cabezas fueron liberados años más tarde, y en la actualidad ninguno de los culpables se encuentran cumpliendo sus condenas, tras habérseles otorgado diferentes beneficios de reducción de penas.

“No se olviden de Cabezas”, es el lema impuesto por el colectivo de Reporteros Gráficos, el cual vuelve a cobrar vigencia este 25 de enero al cumplirse el 26° aniversario del asesinato de José Luis Cabezas, mientras trabajaba.

LC

Con grandes dificultades para el sector, con incertidumbre y al mismo tiempo con mucho vigor, las producciones audiovisuales que se estrenaron en la Argentina durante 2022 mostraron principalmente diversidad. En el caso de los documentales, la variedad fue todavía más notable: hubo series de varios episodios, largometrajes con una mirada intimista, retratos de grandes personalidades del siglo XX local, reconstrucciones de casos resonantes para la historia criminal de la región, entre muchos otros.

Algunas de las producciones locales más interesantes pasaron por salas de cine mientras que otras tuvieron pequeños lanzamientos en festivales o ciclos específicos. Las que se enumeran a continuación –importante: se trata de una selección de lo más destacado entre lo que sigue disponible para ver online– después de circular en otras pantallas se pueden encontrar por estos días en distintas plataformas de streaming.

1. María Luisa Bemberg: El eco de mi voz (Star +). “Casi diría que es un camino político-artístico. Hay algo que tiene que ver con sus compromisos, su posición ideológica con respecto a la posición de la mujer, y también su encuentro con el cine, el nacimiento de esa pasión”. Así definió el director Alejandro Maci su documental María Luisa Bemberg. El eco de mi voz durante una entrevista que le hicieron en el Festival de Cine de Mar del Plata (se puede ver por acá), a propósito del lanzamiento del largometraje, que durante 2022 llegó primero a los cines y luego al streaming al cumplirse el centenario del nacimiento de la cineasta argentina.

La película, tal como señalamos en su estreno, es hermosa en su simpleza y emotiva, pero no estridente. Llena de archivos, de testimonios de la cineasta en apariciones televisivas, de sus declaraciones y también de una suerte de recorrido por su obra en la mirada de quienes la conocieron –y hasta de quienes la odiaban, como el censor Miguel Paulino Tato–, el documental es al mismo tiempo un homenaje y un recordatorio.

Porque ella insistió, porque ella estuvo antes y porque se destacó con una obra única y a la vez muy popular, el eco de la voz implacable, pionera, precursora de La Bemberg, tal como se la conoció, está en muchas de las manifestaciones públicas que se pueden encontrar en la actualidad.

De hecho, uno de los impactos más profundos de la película, está en el hecho de ver a la cineasta pronunciar términos como “patriarcado” o “machismo” con la naturalidad de quien los menciona hoy, pero en una época en la que no era frecuente escucharlos, por ejemplo, en los programas de televisión más populares.

Maci, un hombre cercano a la directora que trabajó en la adaptación de un cuento que finalmente él llevó al cine cuando María Luisa Bemberg murió, propone un documental donde hay acción y también reflexión. Una reverberación, entonces, a cien años de su nacimiento y un rescate que hace justicia para una de las figuras centrales del cine argentino.

El largometraje María Luisa Bemberg. El eco de mi voz, de Alejandro Maci, se puede ver por la plataforma de streaming Star+.

2. El fotógrafo y el cartero: el crimen de Cabezas (Netflix). Producida por Vanessa Ragone y dirigida por Alejandro Hartmann –la misma dupla y equipo de la miniserie Carmel: ¿quién mató a María Marta?, también disponible en Netflix– El fotógrafo y el cartero: El crimen de Cabezas es una película documental hecha en la Argentina que tuvo su estreno durante la última edición del Festival de cine independiente de Buenos Aires (BAFICI) y luego llegó al streaming. El tiempo elegido para el lanzamiento no fue casualidad: en el verano se cumplieron 25 años de uno de los crímenes más impactantes de la historia contemporánea argentina. 

Con decenas de entrevistas, una narración clásica y a la vez un interés bien concreto por recordar detalles de una época muy particular, el largometraje intenta desentrañar uno de los casos más resonantes de la historia reciente en el país: el asesinato del reportero gráfico José Luis Cabezas mientras cubría la temporada de verano en la ciudad de Pinamar, en 1997.

A lo largo de todo el relato, los testimonios de dirigentes políticos, de periodistas y figuras de aquel momento ayudan y orientan a los espectadores, mientras se describe, con información y claridad, a los personajes centrales de la historia, entre quienes se encuentra el empresario Alfredo Yabrán, reticente a las cámaras y a que se supiera de él, hasta que fue retratado por el fotógrafo un año antes del crimen mientras caminaba por la playa con su esposa.

El largometraje El fotógrafo y el cartero: el crimen de Cabezas está disponible en Netflix.

3. El Nacional (Puentes de cine). También de Alejandro Hartmann y con un tinte más personal porque fue alumno y es padre de un egresado, durante 2022 llegó el documental El Nacional, un largometraje que ofrece una aproximación a una de las instituciones educativas más míticas de la Argentina: el Colegio Nacional de Buenos Aires. La escuela que desde épocas virreinales formó a varias generaciones de argentinos (y recién desde 1959, también de argentinas).

A lo largo de todo un año –los registros son todos de 2018– el realizador siguió a un grupo de estudiantes con la intención de retratar la efervescencia del CNBA. Con una cámara siempre próxima, se pueden ver los debates de los adolescentes alrededor de la Ley de Interrupción Voluntaria del Embarazo, los movimientos de Gustavo Zorzoli en su último año como rector y las rencillas que tienen lugar entre quienes dirigen el centro de estudiantes y las autoridades.

Después de un breve paso por cines, el largometraje aterrizó en la plataforma de pago Puentes de Cine, donde se puede alquilar por estos días y ver por streaming.

El largometraje El Nacional está disponible para alquilar en la plataforma Puentes de cine.

4. Bilardo: el doctor del fútbol (HBO Max). “Yo no soy un hombre”, dice Carlos Bilardo. Y se enreda, intenta acomodar la frase, vuelve: “Yo no soy un hombre que busca revancha. Por eso quédese tranquilo”. Le habla a Raúl Alfonsín, el presidente que poco antes desconfiaba de él y hasta había pedido su cabeza. Un tipo que ahora lo mira con la alegría del triunfo, un amigo –impensado– del campeón. Bilardo se vuelve a enredar, pero sigue: “Intentamos inculcar a estos chicos jóvenes que en la vida no existe la revancha”.

La escena tiene lugar poco después de que la Selección argentina se coronara campeona mundial y es parte de la serie Bilardo, el doctor del fútbol que estrenó en marzo HBO Max y es una de las producciones argentinas más entrañables de 2022. Un trabajo que llegó cuando el año recién despuntaba, cuando la palabra Qatar parecía lejana.

El documental ofrece un recorrido por algunos momentos de su vida y de su obra (incluye imágenes hermosas de sus planteos tácticos insólitos, sus pizarras llenas de flechas, sus famosos videos –a los que él llama, entrañable, videotapes–, sus exigencias insólitas a los jugadores y, la mejor parte: un baile alucinante en el que se menea al ritmo de una cumbia y logra sorprender a todos los que saben que nunca fue un tipo efusivo).

Un paseo encantador, arbitrario, lleno de anécdotas. Un montón de fragmentos para mostrar a un personaje que se trasluce, justamente, en esas fracciones, siempre alejadas de la grandilocuencia. Porque cuanto más extraordinaria es la victoria (un Mundial, sin ir más lejos), más pequeño se hace Bilardo: los jugadores que brindan su testimonio en los cuatro episodios de la serie documental lo describen sentado en un rincón del vestuario de México ‘86 después de la final pensando en los dos cabezazos que su equipo se comió adentro del área; su esposa, Gloria, recuerda que a minutos de ese título histórico Bilardo ya no tenía más su medalla.

Los cuatro episodios de Bilardo: el doctor del fútbol están disponibles en HBO Max.

5. Adiós a la memoria (CineAR Play). “El olvido no se opone a la memoria sino que es parte de su mecanismo”, dice la voz en off que recorre todo el documental. Mientras tanto, se suceden imágenes que un hombre, que ahora está empezando a despedirse de su memoria por el mal del Alzheimer, fue registrando de él, de Buenos Aires, de sus viajes y de su hijo cuando era un niño. El que habla es justamente el hijo, ahora adulto, y lo hace en tercera persona porque, tal como relata, “Freud dice que las imágenes de infancia se presentan en tercera persona, como filmadas por una cámara”.

Tal como apuntamos en esta edición de Mil lianas, en algunas entrevistas Nicolás Prividera, también director de M (sobre la búsqueda de su madre desaparecida) y Tierra de los padres (un trabajo sobre la palabra y la dictadura), dijo que Adiós a la memoria se impuso como parte de una trilogía involuntaria desde el momento del diagnóstico de la enfermedad de su padre, el psiquiatra Héctor Prividera.

La película combina, superponiendo varias capas, las tomas del archivo familiar –y también de una ciudad que a medida que avanzan los años se va poniendo cada vez más fantasmal–, con sus reflexiones, sus lecturas, las anotaciones del padre, lo que él vio y lo poco que le fueron contando. Un camino entre fragmentos y entre los dos; un cineasta que recibió de manos de su padre la cámara, casi como si se tratara del testimonio de una carrera de relevos y un psiquiatra que ya no recuerda.

“Cuando a mi padre le diagnosticaron una enfermedad degenerativa, esa burla del destino tuvo algo de ‘justicia poética’. Porque mi padre había hecho todo lo posible por olvidar. Y ahora que todos los últimos recuerdos familiares se han perdido con él, busco en esas viejas películas caseras para tratar de entender cómo se heredan los recuerdos, cómo se construyen. ¿Pero cómo confiar en la propia memoria cuando no hay una memoria propia del trauma? ¿Cómo fijar entonces una memoria más cercana a un paisaje después de la batalla que a la quietud de un museo? Supongo que intentando reflexionar sin memorializar. Fabular sin mentir. Re-crear sin fantasear con que todo cierre. Construir un film no en primera persona sino en tercera, y no en singular sino en plural. Para devolverle a la experiencia (histórica) su sentido (político)”, escribió Prividera sobre su trabajo.

El documental Adiós a la memoria, de Nicolás Prividera, está disponible de manera gratuita en CineAR Play.

6. Guillermo Pérez Roldán: Confidencial (Star +). Tal como señaló Alejandro Caravario en esta nota, la carrera tenística del argentino Guillermo Pérez Roldán “fue un martirio, sobre todo en sus años de formación, en los que tuvo que soportar la sombra monstruosa de un padre abusador. Un hombre, Raúl Pérez Roldán, que fue sucesivamente su profesor en el club Independiente de Tandil, entrenador y representante. Y que lo sometió durante largos años a severos castigos físicos –como las palizas en la ducha–, además de apropiarse de su generosa facturación. Botín que, según Mariana Pérez Roldán –hermana de Guillermo, también ex tenista y también víctima, aunque en menor grado, de la brutalidad paterna–, terminó en la canaleta del juego”.

Surgido en los años 80, Pérez Roldán fue un brillante juvenil, ganó 9 títulos individuales y, aunque llegó al puesto número 13 del mundo e hizo sudar a gigantes de la época como Ivan Lendl y John McEnroe, hay quienes creen que tenía cuerda para una trayectoria más lucida. Sin embargo, el deportista se apartó del circuito en 1993, prematuramente –luego volvió a las canchas de manera espasmódica–, a causa de una lesión en la muñeca. 

Hace dos años, Pérez Roldán decidió ventilar su terrible pasado ante el periodista del diario La Nación Sebastián Torok. Este año, las revelaciones alcanzaron un nivel superior y tomaron la forma de unaa serie documental, Pérez Roldán confidencial, que lanzó la plataforma de streaming Star+.

Con testimonios del propio Pérez Roldán, de su familia y de distintas figuras del tenis nacional, los tres episodios de la docuserie resultan impactantes y reflejan una historia de maltrato, exigencia y dolor lamentablemente repetida entre los deportistas de élite.

Los tres capítulos de la serie documental Guillermo Pérez Roldán: Confidencial están disponibles en Star+. Por aquí, una nota de Alejandro Caravario sobre el caso y esta producción audiovisual.

7. Los sobrevivientes (Amazon Prime Video). Una producción argentina para una historia dolorosa que transcurre en Chile. Con dirección de la realizadora argentina Rosario Cervio, esta producción explora la atroz historia de Colonia Dignidad, una secta alemana que operó en en ese país desde la década del sesenta y logró mantenerse en pie durante 40 años por sus vínculos con la dictadura de Augusto Pinochet. 

Después de una investigación que llevó más de cinco años, a lo largo de los cinco episodios Los sobrevivientes indaga, entre otras cosas, sobre los abusos que tuvieron lugar en este supuesto espacio idílico, los experimentos médicos extremos que se llevaron adelante sobre todo en niños y las torturas que sufrieron las víctimas del predicador alemán Paul Schëfer y sus seguidores.

Para esto, la producción consiguió el testimonio de los sobrevivientes que ayudan a explicar cómo subsistió un lugar donde se tramaron todo tipo de delitos (la justicia chilena probó casos de pedofilia, tortura y desaparición de personas, mientras que los cautivos que lograban escapar de la colonia eran recapturadas en algunos casos por los propios Carabineros chilenos) y cuál fue la red de complicidades políticas, sociales y económicas que ayudó a ocultarlos durante tantas décadas.

Los cinco capítulos de la docuserie Los sobrevivientes. Colonia Dignidad están disponibles en Amazon Prime Video.

8. Una mirada honesta (CineAR Play). “Si tus fotos no son lo suficientemente buenas, es que no estás lo suficientemente cerca”, dice el epígrafe. El documental empieza con esas palabras que alguna vez pronunció Robert Capa, uno de los fotógrafos que marcaron el pulso visual del siglo XX con las coberturas más impactantes en momentos cruciales (la Guerra Civil Española al “Día D”, la liberación de París y sus figuras rutilantes: un mundo capturado y vuelto a visitar cada vez que se repasan esos acontecimientos que hacen crujir todo). Un hombre que estuvo ahí, cámara en mano.

La Argentina también tiene a su fotógrafo de trinchera, de calle, de manifestación, de retrato que inmortaliza: el fotógrafo Eduardo Longoni, autor de numerosas imágenes emblemáticas para la historia nacional. Otro hombre que estuvo ahí, cámara en mano. De las primeras rondas de las Madres de Plaza de Mayo en la dictadura con los caballos que les tiran encima, hasta los retratos de los militares en pleno ejercicio del poder de facto. Del Juicio a las Juntas en 1985 (“la primera cobertura que hice con lágrimas en los ojos”, cuenta), hasta el documento que sirvió para demostrar que hubo desapariciones forzadas de personas durante el copamiento del cuartel militar de La Tablada, en el gobierno democrático de Raúl Alfonsín. Del abrazo entrañable de Charly García cigarrillo en mano y una Mercedes Sosa apichonada, hasta la Mano de Dios –o de Diego Maradona– y todo el Mundial ‘86, entre muchísimas otras.

El documental Una mirada honesta, de Roberto Persano y Santiago Nacif, repasa la carrera y la vida de Longoni. Y lo hace como si quisiera meterse del otro lado de las fotografías, como si se pudiera volver a pisar el lugar donde estaban esos ojos que vieron antes que nadie tantas imágenes que se volvieron íconos. La película tiene testimonios del propio Longoni y también varias escenas en las que se lo muestra en acción. El fotógrafo además habla con su madre (la primera persona a la que vio sacar fotos), con el artista plástico Eduardo Stupía (el diálogo en el que Stupía destaca que su arte viene de la mano de un “alfabeto inventado” y que lo mueve la pulsión “por leer algo que es ilegible” es precioso) y con un mecánico que lo ayudará a poner a punto un Falcon verde que acompañará una exposición con sus fotografías más salientes sobre la violencia política en el país.

Con un planteo sencillo –por momentos muy emotivo– y una apuesta por ver al protagonista en movimiento, el documental se posa ahí, en la mirada de un hombre que recuerda y, a partir de su propio relato, indaga en la memoria colectiva. Después de un estreno en algunas salas de cine, Una mirada honesta está disponible para alquilar en la plataforma CineAR Play.

El documental Una mirada honesta se puede alquilar en la plataforma CineAR Play. Más sobre la película, en esta edición de Mil lianas.

AL

Ana Paula Far Puharre dio sus primeros pasos como reportera gráfica de la revista Noticias como asistente de José Luis Cabezas. “Yo no soy profesor de nadie”, había contestado el fotógrafo cuando su jefe le asignó entrenar a la última incorporación del equipo. Poco después, Cabezas no era sólo su mentor, también su amigo. Far Puharre recordó en diálogo con elDiarioAR lo que mejor le enseñó su colega: a iluminar. El manejo y uso de la luz en la fotografía es un arte en sí mismo. Las fotos que Cabezas tomó al empresario Alfredo Yabrán en febrero de 1996, y que le terminaron costando la vida hace 25 años, también fueron luz. Un foco radiante sobre uno de los hombres más oscuros de Argentina.

El periodista Gabriel Michi era su compañero cuando lo mataron. Cabezas tenía sus propias fuentes y juntos investigaron durante al menos dos años a Yabrán y sus negocios, dijo Michi a este medio. “Lo que siempre me sorprendió de José Luis en materia profesional es que él tenía como una especie de cruce muy impactante. Tenía lo artístico, un ojo muy, muy detallado. Pero a su vez tenía mucho de reportero gráfico de asalto, el que tiene que salir a la calle a batallar”, lo recordó. 

“Era un tipo muy divertido, se la pasaba haciendo bromas. Tenía una carcajada muy particular, muy contagiosa, que aún resuena en mi cabeza y en la cabeza de todos los que lo conocieron”, afirmó Michi. “También era muy malhumorado cuando se enojaba, tenía muy mal carácter. De hecho, él decía de sí mismo que era un ‘chabón bravo’”. El periodista también definió a Cabezas como un hombre muy dedicado y pendiente de sus hijos y su familia, de las cenas con sus padres.

La madrugada del 25 de enero de 1997, el secuestro y asesinato de Cabezas cambió para siempre las vidas de sus seres queridos y de los integrantes de esa redacción. Tras el hallazgo del cuerpo calcinado en el Ford Fiesta que el fotógrafo y Michi usaban para la cobertura en Pinamar, el dueño de Noticias, Jorge Fontevecchia, encomendó a la abogada Norma Pepe viajar ese mismo día a Pinamar junto a su colega Oscar Pellicori, ambos letrados de Editorial Perfil, para recabar información y ponerse a disposición de la Justicia. Se les unieron Carlos Lunghi, jefe de fotografía; y Héctor D’Amico, director de la revista. “Hablamos con María Cristina, la esposa de Cabezas, y ella nos pidió si podíamos asistir legalmente a ella y a Candela, la hija mejor de José Luis. Le dijimos que por supuesto que sí y ahí comenzó nuestro camino como querellantes en la causa”, explicó Pepe a elDiarioAR. 

Los abogados se alojaron con los periodistas y fotógrafos que habían estado trabajando con Cabezas en Pinamar. “Estaban todos devastados, desesperados. Nunca me voy a olvidar de un periodista que estaba realizando el operativo verano en Mar del Plata fue a Pinamar. Cuando entró en la comisaría, yo estaba con el juez -recuerda Pepe-. En ese momento escuchamos unos ruidos y era el periodista que empezó a patear la puerta de una de las oficinas de la comisaría porque no lo atendían y él necesitaba saber por qué habían matado a su amigo. Hubo que contener a todos los compañeros de José Luis que estaban trabajando en el operativo”.

Al principio, primaba el desconcierto. “Lo único que se sabía en ese momento era que lo habían matado, pero las versiones sobre el por qué no eran demasiado fidedignas”, repasa en su memoria Pepe, quien todavía hoy ejerce como abogada de las publicaciones de Perfil. “A veces los compañeros no se daban cuenta del riesgo que corrían cuando aparecía alguien, algún llamado telefónico para pasarles información y les decían: ‘Nos encontramos en tal lugar a las diez de la noche’. Y yo decía: ‘Ustedes son locos, no van a ir, no pueden ir’. Pero era tal la desesperación por aportar algún dato para el esclarecimiento del asesinato”, aseguró Pepe.

De pistas falsas a firmes

“Durante los primeros tiempos se trató de desviar la investigación. Lo más notorio fue la aparición por la ventana de la gente de Mar del Plata, (la banda de) ”Los Pepitos“, como los autores del asesinato de José Luis”. “Esa fue, le diría, la primera prueba de que se quería cortar la investigación ahí”, afirmó la abogada. “Me acuerdo de haber charlado con el doctor Pelicori, y nos miramos y dijimos: ”Esto es absurdo. ¿Con qué elementos?“. ”Decidimos que había que seguir insistiendo“.

La pista firme, primero sobre la banda de los Horneros y a través de ellos sobre la policía Bonaerense y la custodia de Yabrán, llegaría después. “Se hablaba de un contexto político”, refirió Pepe, en referencia al enfrentamiento entre el presidente Carlos Menem y el gobernador bonaerense Eduardo Duhalde, y la teoría de que el crimen estaba enmarcado en esa pelea. La teoría de “me tiraron un muerto”.

“Noticias había empezado a investigar a Yabrán en 1991”, afirmó Michi, quien además recordó “un primer episodio de ataque a los periodistas que habían llegado hasta su mansión, donde la custodia de Yabrán disparó al piso para amedrentar o para que se vayan del lugar”. “Era el empresario que manejaba desde las sombras la entrada y salida del país a través de los aeropuertos, las empresas de depósitos fiscales, las empresas de correo, las empresas de carga y descarga de los aviones, la confección de los documentos, es decir, las áreas sensibles del país”. Y nadie le conocía la cara. 

“Muchos le tenían temor porque, aparte, tenía una estructura de seguridad de más de 650 hombres que custodiaban sus empresas, cuya cúpula eran ex represores de la dictadura militar. La famosa mano de obra desocupada que nunca estuvo desocupada, sino que en democracia, pasó a trabajar de la mano de Alfredo Yabrán”, sostiene Michi, uno de los periodistas que más investigó al empresario.

“La custodia de Yabrán tenía dos misiones: evitar la posibilidad de un secuestro de su familia y alejar el periodismo para que no logren la imagen de Yabrán”, explicó Michi.

“Nosotros sabíamos que Yabrán había elegido Pinamar como su lugar en el mundo para vacacionar. Y además teníamos, a partir del trabajo de investigación que habíamos hecho nosotros y otros colegas de la revista, dónde vivía”. 

Lo único que se sabía en ese momento era que lo habían matado, pero las versiones sobre el por qué no eran demasiado fidedignas.

Norma Pepe. — Abogada querellante.

Las fotos

En febrero de 1996, un año antes del crimen, Cabezas y Michi lograron dar con Yabrán en la playa. “Yo tenía dos datos -contó el periodista-: Yabrán había alquilado varias carpas en un balneario que se llama Marbella a nombre de otras personas; y que tenía una costumbre: bajar alrededor de las cuatro de la tarde a la playa. Entonces, cuando hacíamos la recorrida y otras notas, pasábamos alrededor de las cuatro de la tarde por el balneario. Teníamos una foto vieja y nada más para identificarlo”.

Dieron con él como si fuera predestinado. “Un día, bajamos al balneario con quien era mi mujer en ese entonces, como si fuésemos dos turistas más. Y cuando estábamos caminando por la playa, viene una persona que acerca su silla y la pone justo al lado mío, era una persona canosa, muy alta, muy corpulenta. Y mi mujer me pregunta: ‘¿Ese no es parecido a este hombre?’ Lo miro y le digo: ‘No es parecido, estoy seguro de que es él’. Entonces, lo voy a buscar a José Luis”.

“Le dije: ‘Necesito tu ojo fotográfico para que me digas si realmente es él’. Bajamos sin los equipos, se fija: ‘Sí, es este’. Entonces volvemos al estacionamiento del balneario Marbella y desde allí, con un lente muy largo, José Luis hace la primera tanda de fotos de Yabrán sentado en una reposera”. Simulando ser turistas que sacaban fotos en la playa, Cabezas, Michi y su entonces esposa siguieron esa tarde al empresario durante su habitual caminata por la arena. “Pero queríamos más”. 

Al día siguiente alquilaron una carpa en el balneario de al lado. Cristina, la esposa de Cabezas, se sumó con unas amigas. Esperaron a que Yabrán cumpliera con su rutina. Y lo hizo. Mientras el fotógrafo hacía de cuenta que retrataba a su pareja y amigas, el lente de la Nikon F4 apuntaba a Yabrán y María Cristina Pérez, su esposa, caminando por la playa. Así, Cabezas obtuvo la emblemática imagen del empresario que fue tapa de la revista a principios de marzo de 1996.

El plan 

Durante ese año, el reportero gráfico recibió amenazas a las que restó importancia. Al verano siguiente, decidió regresar a Pinamar y continuar con la tarea. Esta vez, Michi y Cabezas se propusieron conseguir la entrevista con Yabrán, mientras continuaban investigando sus negocios.

“No sabíamos que ya había un plan criminal en marcha”. A pedido del jefe de la custodia de Yabrán, Gregorio Ríos, integrantes de la policía de la provincia de Buenos Aires ya habían realizado inteligencia sobre Cabezas y su compañero.

Meses después del crimen y al descartar las pistas falsas que buscaban desviar la investigación, el juez José Luis Macchi determinó que el jefe de la custodia de Yabrán había encomendado el crimen al policía Gustavo Prellezo, que operaba en la costa atlántica, y que junto a policías de Pinamar orquestó el secuestro y homicidio de Cabezas. Se valió además de la colaboración de los miembros de la banda Los Horneros, según la sentencia, a quienes trajo desde La Plata para la misión. Además, la policía de Pinamar había liberado la zona para garantizar el éxito del plan.

Tras sus detenciones, los Horneros confesaron su versión de los hechos. Juan Cerolini, quien encabezó la defensa de los cuatro junto a Fernando Burlando, dijo a elDiarioAR: “Ellos consideraron que tenían que declarar. No se los tomó como arrepentidos porque esa figura no existía. Ellos reconocieron haber participado del secuestro y que fueron con la idea de que era un apriete, una paliza, no un homicidio. Señalaron a Prellezo como el brazo ejecutor y como el autor de los dos disparos a Cabezas”. 

La fotógrafa Far Puharre fue asignada a cubrir la reconstrucción del crimen de su amigo. “Duró un par de días, dividida en tres partes: en la casa del empresario Oscar Andreani -donde se lo había visto por última vez la noche del 24-, en la casa de José Luis en Pinamar -donde lo secuestraron- y en la cava -donde lo mataron-. Fue de madrugada -recuerda la fotógrafa Far Puharre-. Comenzaron el 14 de noviembre, cayó en mi cumpleaños. Fue lo más duro que me tocó vivir en mi vida”. 

Far Puharre recuerda que ni Prellezo ni Ríos acudieron a la reconstrucción del crimen, sólo los Horneros. La compañera de Cabezas tiene esas escenas grabadas en su memoria: “Braga era el que más hablaba y reconstruyeron cómo lo arrodillaron, cómo lo esposaron, cómo le pegaron los dos tiros en la cabeza, cómo incendiaron el auto. Al tipo que hacía de José Luis le habían puesto un suéter parecido a uno que tenía él y de espaldas parecía él. Yo disparaba la cámara, lloraba y los puteaba en voz alta”.

Todos los condenados por el crimen de Cabeza recibieron un trato especial, en relación al resto de los condenados comunes o procesados comunes en otros juicios.

Alejandro Vecchi. — Abogado querellante por la familia Cabezas.

La caída

Los testigos del momento del secuestro, entre otros; los cruces de llamadas y la ubicación de los teléfonos de los acusados; y la confesión de los Horneros terminaron de reconstruir la trama. “El trabajo sobre los teléfonos se hizo con un sistema que había traído Duhalde desde Estados Unidos -afirmó la abogada Pepe-. Me acuerdo que en la revista trabajaron controlando número por número. Eso nos sirvió para ir terminando de componer el rompecabezas y preparar las preguntas a los imputados”.

El 20 de mayo de 1998, Yabrán se suicidó en una de sus estancias de Entre Ríos, cuando la policía de esa provincia lo rodeaba para capturarlo por orden del juez Macchi.

En febrero de 2000, a tres años del crimen, un tribunal de Dolores condenó a prisión perpetua al policía Prellezo como autor material de los dos disparos que recibió Cabezas. Él se había declarado inocente y pidió ser absuelto. Ríos fue condenado como el instigador del crimen. Su defensa había sostenido que no había elementos en su contra. 

La reconstrucción del crimen fue lo más duro que me tocó vivir en mi vida.

Ana Paula Far Puharre. — Reportera gráfica y amiga de Cabezas.

Los policías Sergio Cammaratta y Aníbal Luna fueron condenados como partícipes necesarios en el secuestro y asesinato. Los Horneros, Sergio González, José Luis Auge, Horacio Braga y Héctor Retana, también fueron condenados a perpetua como partícipes necesarios. Sus abogados habían solicitado que sólo se los condenara por el secuestro.

En un segundo juicio, el comisario Alberto “La Liebre” Gómez fue condenado por haber liberado la zona en Pinamar para posibilitar el hecho.

“Faltó gente”

Cuando comenzó el primer juicio, en diciembre de 1999, María Claudia Castro acababa de asumir como fiscal de instrucción. Había trabajado en el juzgado de Macchi durante los años de investigación del caso pero no había intervenido directamente en el expediente. A finales de 1999, la convocaron para integrarse al equipo de fiscales de Felipe De Felito y Eduardo Campos Campos que llevarían adelante la acusación en el juicio. Tenían un mes y medio para prepararse, contó a elDiarioAR en su primera entrevista sobre el caso Cabezas, 25 años después.

“Nosotros estábamos convencidos de que todos los que estaban en el juicio habían sido. Faltó gente, en un crimen de esa naturaleza y con tanta organización, seguramente quedó alguien afuera, quedaron personas afuera” de la investigación, aseguró Castro a este medio.

No es la única que lo cree. “Quedaba alguno vinculado a la causa, pero no lo pudimos conseguir. Había declaraciones no demasiado contundentes de muchos testigos, sobre gente que tenía que ver con el grupo de Yabrán, de Ríos. Pero por más vueltas que le dimos con el juez, lamentablemente no pudimos encontrar nada”, sostuvo Pepe.

La Asociación de Reporteros Gráficos de la República Argentina (ARGRA) también participó como querellante en el juicio junto con el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS). Fueron los únicos querellantes que cuestionaron la sentencia: “El tribunal debería haber manifestado que aún persistían dudas sobre la cantidad de personas que habían participado en los acontecimientos, y sobre la persona que había efectuado los disparos que causaron la muerte de José Luis Cabezas”, sostuvieron los abogados Alberto Bovino y Migel Goya, según informe publicado por ambas organizaciones. 

Tenía una carcajada muy particular, muy contagiosa, que aún resuena en mi cabeza y en la cabeza de todos los que lo conocieron.

Gabriel Michi. — Periodista y compañero de Cabezas.

“Esta manifestación de ningún modo implicaría debilidad en la sentencia, sino que por el contrario hubiera demostrado que las instituciones del Estado argentino cumplen con su compromiso de averiguar la verdad en todos los casos, especialmente en aquellos que importan amenazas a la libertad de prensa y en los que se ven involucrados miembros de las fuerzas de seguridad”, agregaron. “Existían elementos suficientes como para responsabilizar criminalmente a cada uno de los imputados que resultaron luego condenados”, sostuvieron desde el CELS y ARGRA.    

Ninguno cumplió la pena

A pesar de haber recibido la condena a prisión perpetua, “ninguno de los responsables del crimen cumplió su pena”, explicó a elDiarioAR Alejandro Vecchi, abogado de la familia Cabezas desde el inicio del caso. Al revisar la sentencia en 2003, dos jueces de la Cámara de Casación provincial bajaron las penas de Ríos, Cammarata -quien murió en 2015-, Luna, González, Auge y Braga. Retana había muerto en la cárcel en 2001. Pronto, comenzaron a acceder a libertades. Prellezo recibió el arresto domiciliario. La reducción de las penas, la ley del 2x1, la “buena conducta” y los beneficios por supuestos problemas de salud beneficiaron a los condenados. 

“Todos los condenados por el crimen de Cabeza recibieron un trato especial, en relación al resto de los condenados comunes o procesados comunes en otros juicios”, dijo Vecchi.

La Corte Suprema de la provincia y luego, la Corte Suprema de la Nación, revocaron esa decisión de Casación bonaerense años más tarde y restauraron la pena perpetua, pero actualmente los seis que quedan vivos del primer juicio están libres por este caso, confirmó Vecchi. 

Gladys Cabezas, hermana de José Luis, estuvo este martes 25 de enero en los homenajes al reportero gráfico. “Veinticinco años, 25 años que se llevaron a mis papás, que se murieron de tristeza; 25 años luchando; 25 años que yo perdí un montón de cosas; 25 años que mi hermano no está con sus hijos; que este año José Luis es abuelo porque Agustina, su primera hija, tuvo un bebé. Y yo estoy peleando contra Prellezo. ¿Entendés cómo me falló el sistema?”, dijo a elDiarioAR.

Junto a su abogado Vecchi, Cabezas denunció a Prellezo para evitar que pueda ejercer como abogado, un título que el expolicía consiguió tras recuperar su libertad. “El asesino que mató a Cabezas, el que planeó todo esto. El que juntó a los Horneros. El que lo secuestró a mi hermano. El que lo llevó desde Pinamar a la cava, tirado en el piso, apuntándole la cabeza y le pegó dos tiros en la cabeza porque los otros no se animaban”, dijo Gladys. 

Ellos reconocieron haber participado del secuestro y que fueron con la idea de que era un apriete, una paliza, no un homicidio.

Juan Cerolini. — Abogado de los Horneros, sobre sus defendidos, condenados como partícipes primarios.

elDiarioAR se comunicó con Prellezo, pero el expolicía no quiso hablar del caso Cabezas. En un breve diálogo telefónico dijo: “No dejar trabajar a una persona que recuperó su libertad es otra forma de castigo. Si la persona cumple los requisitos legales no se pueden poner requisitos extralegales. Se produce una injusticia, una persecución. Yo cumplía con los requisitos para ejercer como abogado”. 

Gladys Cabezas y Vecchi lograron que el Colegio de Abogados de Quilmes le revocara la matrícula. Prellezo había presentado un comprobante de antecedentes que sostenía que estaba procesado por el caso y sin condena, lo que le permitía acceder a la matrícula. El expolicía dijo a elDiarioAR que así figuraba en el sistema de antecedentes policiales. 

Más tarde, Prellezo solicitó la matrícula en la Ciudad de Buenos Aires. “Su condena quedó firme en 2017 por un fallo de la Corte. Pero no lo informó al Colegio Público de Abogados porteño, como marca el reglamento”, explicó Vecchi a elDiarioAR. Prellezo dijo a este medio que no lo hizo porque no había recibido la notificación oficial. Tras la denuncia de Cabezas y Vecchi, el tribunal de disciplina del colegio le revocó la matrícula. Prellezo apeló a la Justicia y por ahora, tiene matrícula de abogado hasta que el fuero Contencioso Administrativo tome una decisión. “A través de las Madre del Dolor, que tiene personería como ONG, pudimos presentarnos como amigos del tribunal en la causa”, contó Vecchi, quien asegura que darán pelea.

“El crimen de José Luis significó también el fin del idilio con el periodismo. Yo nunca me hubiese imaginado que por hacer tu trabajo te podían matar en Argentina”, reflexionó Far Puharre.

Michi sostuvo: “Es un caso bisagra en la historia argentina. Fue el peor ataque a la libertad de expresión que se vivió en la Argentina desde el retorno de la democracia”.

“Cuando el interés es llegar a la verdad, por más complicado que sea el camino, hay que seguir adelante. Más allá de todas las piedras que se le pongan en el camino”, concluye Pepe.

Este martes, familiares, amigos y colegas siguen reclamando que Argentina no se olvide de Cabezas.

ED

El reportero gráfico José Luis Cabezas fue asesinado el 25 de enero de 1997 luego de ser secuestrado en Pinamar por un grupo mixto de policías y civiles bajo las órdenes del jefe de seguridad del empresario Alfredo Yabrán, quien estaba molesto porque el reportero gráfico había tomado una foto suya el verano anterior, cuando aún no se conocían imágenes de él.

El principal responsable se suicidó a más de un año del crimen, otros nueve fueron condenados en un juicio y actualmente ninguno está en prisión.

El cuerpo baleado y esposado de Cabezas, que trabajaba para la revista Noticias y solía cubrir la temporada veraniega en la costa atlántica bonaerense, fue hallado en el interior de un auto quemado en una cava cercana a la localidad de General Madariaga.

De acuerdo con la investigación, la víctima fue secuestrada horas antes a la salida de la fiesta de cumpleaños del empresario postal Oscar Andreani, en Pinamar, por una banda mixta encabezada por el policía de Mar de Ajó Gustavo Prellezo, quien había contratado como “mano de obra” a José Luis Auge, Horacio Braga, Sergio González y Héctor Retana.

Estos últimos se conocieron como “Los Horneros” ya que eran delincuentes de la zona de la localidad platense de Los Hornos.

Según la Justicia, Prellezo recibió la orden de Gregorio Ríos, un exmiembro del Ejército que por entonces era el jefe de seguridad de Yabrán, el empresario vinculado al expresidente Carlos Menem que había sido denunciado como un “mafioso” con protección política y judicial por el exministro de Economía Domingo Cavallo.

A su vez, junto a Prellezo actuaron otros policías de la Costa: Sergio Cammaratta, de Valeria del Mar; y Aníbal Luna, de Pinamar; mientras que Alberto “La Liebre” Gómez, comisario de esa última localidad balnearia, liberó la zona.

El crimen tuvo una inmediata repercusión política ya que el por entonces gobernador bonaerense Eduardo Duhalde planteó que le habían “tirado un muerto” en el marco de una interna con el menemismo y para frustrar una posible candidatura presidencial suya para 1999.

El caso también derivó en una profunda reforma de la Policía de la Provincia de Buenos Aires, la fuerza de seguridad con más efectivos del país.

Sin embargo, la repercusión más resonante que tuvo el crimen fue la muerte de Yabrán, quien en mayo de 1998, pocos días después de que se ordenó su detención en la causa, se suicidó en un campo de Entre Ríos.

Durante la investigación también hubo otros detenidos que quedaron vinculados por pistas falsas y finalmente fueron liberados.

De todos modos, la causa llegó a un primer juicio oral llevado a cabo en Dolores en 2000, cuando fueron condenados los policías Prellezo, Cammaratta y Luna; Ríos y los cuatro “Horneros”.

Mientras que en 2002 se realizó un segundo debate en el que sentenciaron a “La Libre” Gómez. Prellezo fue condenado a prisión perpetua como “autor material” del crimen, en 2010 le otorgaron arresto domiciliario, en 2017 la libertad condicional y a fines de 2021 cumplió la totalidad de la pena. Ríos recibió una pena de 27 años de cárcel como “autor inmediato” y en el último tramo de su sentencia estuvo con arresto domiciliario.

Si bien no llegó a juicio, Yabrán fue considerado por la Justicia como “autor mediato” del crimen.

Los policías Cammaratta y Luna también fueron condenados a prisión perpetua: el primero de ellos murió en 2015 por problemas de salud, cuando cumplía con libertad condicional; y el segundo fue liberado en 2017.

Respecto de “Los Horneros”, a los cuatro se los condenó a prisión perpetua, pero luego de ser beneficiados por el 2x1 comenzaron a salir de la cárcel, excepto Retana, quien murió de SIDA durante su encierro.

Auge salió en 2004, González en 2006 y Braga en 2007; pero los tres volvieron a la cárcel por no cumplir con los términos de su libertad condicional. Por su parte, “La Libre” Gómez recibió la misma pena y en 2010 salió de la cárcel con arresto domiciliario.

Por Alejandro Aristimuño, agencia Télam.

El reportero gráfico José Luis Cabezas será recordado hoy con diversos actos al cumplirse 25 años de su asesinato.

En ese marco, a las 11, la Asociación de Reporteros Gráficos de la República Argentina (Argra) realizará un acto en su sede de Venezuela 1433, en el barrio porteño de Balvanera.

Asimismo, con la consigna “No hay democracia sin justicia. No hay justicia sin verdad y no hay verdad sin memoria”, la entidad realizará actividades recordatorias en las diferentes provincias.

En tanto, en la localidad balnearia de Pinamar se recordará a Cabezas con una serie de actividades en el monolito de la ciudad, donde encabezados por Gladys Cabezas, la hermana del trabajador de prensa, familiares y amigos plantarán un árbol como hacen de forma habitual todos los años para esta fecha.

Asimismo, a las 19, en la cava donde hallaron muerto a Cabezas se va a plantar por primera vez un árbol y se hará un acto.

En tanto que a las 20 se inaugurará una muestra con un video, en la Casa de la Cultura en Madariaga.

Cabezas fue asesinado el 25 de enero de 1997 en la localidad bonaerense de Pinamar, en un hecho perpetrado por una banda vinculada al empresario postal Alfredo Yabrán.

El reportero gráfico había logrado fotografiar al enigmático empresario propietario de la empresa OCA durante la cobertura de verano que realizaba junto al periodista Gabriel Michi para la revista Noticias.

NB con información de agencia Télam.

María Cristina Pérez Sabbatiello, viuda del empresario Alfredo Yabrán; y su hijo Mariano Esteban Yabrán, quien actualmente sigue los pasos de su padre en el negocio postal, utilizaron al menos tres sociedades en paraísos fiscales, según surge de los documentos y correos electrónicos de la filtración global Pandora Papers, obtenidos por el Consorcio Internacional de Periodistas de Investigación (ICIJ, en inglés) y analizados por el equipo argentino* que integra elDiarioAR junto a La Nación e Infobae. Su abogado respondió que tanto el hijo como su madre tienen “todas sus sociedades declaradas y a derecho”.

A 25 años del asesinato del reportero gráfico José Luis Cabezas, Pérez y sus hijos, Pablo, Mariano y Melina Yabrán son los herederos directos del empresario acusado de ordenar el secuestro y homicidio del fotógrafo de la revista Noticias. Tras la venta de su imperio -cuyos resultados económicos nunca fueron confirmados-, y el posterior suicidio de Yabrán, en mayo de 1998, la familia se radicó en Uruguay, donde todavía viven y realizan negocios. La fortuna heredada estaría valuada en mil millones de dólares, según Gabriel Michi, el periodista que más investigó a Yabrán y compañero de Cabezas al momento del homicidio.

En octubre último, el equipo argentino de ICIJ publicó los hallazgos en Pandora Papers sobre otro hombre clave del entorno de Yabrán: el empresario Héctor Colella, su fiel amigo, elegido como sucesor en su carta de suicidio para hacerse cargo de los negocios del grupo. Colella montó una estructura offshore para resguardar más de US$145,7 millones provenientes de la venta de OCASA -la empresa de clearing bancario de Yabrán- al Exxel Group, según los documentos y correos electrónicos de la filtración. El empresario informó que tiene todo declarado ante el fisco de Uruguay y que los fondos son de la venta de OCA (entonces dueña de OCASA) al grupo de inversión estadounidense. Mostró parte de sus declaraciones juradas fiscales.

Las sociedades de Pérez

Pérez divide sus días entre Montevideo y Punta del Este. Vive en su  mansión en el barrio Manantiales de Carrasco, valuada en cerca de 2,3 millones de dólares, según publicó Michi en Caras y Caretas; y en Punta Ballenas tiene a Mis Amores, que replica el nombre de una de las estancias favoritas de Yabrán en Entre Ríos y que está permanentemente vigilada por custodios.

El equipo argentino de ICIJ intentó dar con Pérez y Yabrán durante los últimos días, pero los distintos intermediarios consultados dijeron no poder ayudar a hacerles llegar las preguntas y consultas. Tampoco respondieron los llamados en la empresa Sendit. Este lunes, el equipo se comunicó además con una oficina de Mariano Yabrán en Uruguay y explicó de qué se trataba la nota y solicitó un mail para enviar las preguntas. La persona que tomó nota de la solicitud afirmó que Mariano Yabrán se encuentra de licencia y que respondería en caso de recibir autorización para hacerlo. Hasta el momento, no hubo respuesta.

Pablo Medrano, abogado de la familia, respondió: “Las participaciones en sociedades o las sociedades que ellos poseen están adecuadas a las normas del país que corresponde, y están declaradas. No hay sociedades que no estén declaradas”. El letrado agregó: “En Uruguay, donde son residentes fiscales desde hace varios años, tienen sociedades y estas están declaradas en ese país. Están todas adecuadas a derecho”.

El proveedor offshore OMC Group creó en 2017 un caso interno para investigar a la viuda de Yabrán. Es un procedimiento habitual para la apertura o movimiento de sociedades inactivas.

El 22 de marzo de 2017, una ejecutiva del área de atención al cliente en las oficinas de OMC Group en Panamá solicitó a su compañía, vía correo electrónico, que tramitara la restauración de dos sociedades de Bahamas: Utinia Limited y Granl Smith Company Ltd. En el intercambio de correos, las ejecutivas que intervinieron en el trámite dejan a la vista que la dueña de las compañías es María Cristina Pérez Sabbatiello, viuda de Yabrán.

De acuerdo con un documento excel en el que ejecutivos de OMC Group registraban datos sobre algunos de sus clientes, Pérez declaró que el origen de los fondos manejados por ambas sociedades eran “ahorros personales y herencia”, y que su objetivo era la tenencia de activos, aunque los documentos no aclaran qué tipo de bienes registró Pérez a nombre de las offshore. Utinia Limited es una compañía de Bahamas, creada en 2007. En ese mismo documento excel, el proveedor apuntó que la segunda compañía de Pérez, Granl Smith Company también había sido registrada en Bahamas, el 20 de agosto de 1997, aunque fue vendida (se entiende que a Pérez) en 2015. 

Tras el pedido de la ejecutiva de Servicio al Cliente de OMC Group, una de sus colegas en el área de Compliance le respondió dos días más tarde: “Realizando las búsquedas hemos encontrado un resultado bajo el nombre de la beneficiaria final en el mismo país de su nacionalidad, listada en la AFIP (Administración Federal de Ingresos Públicos de Argentina) por presuntamente emitir facturas apócrifas”.

Con el objetivo de corroborar si se trataba de una homónima de Pérez, la ejecutiva de Compliance solicitó confirmar “si se trata de la misma persona o no, y de ser la misma persona agradecemos los comentarios del cliente”. También pidieron copias de pasaporte actualizado, prueba de residencia certificada y carta de referencia. Aún bajo sospecha, agregó: “Pueden proceder con las restauraciones, agradecemos su confirmación y documentación en un periodo de 15 días”.

Unas dos horas más tarde, Servicio al Cliente respondió que no se trataba de la misma persona y solicitó: “Favor desbloquear las sociedades para cerrar la oportunidad de restauración”. Ante la insistencia de Compliance, se le reclamó un documento con el CUIT de Pérez. “Adicionalmente le confirmo que las compañías estarán ”cleared“ por los próximos 7 días, hasta recibir los documentos actualizados”. Una compañía puede quedar inactiva al ser liquidada o porque no se pagaron las tasas anuales de mantenimiento. En este último caso, la sociedad queda en estado “stuck off”. Cuando una compañía se restaura significa que se pone al día con sus deudas de tasas anuales para volver a estar activa y poder ser utilizada.

Por esa necesidad de demostrar que no se trataba de la persona registrada como usuaria de facturas apócrifas en AFIP, Servicio al Cliente entregó copia de un documento fiscal de Pérez, gracias al cual se comprueba que es efectivamente la viuda de Yabrán. En los registros, consta copia de la hoja de registros emitida por AFIP en 2017. El documento resume su situación fiscal en Argentina. La viuda de Yabrán figura con su apellido de casada, domicilio fiscal y legal en la calle Viamonte al 300 y con su actividad inscripta ante el fisco argentino: “Servicios de financiación y actividades financieras”, actualizado a 2016. También consta la baja definitiva de todos sus impuestos en Argentina, ya que es residente en Uruguay.

Dos meses después del pedido inicial, el 31 de mayo de 2017, OMC Group destrabó el trámite de forma definitiva. “Puedes proceder, hemos completado los requisitos”. Ambas offshore, que tenían a la viuda de Yabrán como beneficiaria final, fueron restauradas. Actualmente, ambas sociedades figuran como “stuck off” en el registro de Open Corporates.

Una sociedad en Belice

Mariano, el hijo del medio del matrimonio, es el único que siguió el camino empresarial. Entre otras compañías en las que tiene o tuvo participación, es director ejecutivo de la empresa Sendit, un servicio de courier, en Uruguay, según su perfil de Linkedln. La compañía también opera en Paraguay. El empresario también está relacionado junto a su hermano Pablo con MPT Assets Management Corp., en el país vecino, según pudo comprobar elDiarioAR. La compañía se dedica a “inversiones” y está radicada en las Islas Vírgenes Británicas. Tiene cuatro empleados en todas sus sedes y genera ventas por US$3,78 millones, según el sitio de Dun and Bradstreet.

En Pandora Papers, Mariano Yabrán aparece como el beneficiario final de la compañía Chardy Business Inc., radicada en Belice en octubre de 2010. Yabrán no figuraba en los documentos de la sociedad ni como accionista -eran acciones al portador- ni como director, cargo que fueron ocupando distintos agentes a los largo de los siete años que existió esta compañía. De hecho, en 2016, Cititrust realizó un chequeo de antecedentes en Interpol y otras fuentes de información oficial de quien fuera directora de la compañía, Isidra Rivera, de Panamá, cara visible de la compañía en los documentos.  

En 2017, el empresario debió declararse como el verdadero dueño de la compañía para poder proceder con su disolución, según surge de un documento que lleva su firma. En otro escrito del proveedor offshore Cititrut, que no tiene fecha pero sí la firma de Mariano Yabrán, el empresario informó a su agente, el estudio Maclachlan & Dennin: “Por la presente confirmamos que todos los activos y pasivos de la Compañía han sido enajenados y liquidados en su totalidad, y que la Compañía no es insolvente”.

Durante sus siete años de vida, entre 2010 y 2017, Chardy Business Inc. tuvo algunos movimientos registrados en Pandora Papers. En octubre de 2012, la sociedad fue restaurada y el registro de Belice emitió un certificado. En septiembre de 2014, el país centroamericano vuelve a emitir certificado de acciones al portador por US$50.000, en ocasión de transferir la sociedad de las oficinas del agente Morgan & Morgan al estudio Maclachlan & Dennin, en Belice.

En otro documento de 2017, se ordena su disolución y se informa que Chardy Business Inc. “nunca ha comercializado ni tiene activos, pasivos, deudas ni obligaciones”. El escrito también lleva la firma de Mariano Yabrán. El cierre de la compañía se oficializó en agosto de ese año.

Además del negocio postal, Mariano Yabrán también se dedicó a bienes raíces con la empresa Greenpol, a través de la que se comercializan proyectos urbanísticos, y manejó el remanente de las empresas de su padre en Argentina, en particular, los campos administrados por la empresa Yabito, según publicó Michi.

*El equipo argentino de Pandora Papers está integrado por Hugo Alconada Mon, Maia Jastreblansky y Ricardo Brom (La Nación); Mariel Fitz Patrick, Sandra Crucianelli e Iván Ruiz (Infobae); y Emilia Delfino (elDiarioAR).

Pandora Papers es una colaboración global entre @elDiarioAR y el Consorcio Internacional de Periodistas de Investigación (@ICIJorg) sin fines de lucro. Si te gusta el periodismo como este, haz una donación al ICIJ para apoyarlo.

En elDiarioAR creemos que la sociedad necesita información confiable guiada por el interés público. Por eso nos comprometemos a publicar artículos elaborados con rigurosidad y profesionalismo, para sostenerlo necesitamos el apoyo económico de las y los lectores. Para apoyarnos, podés asociarte en este link.

ED

Argentina es ese país que no cierra por vacaciones para estremecerse por tragedias.

Como si los veranos, entre noticias de la socialité y la farándula no alcanzarán, tiene un calendario propio de acontecimientos que sacuden y marcan la agenda política del año.

El hit de las desgracias.

1989 Todo un palo

Un día de calor asfixiante, entre cortes de luz y precios desbocados, se oficializó el final de la primavera pop alfonsinista.

No íbamos a ir más en tren, iríamos en avión, predecía Charly. Aunque para el Indio no había dónde ir, algo latía y no era su corazón.

El futuro había llegado.

El copamiento en un regimiento militar fue la primera noticia de ese día en el que el sol rajaba la tierra desde temprano. Acostumbrados desde 1987 a alzamientos militares, este podía ser otro y fue lo primero que se intuyó. Equívocamente.

Esta vez era un grupo de civiles los que habían perpetrado el asalto ante el asombro generalizado. 

Un país que ya no estaba acostumbrado a las aventuras setentistas dejó de lado por un rato sus vacaciones para seguir en vivo los pormenores del violento hecho desde la televisión color recientemente masificada. 

La sangre y el fuego se verían rojo carmesí desde la pantalla de Canal 2, comprado hacía poco tiempo por Héctor Ricardo García el propietario del diario sensacionalista Crónica decidido a desembarcar en la tv -ya lo había hecho en los 70- para desbancar al zar de esos años, Alejandro Romay dueño de la audiencia, desde Canal 9, a base de programas populares y un noticiero estrella. “Las dos caras de verdad” cuyo cronista principal, José de Zer nos mantenía en vilo a diario con sus investigaciones. De marcianos en el Uritorco al peligroso “Hombre gato”, esa mezcla de monstruo y ladrón que irrumpía en las casas a través de los balcones.

Éramos tan pobres. 

Pero al margen del asunto mediático, para el maltrecho gobierno de Raúl Alfonsín sería la antesala del final -aún faltaban los saqueos y un pico de hiperinflación aún mayor.

Las cartas estaban echadas. 

Pero La Tablada sigue siendo un gran interrogante, un hecho que impresionó en tiempo real, vendió cantidad de revistas y diarios, pero jamás ocupó espacio para destejer con claridad qué había sucedido detrás de esa aventura comandada por Enrique Gorriarán Merlo, el otrora jefe del ERP.  

El Movimiento Todos por la Patria, su siguiente aventura, continúa siendo una gran pregunta para la historia reciente.

Los que sobreviven, entre los muertos y desaparecidos que dejó el copamiento, nunca despertaron la curiosidad que el hecho en su momento sí tuvo.

Ni la despabiló siquiera la sorpresiva irrupción de un muchacho increpando por los presos de La Tablada al presidente de entonces Fernando De La Rua, durante la visita de este al programa de Marcelo Tinelli, “Videomatch”.

Lo que sí trajo polémica fue lo poco cuidado que estaba el presidente, salvado por el Oso Arturo, un muñeco.

El interés por el tema del reclamo fue nulo. 

Hace unos años los periodistas Felipe Celesia y Pablo Waisberg publicaron un magnífico libro en el que plasmaron una exhaustiva investigación, “La Tablada. A vencer o morir”.

Pero las preguntas siguen ahí.

Nadie se las quiere responder.

Los temas que amamos barrer bajo la alfombra de la historia.

1997 Instan-taneas 

Para mediados de los noventa a la meca esteña de Punta del Este se le había sumado nuestra ilustre Pinamar a la hora de retratar ricos y famosos.

Mar del Plata relegada a un relato farandulesco perdía interés año tras año. La crisis económica lastimaba la cartelera teatral y sin nombres como Alberto Olmedo, Susana Gimenez o Jorge Porcel, le había cedido el reinado fotográfico a ese balneario, que entre pinos, cuatriciclos y romances- como el de Carlitos Junior Menem y María Vazquez- le daban una pátina más vendedora a las revistas.

Pero una tapa en particular fue el terremoto impensado.  

Noticias - la hermana seria de la frívola Caras ambas de Editorial Perfil propiedad de Jorge Fontevecchia- retrató en su portada al hombre más misterioso del país, el empresario Alfredo Yabrán, en ese momento en el ojo de la tormenta por ser el enemigo público número uno del ministro de economía Domingo Felipe Cavallo.

El otro poderoso padre de la convertibilidad que, encima, desde el día posterior al triunfo electoral de 1995 - con un efímero festejo incluido en el programa “Tiempo Nuevo” la casa del “padrino de la criatura”, Bernardo Neustadt - venía peleando la tenencia del éxito del uno a uno con el presidente Carlos Menem. Nadie iba a ceder. 

El ex superministro se fue del gobierno. 

Aunque no por mucho tiempo.

 Volvería a los pocos años, pero esta vez negando la paternidad de otra criatura: “el corralito”.

Del que nadie al parecer quiere hacerse cargo.

 Un hombre con short playero caminando junto a su esposa, enfundada en un sobrio traje de baño negro, con un fondo de veraneantes junto al mar, fue la foto que desencadenó la tragedia en la vida del fotógrafo Jose Luis Cabezas. Para el poderoso empresario Alfredo Yabrán, el fotógrafo había cometido el peor de los pecados: hecho público su rostro.

Nunca se lo perdonó.

Un año más tarde, José Luis Cabezas pagaba con su vida esa imagen.

En el balneario donde los políticos e influyentes descansaban entre roscas politicas, un crimen de una crueldad inusitada dejaba al desnudo la impunidad de la que se solía jactar el empresario en sus tiempos poderosos.

En un auto incinerado, el cuerpo del fotógrafo yacía inerte.

Un cimbronazo hizo estallar a la política en mil pedazos.

El cuerpo apareció cerca de donde solía pescar Eduardo Duhalde, gobernador de la provincia de Buenos Aires y otro que le disputaba el poder al presidente Menem, intentando que no hubiera re reelección. Se creía el candidato natural.

En ese enjambre de sospechas había que resolver el crimen. 

La maldita policía, la impunidad del poder económico y la complicidad política quedaron al desnudo en una sola imagen.

Y el topless del hartazgo general, al descubierto.

Lo que siguió en los años posteriores, junto a la desocupación, la pobreza y el “no se olviden de Cabezas” fue la sensación que algo olía a podrido en Argentina.

El caso Cabezas entrelazado con el caso Coppola, que también tenía policías implicados en el asunto, fue parte del temario de Mauro Viale en su “Mediodía con Mauro”, el programa que sentó las bases para que los opinólogos coparán la pantalla. Desde ese estudio conocimos a muchos personajes que rodearon la investigación. Pepita, la pistolera, una de ellas.

Pero el caso Cabeza siguió conmoviendo ya que un año después Alfredo Yabrán se suicidó creando con su muerte un nuevo mito urbano. Estaba vivo en algún remoto lugar del mundo.

Aún hoy se puede escuchar la leyenda.

Es que 25 años después del tenebroso crimen del fotógrafo, la sensación de impunidad aún flota en ese mar.

2004 La bengala perdida 

Faltaba un pasito para ingresar a enero del 2005. La economía estaba renaciendo de sus cenizas y todo indicaba que la temporada estival iba a ser un éxito. Y aire para un gobierno casi de estreno que había asumido con el 22 por ciento de los votos luego que el ex presidente Menem decidiera bajarse del ballotage.

Nestor Kirchner surfeaba tranquilo ese diciembre cuando una bengala dentro de un boliche de Once, Cromañón, inició una tragedia.

Más público del recomendado, una puerta de emergencia con una cadena infranqueable para colados y una banda que hacia de su show una oda a la bengala fueron los ingredientes del coctel que crearon el desastre.

94 jóvenes muertos, cientos de heridos y miles de perturbados. 

La falta de control de las autoridades y la codicia de la banda y el empresario hicieron cenizas un tiempo que fue hermoso pero que emprendió esa noche la lenta retirada: el rock chabón, la esquina, las Topper y el flequillo, que habían resistido los noventas, terminaban así su ciclo. 

En un recital caótico. Como el tiempo que los había parido. Los años de la desocupación y el vacío.

Los noventa, el sol naciente de los jóvenes ni-ni ( ni trabajan, ni estudian). Los hijos de la crisis.

Pero también, algo sorprendió.

Padres de otras víctimas cuestionando el capital simbólico de otros símbolos de lucha.

 Estela de Carlotto recibiendo insultos y huevazos luego de visitar al entonces jefe de gobierno porteño Anibal Ibarra, destituido tiempo después por esta tragedia, fue la primera en sentir el golpe.

Padres y madres de víctimas versus madres y abuelas de víctimas.

Casí imperceptible para la memoria pero quizás la semilla que germinó a la sombra de los buenos años y el boom de consumo  los cuestionamiento que llegaron como cataratas tiempo después.

Eso que en 2014, un 10 de diciembre, el Día de los Derechos Humanos, le permitió decir a Mauricio Macri, quien un año después fue electo como presidente : “basta con el curro de los derechos humanos” sin perder un solo voto. 

Es que a veces los hilos invisibles de la historia se cosen así. Sorpresivamente. 

Pero esta historia continuará…

LA

El 25 de enero de 1997 el reportero gráfico José Luis Cabezas fue secuestrado, golpeado, asesinado e incinerado en un descampado de la costa atlántica. En el 25° aniversario de su crimen, desde el Foro de Periodismo Argentino (FOPEA) invitaron a 25 periodistas para que lo recuerden con anécdotas vividas junto a él y reflexiones sobre lo que su muerte representa para el periodismo argentino.

1) Gabriel Michi, amigo y compañero de cobertura

25 años de aquel 25. Un cuarto de siglo de ese siniestro día de enero de 1997 en que nuestra historia cambió para siempre. La de mi compañero y amigo José Luis Cabezas, mi cómplice en tantas “aventuras” periodísticas. La de su familia desgarrada. La de sus compañeros devastados. La de todo el periodismo shockeado. La de una sociedad conmovida. La de un país golpeado.

25 años en que en la Argentina ocurría el peor ataque a la Libertad de Expresión desde que regresó la democracia. Un ataque que pretendió silencio, pero que obtuvo todo lo contrario. Se transformó en un grito ensordecedor contra la barbarie, contra la injusticia, contra la corrupción, contra las mafias.

Esas mafias que buscaron seguir construyendo poder desde la impunidad. Pero no pudieron. Porque José Luis, el mismo al que pretendieron ausentar, estuvo más presente que nunca. En cada uno de sus colegas comprometidos, en cada ciudadano de bien, en la mirada dolorosa y demandante de justicia de su familia. Todos fuimos, somos y seremos José Luis Cabezas. Porque nos duele hasta el desgarro su ausencia. Pero a ellos, sus asesinos, les pesa su presencia. ¡Cabezas, presente! ¡Ahora y siempre!

 2) Alejandra Daiha, directora de la revista Noticias

Fue extraño para quienes compartimos redacción con él, aceptar que aquel José Luis divertido, cabrón, padrazo y empeñado en ser un gran fotógrafo, se convirtiera en una pancarta. Ese retrato suyo en blanco y negro que dio vueltas al mundo no debió ser más que una foto carnet, pero se hizo bandera y lo congeló en el tiempo. A los demás, que pudimos envejecer, su crimen nos plantó la tristeza de saber que también en democracia el periodismo se puede pagar con la vida. Cabezas no era un kamikaze. Debió haber cumplido hace unos meses los 60. Me lo imagino igual. Subiéndose a mesas, sillas y escaleras para lograr esas fotos desde arriba que fueron su sello. No te olvidamos, “chabón”. 

A los demás, que pudimos envejecer, su crimen nos plantó la tristeza de saber que también en democracia el periodismo se puede pagar con la vida.

Alejandra Daiha — directora de la revista Noticias

3) Pablo Sirvén, actual secretario de redacción del diario La Nación; por entonces, editor general de la revista Noticias

Bolsa de carbón encima de cajón de fruta vacío. Así me enseñó a hacer asados José Luis Cabezas en uno de los dos veranos que compartimos temporada en Pinamar haciendo notas para la revista Noticias. Cantaba fuerte «Dame un limón», de Divididos, que hacía sonar todo el tiempo en el auto en el que nos movíamos entre bosques y mares.

Divertido, protestón, hiperprofesional, buscaba la mejor luz en el primer y último sol del día para lograr sus fotos increíbles. Tenía conciencia de los peligros a los que se exponía, pero su dedo haciendo clic siempre pudo más.

 4) Jorge Fontevecchia, presidente y CEO del Grupo Perfil

En el resto de América Latina el asesinato de periodistas es una práctica aún no desterrada. La reacción de la sociedad argentina ante la muerte de José Luis Cabezas, enseñó a los bárbaros que asesinar a un periodista terminaba teniendo consecuencias peores para ellos mismos. La impunidad que en otros crímenes aún se mantiene, se convirtió en imposible en el asesinato a un periodista por la enorme visibilidad que el hecho tendría. José Luis Cabezas con su vida salvo la de muchos periodistas durante el último cuarto de siglo. Y lo seguirá haciendo.

5) Paula Moreno Román, presidenta de FOPEA

A un año de la muerte de José Luis Cabezas, la ciudad de Esquel inauguró una de las primeras esculturas que tuvo el país homenajeando a nuestro querido colega y reclamando por la búsqueda de la verdad y la justicia.

Gabriel Michi, María Cristina Robledo y Daniel Das Neves (UTPBA) compartieron un conmovedor momento de unión alrededor de aquel monumento ubicado frente al edificio de los Tribunales de Esquel con los ojos de José Luis tallados en la piedra y la mirada profunda clavada en el símbolo de la justicia.

Cabezas no es, fue ni será “un caso”. Es la lucha constante contra el olvido y la impunidad que ha logrado unir a la comunidad periodística de la Argentina. Desde este rincón del país cada 25 de enero se vuelve a gritar “Cabezas, Presente”.

 6) Edi Zunino, condujo el equipo de la revista Noticias que investigó su homicidio

Siempre me resistí a convertir a José Luis Cabezas en bandera, primero porque fue una persona común y corriente; segundo, porque había sido un compañero de trabajo con el que valía la pena compartir horas y horas de creatividad (mis viajes laborales al exterior más inolvidables fueron “en pareja” con él); y tercero, tal vez, por suponer que pasarlo al terreno de lo simbólico le quitaria sustancia a mi propia vida. Claro que 25 años después de haber tenido 30 y pico, uno ha vivido el tiempo suficiente para ir tomando dimensión de la época histórica que le tocó vivir. La mía es la de la guerra de Malvinas, la recuperación democrática y el homicidio de Cabezas. No sé muy bien aún qué querrá decir todo eso junto, pero de tales materiales también estoy hecho y eso, en gran medida, soy. Cabezas está en mi modo de entender la Argentina y el periodismo. Todos los días. Sin falta. Es una marca de supervivencia. El efecto flash de un faro. Un tatuaje moral. 

Cabezas está en mi modo de entender la Argentina y el periodismo. Todos los días. Sin falta. Es una marca de supervivencia. El efecto flash de un faro. Un tatuaje moral.

Edi Zunino — condujo el equipo de la revista Noticias que investigó su homicidio

7) Guillermo Cantón, amigo y compañero de trabajo

Querido José Luis: Parece que hay mucha gente que quiere saber de vos, te diría que todos me preguntan. Sé que no te va a molestar, porque nos tenemos confianza y, seamos sinceros, te encanta. Hoy, para que te sientas orgulloso, todos hablan de vos. Les digo que eras bueno con tus hijos, malo con los malos, irremplazable con Cristina, ingenuo con los ojos, franco con la risa, incansable con la cámara, transparente de corazón, curioso de oficio, amplísimo de amigo y fraternal conmigo. Para los desmemoriados llevamos una cinta negra en tu memoria. Yo no llevo un luto. Llevo prendida una carcajada tuya de repuesto. Gracias por todo y hasta la próxima.

8) Norma Morandini, periodista y escritora. En la época era la corresponsal de la revista española Cambio 16 y el diario O'Globo de Brasil

El día que asesinaron a José Luis Cabezas, una amiga brasileña, Claudia Merian, casada con el entonces Agregado cultural de la Embajada de Francia, que fue quien introdujo a José Luis como fotógrafo de la embajada, me llamó para decirme que la fotografía en la que se nos ve juntas, la había tomado Cabezas. Fui a buscar la fotografía, y me impresioné porque el vidrio del portarretrato estaba partido a la mitad. Así la dejé. Tengo la foto en un lugar visible y, cada vez que la miro, recuerdo a José Luis.

9) Santo Biasatti, periodista de NET Tv

No se olvide de José Luis Cabezas. Contra la impunidad siempre. El mejor homenaje que podemos hacerle es mantener con firmeza el principio de exigir justicia. No olvidamos a sus asesinos. Algunos conviven con nosotros. No olvidamos a los que callaron ni tampoco a los que renunciaron a brindarle todo su apoyo a la familia. Recordar no es un delito. Ocultarlo fue y es de miserables.

10) Ítalo Pisani, editor general del Diario Río Negro

Los anticuerpos que nos dejó a todos la contundente reacción social por el crimen brutal de José Luis Cabezas 25 años atrás, no pueden -no deben- tener caducidad. Esta tragedia dio un giro en nuestra historia: desenmascaró a las mafias del poder, a la deleznable policía, a la impunidad. También cerró grietas entre trabajadores de prensa y puso en valor al periodismo profesional que busca la verdad cueste lo que costare. Jamás arriemos la bandera inspirada en el clamor de los papás de José Luis: “No se olviden de Cabezas”.

11) Fanny Mandelbaum, periodista de Radio Conexión Abierta

Era enero de 1997. Yo estaba veraneando en Punta del Este y me entero del asesinato de José Luis. Me llaman del canal para avisarme que me mandaban una cámara porque venía el por entonces presidente Carlos Menem a presentar un libro de Emilio Perina y dar una conferencia de prensa. En el ínterin, Osvaldo Menendez, un colega de Radio Mitre que estaba cubriendo la temporada, me comenta que sería bueno que todos los periodistas fuéramos con una cinta negra para expresar nuestro dolor. Le dije que era una idea maravillosa. Compramos cinta, alfileres. Las corté y armé los lazos negros.

Uno de los jefes de noticias de Telefe me dijo que no hiciera preguntas inconvenientes. Yo le contesté que no había preguntas inconvenientes. Si no podía preguntar lo que yo quería, no iba a preguntar nada y así fue. Les conté esto a mis colegas, les dije que preguntaran ellos. Sólo puse el micrófono, pero fuimos todos con la cinta negra.

12) Fernando J. Ruiz. Profesor de Periodismo y Democracia de la Universidad Austral. Expresidente de FOPEA (2019 - 2021)

Los ojos de Cabezas interpelan al periodismo, y no se sostiene la mirada. Los periodistas que en 1997 marcharon juntos, están desunidos. La discusión sobre dónde está el poder al cual hay que enfrentar y dónde está la verdad, confundió las brújulas. Aquel bloque profesional uniforme es hoy una comunidad quebrada y débil, casi sin referentes. No es distinto a lo que ha pasado otras veces en la historia y en muchos otros países, pero este ciclo de ruptura se alargó demasiado. José Luis y Gabriel Michi hacían periodismo, no política partidaria. A eso hay que volver. Sabemos los riesgos, pero la democracia lo exige.

 13) Diego Pietrafesa,Telefe Noticias, Secretario de Derechos Humanos del Sindicato de Prensa de Buenos Aires, SIPREBA

Mirar y contar.

Vos, con tus ojos en ofrenda.

Vos, contra lo conveniente y lo cómodo.

Vos, contra los dueños de todo.

Vos, con la más humana de las épicas: hacer lo que se pueda, cómo y dónde se pueda, pero nunca menos.

Vos, a golpes de cámara contra el falso glamour y otras vanidades de oropel.

Vos, oficio de lo cotidiano, relámpago de dignidad en la precariedad profesional, salarial, laboral y moral.

Vos, compañero.

Los trabajadores de prensa caminamos por tus huellas.

¡José Luis Cabezas, Presente!

14) Lorena Maciel, periodista de Todo Noticias

El crimen de José Luis Cabezas marcó un antes y un después en mi vida y, sin duda, en mi carrera profesional. Apenas había pasado los 20 años y Radio Mitre confió en mí a la hora de ponerme al frente de la cobertura del caso. Yo me ofrecí, obvio, no quería perderme nada.

No me entraba en mi cabeza semejante crimen, no paraban de aparecer en mi mente la carita de Candela de 6 meses, de su mujer Cristina, sus otros dos hijos también chicos. El auto blanco, Gabriel Michi desconsolado, la fiesta en lo de Andreani, la cava, la bota quemada, la tapa de Noticias, y Yabrán, si claro, Yabrán caminando en traje de baño e inmortalizado por una foto de Cabezas.

No fue un año, fueron más de 3 años donde mi vida estuvo íntimamente ligada a la investigación. Pedí en la radio especializarme en judiciales y estar yo a cargo del caso.

Gracias a la insistencia del periodismo y de la sociedad en general se llegó a la verdad o casi toda la verdad, estoy convencida que hay muchas cosas que nunca llegaremos a saber. Cabezas fue y es un emblema de hasta dónde puede llegar el periodismo independiente. Ese que no responde a ningún otro interés que el de informar con pruebas.

Cabezas fue y es un emblema de hasta dónde puede llegar el periodismo independiente. Ese que no responde a ningún otro interés que el de informar con pruebas.

Lorena Maciel — periodista de Todo Noticias

15) Oscar E. Balmaceda, periodista y escritor

Estuve en Dolores y aledaños 21 meses - desde febrero de 1997 hasta noviembre de 1998 - cubriendo para La Nación la investigación por el asesinato de José Luis Cabezas. Durante ese lapso, conocí hasta el último de los personajes del capítulo que cerró la saga criminal que incluye los homicidios de María Soledad Morales, en 1990, y del soldado Omar Carrasco, en 1994.

Y lo que sigue repicando en mi memoria son algunas de sus sentencias: “Yo soy delincuente, pero yo no maté a este muchacho” (Margarita Di Tullio, alias “Pepita la Pistolera); ”Me tiraron un muerto“ (Eduardo Duhalde, gobernador de Buenos Aires); ”A Cabezas lo mataron por el trabajo que estaba haciendo“ (José Luis Macchi, juez de la causa).

16) Fabio Ariel Ladetto, periodista de La Gaceta de Tucumán. Expresidente de FOPEA (2011 - 2015)

¿Dónde hubiese estado el 21 de diciembre de 2001, qué mirada hubiese captado de los nueve presidentes que ocuparon la Casa Rosada en este siglo, desde qué ángulo hubiera inmortalizado la pandemia?.

Una ausencia se puede medir por los vacíos que deja, los momentos que no se comparten, las preguntas sin respuestas...

Por eso, cada vez que se dice “José Luis Cabezas, presente” se trata de desafiar su muerte, de repudiar su crimen y de eludir el olvido. 

17) Gabriela Carchak, periodista de C5N

No fue un asesinato. Fue el intento de amordazar a un periodista, a un medio, a un pueblo, a un país. Pero los argentinos gritaron y gritaron fuerte. Tanto, que ese fotógrafo asesinado por hacer su trabajo se convirtió en un símbolo de la libertad de expresión y la lucha colectiva por mantenerla. El crimen de José Luis Cabezas marcó un antes y un después no sólo en la toma de conciencia de lo que el periodismo significa, sino también, en la confianza en el castigo, que aunque tarde, llega a quienes se creen impunes y dueños de la vida de los demás. 

18) Emilia Delfino, periodista de CNN en Español y elDiarioAR

La fotografía que José Luis Cabezas tomó al empresario Alfredo Yabrán en febrero de 1996, un año antes de ser asesinado, la imagen por la que fue asesinado, fue y es una acción perfecta de periodismo de investigación: la exposición del poder real, del poderoso oculto, retratado, iluminado por el ojo de un fotoreportero, en base a un trabajo de investigación previo que Cabezas realizó con el equipo que integraba. Como su acción, Cabezas estará siempre presente, como el reclamo de justicia de su familia y amigos.

La fotografía que José Luis Cabezas tomó al empresario Alfredo Yabrán en febrero de 1996, un año antes de ser asesinado (...) fue y es una acción perfecta de periodismo de investigación: la exposición del poder real, del poderoso oculto, retratado

Emilia Delfino — periodista de elDiarioAR y CNN en español

19) Gustavo Carabajal, periodista de La Nación

Nada fue igual en mi vida después del asesinato de José Luis Cabezas. Durante más de un año realicé la cobertura informativa del caso para el diario La Nación y recuerdo una imagen de su hija menor, Candela. Tenía poco más de un año y escuchaba por la televisión el grito de “Cabezas, presente” que retumbaba en una de las marchas. Ella en su inocencia miraba y escuchaba atónita, cómo desde la pantalla surgía con energía, el reclamo de Justicia por su padre. 

20) Liliana Caruso, periodista de Policiales y Judiciales en América Noticias y A24

El asesinato de José Luis sacudió sin distinciones. Fue la muerte brutal de un laburante, fotógrafo sencillo que desenmascaró el poder. Y el caso movilizó a una sociedad que se enteraba de la manera más brutal de las operatorias de las bandas mixtas formada por delincuentes comunes y policías. Su muerte sigue doliendo porque queda la sensación de que los asesinos la sacaron barata. Una justicia a medias. Pero por suerte queda la memoria: como en una plaza de V. Domínico que lleva su nombre y sus ojos eternos, esos que tienen la capacidad de hablar. 

21) Hipólito Sanzone, cubrió el caso para EL DIA de La Plata

El martirio de José Luis Cabezas trascendió su propio horror, por todo lo que le permitió a la sociedad ver que no había visto o no quería ver. Antes de ese final hubo una trama de aprietes, condicionamientos y mensajes pesados a otros periodistas de otros medios y en diferentes circunstancias y no siempre a cargo de los mismos actores. La muerte de Cabezas permitió ver que no todo en esa Argentina era la “alegría” de la pizza y el champagne. Personalmente, me involucré por la cobertura que me asignó el diario El Día de La Plata en un trabajo de largos meses, en el que me quedó la impresión de que todavía no se llegó a la verdad revelada. Que hay personajes todavía impunes y circunstancias nunca debidamente aclaradas. Puede pensarse que todo eso poco importa ante el recuerdo de la única víctima y su sufrimiento, pero también es posible que su memoria merezca esa verdad revelada que, en lo personal, sigo considerando esquiva.

 22) Liliana Franco, periodista en Ámbito Financiero

El asesinato de José Luis Cabezas fue un antes y un después para el periodismo local. Fue tomar conciencia de que investigar, denunciar, podía costar la vida. Una foto, la prueba del buen trabajo periodístico, fue la causa de que hoy tengamos que recordar a José Luis.

Creo que la mejor manera para que la muerte de José Luis no haya sido en vano, es que, nosotros los periodistas, apoyemos los trabajos de investigación de nuestros colegas, que reaccionemos colectivamente cuando desde el poder se intente menoscabarlos o ningunearlos. Que recordemos que José Luis fue mandado a matar por sacar una foto, es decir cumplir con su trabajo.

 23) César Sánchez Bonifato, periodista

El asesinato de José Luis Cabezas ocurrió cuando Carlos Menem era Presidente y nuestro país fue vendido a espúreos intereses internacionales. Se liquidaron YPF, Fabricaciones Militares, cerraron puertos, paralizaron los ferrocarriles, se mantuvieron “relaciones carnales” con los EE.UU., barcos argentinos fueron enviados a participar de la invasión extranjera a Kuwait, se negoció con el libanés Kadhaffi, explotó la ciudad cordobesa Río Tercero dejando a muchos compatriotas muertos.

En dicho marco, hubo asimismo empresas argentinas involucradas en turbios acuerdos. Un consorcio manejado por el empresario entrerriano Alfredo Yabrán fue uno de los beneficiados. El colega Cabezas lo descubrió en la costa atlántica y su imagen se hizo pública. Al poco tiempo, fue asesinado.

Además, se informó que Yabrán “se suicidó”, pero su cuerpo nunca fue mostrado.

El caudillo riojano Menem terminó aliándose a los Kirchner y mantuvo una banca en el Senado, hasta su muerte. “El Caso Cabezas” conmocionó al periodismo argentino. Se trató de un emblemático episodio, jamás aclarado completamente por la Justicia.

24) Oscar Ángel Flores, periodista de Radio Universidad de San Luis

En San Luis, el suceso del asesinato de José Luis Cabezas generó conmoción entre el plantel periodístico general de la provincia. Aunque no conocí personalmente al compañero reportero gráfico, las publicaciones periodísticas originadas ese año me permitieron descubrir el perfil de José Luis. La figura más conocida de nuestro colega Gabriel Michi nos acercó a la historia completa de aquel suceso que conmovió al país y dejó al descubierto el entramado mafioso existente en el poder mismo de la Argentina.                                          

Así, los periodistas Puntanos se organizaron y dejaron instaurado en un pequeño monumento nuestro reconocimiento a José Luis Cabezas en pleno centro de la ciudad Capital. También se impulsaron actos cada año bajo la consigna “No nos olvidemos de Cabezas” para seguir procurando Justicia en contra de aquellos que persigan y pongan en peligro a las y los comunicadores que se exponen en la búsqueda de la verdad. 

25) Alicia Miller, periodista e integrante de la Comisión Directiva de FOPEA

“Un hachazo invisible y homicida”. Miguel Hernández describía así el estupor ante una muerte de gigante significado. Sentí igual el asesinato de José Luis Cabezas, que pudo ser uno de mis colegas cercanos o yo misma. Del peor modo, supe que el coraje no es opción sino obligación. Y que la protección constitucional al periodismo en resguardo de los derechos ciudadanos no servirá de nada sin una democracia basada en el respeto hacia quien piensa distinto, sin un consenso de especial tolerancia hacia aquello que nos contraría, contradice o señala.