Las editoriales argentinas y los sellos extranjeros que distribuyen sus libros en el país anunciaron para octubre un mes con una enorme cantidad de lanzamientos. Entre el ensayo, los cuentos, los rescates, las novelas, las biografías y la autoficción, se darán a conocer títulos diversos y en manos de nombres como Laura Ramos, Liliana Heker, Leonardo Padura, Santiago Loza, Ingrid Beck, Mariana Carbajal, Sergio Marchi, Agustina Bazterrica y Katherine Anne Porter, entre muchísimos otros.

A continuación, un repaso por algunas novedades editoriales destacadas que llegarán durante todo el mes a las librerías argentinas.

1. Mi niñera de la KGB, de Laura Ramos. “La española África de las Heras fue captada por los servicios secretos soviéticos en 1937. Desde entonces, y por el resto de su vida, operó como una agente internacional de élite. Durante la Segunda Guerra llegó a tirarse en paracaídas sobre las tropas de la retaguardia alemana en Ucrania; en México participó en el asesinato de Trotsky; en París, en los años de la Guerra Fría, logró casarse con el escritor Felisberto Hernández con el fin de obtener la ciudadanía uruguaya y establecer un centro de la KGB en Montevideo. En su larga estadía allí, su camino se cruza con el de la autora, hija de una pareja de políticos e intelectuales trotskistas argentinos. Para la niña Laura Ramos, África de las Heras era María Luisa, ‘la modista’, una española afable, cercana y generosa, que cuidaba y consentía niños sin pedir nada a cambio. Más de medio siglo después de aquellos días en los que la tuvo por niñera, Ramos descubre su verdadera identidad. A partir de allí, emprende un viaje alucinante tras los pasos de África que hace pie en Ceuta, Barcelona, México, La Habana, Cambridge y Montevideo, donde llega a encontrar a la familia que la espía había cooptado para los sóviets”, señalan sobre esta atrapante publicación de la autora argentina, que llegará este mes de la mano de la editorial Lumen.

“Inesperadamente, su investigación termina develando dos casos policiales irresueltos en Uruguay: el de un supuesto intento de asesinato del Che Guevara y el crimen del último marido de la modista, un espía italiano. Ese viaje, es decir, este libro, se convierte al mismo tiempo en una exploración íntima de su propia historia e identidad. En ese gesto, y en los pliegues que lo configuran, se encuentra uno de sus hallazgos más singulares”, agregan desde la editorial.

Mi niñera de la KGB, de Laura Ramos, salió por el sello Lumen.

2. Morir en la arena, de Leonardo Padura. “La vida de Rodolfo siempre ha estado marcada por el trauma de la guerra de Angola, pero sobre todo por el asesinato de su padre a manos de su hermano Geni, apodado Caballo Loco. Ahora, recién jubilado, Rodolfo se encuentra con que recobra la intimidad inesperada de su cuñada Nora, viejo amor de juventud, pero también con una noticia inquietante: van a excarcelar a su hermano parricida, aquejado de una enfermedad incurable, y no tiene otro destino que la casa familiar. En esa tensa espera, y durante poco más de una semana, se reavivarán viejos rencores, secretos familiares que creían enterrados, y en especial los detalles del sangriento asesinato que cambió la vida de todos en la familia. Solo la llegada de la hija de Rodolfo, y la intervención de un joven triunfador en una Habana desahuciada, darán el último y desesperado apoyo a Rodolfo. Una dramática historia real que cuenta magistralmente cincuenta años de un país”, adelantan desde Tusquets sobre esta publicación.

Morir en la arena, de Leonardo Padura, salió por Tusquets.

3. Pálido caballo, pálido jinete, de Katherine Anne Porter. “Esta obra, de la reconocida autora estadounidense Katherine Anne Porter, está compuesta por tres novelas cortas que se construyen a partir de la memoria personal de sus protagonistas, de los fragmentos de recuerdos y experiencias, de una mezcla de pasado y presente, de evocación y ensueño. En la primera, Las muertes pasadas, Porter explora la identidad y la memoria infantil desde el punto de vista de Miranda, que forja su visión del mundo a partir de las antiguas leyendas familiares que su propia imaginación traduce en imágenes llenas de misterio y esplendor. Vino al mediodía, la segunda, se acerca fuertemente al gótico sureño para narrar una tragedia familiar en una granja del sur de Texas. En Pálido caballo, pálido jinete, la tercera y que da nombre al libro, la narradora llega a las puertas de la muerte para ofrecer un testimonio sobre la gran epidemia de gripe española que asoló las ciudades de los Estados Unidos hacia el final de la Primera Guerra Mundial. Aquí, Porter adopta la perspectiva subjetiva de la enferma, que mira a la vez hacia el mundo que la rodea y hacia adentro, a la fantasmagoría y los símbolos de la fiebre, y lo que ve adentro son menos su mundo íntimo que un espejo deformado de lo que sucede alrededor suyo: la Gran Guerra, que está por todas partes”, adelantan sobre esta publicación desde el sello independiente Palmeras Salvajes, que lanza este libro con traducción de Matías Battistón. 

“Este libro es sin duda uno de los trabajos más relevantes de Katherine Anne Porter y de la literatura sureña estadounidense, donde se conjugan el realismo psicológico y social con los temas más característicos del gótico. Con ironía magistral, la autora destaca la banalización de los discursos heroicos en los Estados Unidos y el paso inevitable a una tragedia nacional”, señaló el escritor Carlos Gamerro sobre este libro.

Pálido caballo, pálido jinete, de Katherine Anne Porter, salió por el sello Palmeras Salvajes.

4. Liliana Heker y Agustina Bazterrica. Ediciones Godot acaba de anunciar el lanzamiento de una nueva serie de ensayos breves enfocados en la trastienda de la escritura. Se llama Colección íntima y este mes saldrán dos títulos: Intimidad de un oficio, de Liliana Heker y Literatura o muerte, de Agustina Bazterrica.

“Heker escribe lo que otros callan: el temblor previo al cuento, el abismo de la página vacía, la llama persistente de la vocación. En estas páginas, se condensa una vida atravesada por la diégesis. La autora reconstruye cómo la escritura se volvió una forma de existencia, un oficio y una manera de habitar la realidad. Su recorrido se extiende desde los primeros brotes de la imaginación infantil hasta la maduración de una conciencia narrativa. Este ensayo es una invitación a leer desde adentro, a escribir con los ojos bien abiertos, a entender que la ficción, cuando es verdadera, revela más de lo que nos atrevemos a imaginar”, señala la sinopsis del primero de los libros.

Sobre el segundo, desde Godot apuntan: “Bazterrica despliega su ética del trabajo literario; una poética del rigor y la cadencia, del detalle y el vértigo, donde cada palabra importa y cada silencio pesa. Este no es un libro sobre escribir. Es el registro del deseo y el dolor de quien, página a página, se deja devorar por la literatura para poder, apenas, seguir viva. La autora imagina con el cuerpo, corrige con los huesos, respira a través de letras y pule cada oración como si en ello se jugara la vida. Cada frase late, punza, arde. Leer para escribir, escribir para vivir. Y sobrevivir, inevitablemente, a través de la literatura”.

Intimidad de un oficio, de Liliana Heker, y Literatura o muerte, de Agustina Bazterrica, salieron por Ediciones Godot.

5. Mitate: mirar, mudar y mutar, de Mami Goda. “La escueta definición de un diccionario japonés/ español dice: Mitate, comparar A con B. Aquí, este concepto clave de la cultura japonesa se despliega en la mirada de Mami Goda. Testigo privilegiado que, con sus observaciones siempre personales, no solo lo aplica en la gastronomía, los gestos, los juegos, las imágenes, los jardines y la arquitectura o la repostería de Japón, sino que lo recrea también en su mundo porteño, argentino y en lengua española. Privilegio de residir en las antípodas: refrescar mirada y conceptos con añoranza amorosa”, escribió Amalia Sato sobre este libro que saldrá a través del sello independiente Excursiones.

Mami Goda nació en Ashiya, Japón, en 1979 y reside en Buenos Aires desde 2009. Es Magíster en Filosofía de la Universidad Sorbonne-Paris IV, Licenciada en Filosofía de la Universidad Femenina del Sagrado Corazón de Tokio y completó el primer ciclo de la Escuela del Louvre. Ha trabajado en distintos proyectos de arte en Japón y Argentina, entre los cuales se destacan la curaduría de la muestra Dō en el Museo Nacional de Arte Oriental en 2023 y el proyecto Turn de la Universidad Nacional de Bellas Artes de Tokio junto con la Universidad Tres de Febrero de Buenos Aires en el marco de BIENALSUR desde 2017. Es co-traductora de los libros Bailarinas y Segundo matrimonio de Yasunari Kawabata (Emecé, Argentina). También comparte sus reflexiones sobre la estética japonesa a través de charlas y escritos. Mitate: mirar, mudar y mutar es su primer libro.

Mitate: mirar, mudar y mutar, de Mami Goda, salió por la editorial Excursiones.

6. Antimanual para encendidas, de Ingrid Beck y Mariana Carbajal. “Las periodistas y creadoras del podcast Encendidas, Ingrid Beck y Mariana Carbajal, abordan la menopausia desde sus propias experiencias, decididas a acompañar con amor y risas a mujeres que se sienten un tanto perplejas e incomprendidas y a no rendirse ante el silencio y los viejos tabúes”, anuncian desde Penguin Random House sobre esta publicación, que llegará a las librerías a través de su sello Grijalbo.

“Si entrás a la cocina y no sabés bien para qué fuiste y entonces pensás que te volviste completamente loca, este libro es para vos. Si te despertás a las 4 AM muerta de calor y a los pocos segundos volvés a morir pero de frío, este libro es para vos. Si tu familia te recuerda que esa anécdota ya la contaste no una sino cincuenta veces, este libro es para vos. Si tu piel está más seca que el desierto del Sahara, ni vos misma entendés por qué estás de mal humor y cada vez comprás jeans más grandes, este libro es para vos. Pero este libro también es para vos si ya tenés ganas de reírte de todo lo que te pasa desde que llegó la menopausia y necesitás saber que no estás sola. Porque –digamos todo– a la menopausia la vienen manteniendo bien guardada en un clóset, nadie habla de ella y la medicina aún sigue dando respuestas esquivas del tipo ‘bancátela’”, se lee en las páginas de este libro.

Antimanual para encendidas, de Ingrid Beck y Mariana Carbajal, salió por Grijalbo.

7. La hora de los depredadores, de Giuliano da Empoli. “La aparente estabilidad política de las últimas décadas —una etapa que no ha dejado de ser una anomalía— ha quedado atrás; en un mundo donde la IA ya está fuera de control, el respeto a las instituciones y los derechos se ha convertido en algo irrelevante para los autócratas y los magnates de la tecnología: los nuevos líderes moldean la realidad a su antojo mediante la fuerza bruta, el engaño y la disrupción caótica. Claramente, ha llegado la hora de los depredadores. Giuliano da Empoli, escritor y asesor político, lleva años moviéndose en las más altas esferas de la política internacional y ha sido testigo del desarrollo de las fuerzas que están desmantelando el orden mundial. En este ensayo lleva al lector a un viaje fascinante y aterrador por los nuevos centros geopolíticos, de Nueva York a Buenos Aires o Arabia Saudí, de las reuniones ultrasecretas a violentas luchas por el poder. Trump, Putin, Milei, Bukele, la tecno-casta de Silicon Valley… En un mundo en el que se han desdibujado todas las reglas, donde se vuelven a imponer decisiones de manera despiadada y la IA campa a sus anchas, ha llegado la hora de los depredadores”, señala la sinopsis oficial de esta publicación, que llega a las librerías locales a través del sello Seix Barral.

La hora de los depredadores, de Giuliano da Empoli, salió por Seix Barral.

8. Ni me gusta mi cuello ni me acuerdo de nada, de Nora Ephron. Este libro es un volumen de tapa dura e ilustrado a dos colores por Patricia Bolaños que reúne por primera vez dos de las obras esenciales de la autora: No me gusta mi cuello y No me acuerdo de nada.

“Nora Ephron no necesita presentación, es una de las escritoras y guionistas neoyorquinas más singulares e influyentes de las últimas décadas. Su inconfundible visión del mundo moderno, su sarcástica y a la vez positiva mirada sobre los traspiés de la vida y sus consejos rebosantes de humor y agudeza la han convertido en la amiga ideal que todos querríamos tener. Por sus páginas desfilan sin complejos las dichas y miserias que nos suceden a diario, en ellas caben cremas antiarrugas, bolsos detestables, hijos adolescentes que nos ignoran, despistes, bandejas de correo caóticas y matrimonios y recetas que a veces no salen como esperábamos; anécdotas aparentemente intrascendentes que ella transforma cómicamente en refrescante sabiduría cotidiana”, se lee en la contratapa de esta publicación, que llega este mes a través de Libros del Asteroide.

Ni me gusta mi cuello ni me acuerdo de nada, de Nora Ephron, salió por Libros del Asteroide.

9. Al norte la montaña, al sur el lago, al oeste el camino, al este el río, de Lázsló Krasznahorkai. “El nieto del príncipe Genji llega a un monasterio budista abandonado al sur de Kioto. El hombre, que vive fuera del espacio y el tiempo, deambula por el sitio buscando un jardín secreto que ha conocido por un libro: el lugar más simple y perfecto donde se expresa el orden del mundo. El recorrido por patios, santuarios y jardines abre la mirada a las apariciones: el viento, un ginkgo, un perro, las aves, las pagodas y terrazas, pero también la matemática, el dolor, el tiempo”, informa el sello Sigilo, que desde el año pasado viene publicando a este autor húngaro en castellano.

“Al norte la montaña, al sur el lago, al oeste el camino, al este el río vuelve a mostrarnos por qué László Krasznahorkai es considerado una de las figuras más originales del panorama mundial. Tal como lo han señalado algunos de los escritores más influyentes, su obra trasciende las fronteras de la literatura y se convierte en una experiencia única”, apuntan desde la editorial argentina.

Al norte la montaña, al sur el lago, al oeste el camino, al este el río, de Lázsló Krasznahorkai, salió por Sigilo.

10. Mostras del rock, de Barbi Recanati y Powerpaola. “Bienvenides a los archivos del subsuelo. En esta novela gráfica, Barbi Recanati nos invita a viajar a toda velocidad a través de los relatos borroneados, solapados, y traspapelados deliberadamente por la cultura del rock. Un poco manifiesto político, otro poco enciclopedia errática y fanzinera, Mostras del Rock nos acerca al margen más furioso, alegre y monstruoso de la música, el margen de quienes tuvieron que abrirse camino, y a la convicción de que las historias que contamos y nos cuentan pueden transformarnos la vida”, escribió Paula Trama sobre este libro. La publicación sale este mes por el sello Futurock Ediciones.

Mostras del rock, de Barbi Recanati y Powerpaola salió por Futurock Ediciones.

11. Cómo estar en soledad, de Sara Maitland. “¿Y si la soledad no fuera una amenaza, sino una oportunidad? En un presente hiperconectado y vertiginoso, Cómo estar en soledad es una invitación a redescubrir el silencio y el tiempo a solas como estados favorables al conocimiento de uno mismo, la reflexión y el pensamiento creativo. Con la sagacidad y calidez que caracterizan su obra, Sara Maitland explora la historia cultural de la vida retirada, analiza los temores más frecuentes que despierta en el mundo contemporáneo el deseo de cultivar el aislamiento, y propone una nueva manera de entender sus beneficios. Profundo, informativo y lleno de anécdotas propias y ajenas sobre la vida en soledad, este ensayo es también una guía práctica para incorporar a nuestras vidas momentos de introspección que nos permitan salir por un rato de la alienación provocada por la rutina”, informan desde Fiordo editorial sobre este nuevo libro de la autora británica.

“La premisa es correr los propios límites con la esperanza de hallar diversión en nuevas fuentes. La recompensa es una suerte de libertad doble: la de descubrirnos a nosotros mismos mientras hacemos algo que da placer por fuera de nuestro elemento habitual, y la de obtener una sensación de logro”, apunta la escritora en las páginas de la publicación.

Cómo estar en soledad, de Sara Maitland, salió por Fiordo.

12. Mi primer libro peronista, de Cecilia Di Genaro y Mariano Hamilton. “Este libro habla de sentimientos y emociones, eso que prevalece en la niñez y donde suele transmitirse y refugiarse el Peronismo. No propone hacer Peroncitos de plastilina o una CGT para armar. Se trata de aprender a vivir la alegría disfrutándola en comunidad, para pensarla como un derecho y no un privilegio. Es imprescindible conocer en la infancia los valores de la solidaridad, la identidad y la justicia, para después sostenerlos y elevarlos durante toda la vida. Aprender a dejar la tentación del individualismo y confirmar una certeza: la dicha y la aventura se construyen entre todos. Porque no se puede ser feliz en soledad, como dice ese muñequito de Leonardo Favio que viene el la cajita de la felicidad... que no es la cajita feliz”, señala Pedro Saborido sobre este libro, que salió por Planeta con ilustraciones del artista gráfico Costhanzo.

Mi primer libro peronista, de Cecilia Di Genaro y Mariano Hamilton, salió por Planeta.

13. El jardín de rosas, de Maeve Brennan. “Una voz indispensable llega por primera vez en castellano. Ya está entre nosotrxs: El jardín de rosas, de Maeve Brennan (Dublín 1917 – Nueva York 1993), una de las grandes narradoras irlandesas del siglo XX”, adelantó Eterna Cadencia Editora en su cuenta de Instagram .

“Con traducción y prólogo de Jorge Fondebrider, llega por primera vez a nuestro idioma la obra cuentística de Maeve Brennan, una voz imprescindible de la literatura moderna. Su mirada aguda y poética sobre la vida cotidiana en Irlanda y en Nueva York la convirtió en una autora de culto, celebrada por su estilo refinado y su sensibilidad para captar lo íntimo. Brennan nació en Dublín, Irlanda y vivió la mayor parte de su vida en Nueva York, donde se destacó escribiendo para las revistas The New Yorker y Harper’s Bazaar. En 1950 apareció su cuento ‘El terror sagrado’ y las cosas cambiaron para siempre. Publicó los libros De visita, Crónicas de Nueva York, Las fuentes del afecto y De Dublín a Nueva York, entre otros. A pesar de haber tenido un período de brillo, luego su vida se opacó trágicamente”, agregaron desde la editorial.

El jardín de rosas, de Maeve Brennan, salió por Eterna Cadencia Editora.

14. Archivo madre, de Santiago Loza‌. “Tras la muerte de Madre (así, en mayúscula y sin nombre propio, porque al centro del mundo no se lo puede nombrar), un hijo que envejece escribe un santuario. El texto cae de a gotas, con silencios y atascos y días llenos de café, bajo la amenaza constante del abandono. Pero en lugar de dejarnos a la intemperie, Santiago Loza nos regala acá la calma de ese huracán innombrable, que cada uno narra como puede”, escribió sobre esta publicación Adriana Riva. Con ilustraciones a color de Júlia Barata, es la novedad de octubre del sello Vinilo.

“Y un día, Santiago Loza se sentó a escribir un libro sobre su madre. Lo hizo con todos los recursos y las herramientas que fue acumulando: las de narrador, las de poeta, las de dramaturgo, las de hijo. Saqueando recuerdos de infancia y hurgando en los días finales de su madre, hizo este libro difícil de describir, que dice cosas como estas: ‘Soy un hombre que se vuelve viejo mencionando a una Madre que no se hizo anciana. Digo Madre y se parte la tierra’. Va del verso a la prosa y nunca pretende interpretar o agotar el sentido de ese vínculo. Archivo Madre es un puñado de instantáneas, pinceladas, aproximaciones virtuosas que parecen escribirse en vivo, mientras las leemos. El libro se completa con las ilustraciones de Júlia Barata, en negro y azul, que tienen también un efecto evocativo y no cierran el sentido, porque la relación madre e hijo sigue cambiando incluso más allá de la muerte”, detallaron en la cuenta de Instagram de la editorial.

Archivo Madre, de Santiago Loza, salió por Vinilo.

15. Historia de las derechas en Argentina, de Ernesto Bohoslavsky y Sergio Morresi. “¿Desde cuándo existe la derecha en Argentina? ¿De cuántas derechas hablamos y qué significa ser ‘de derecha’? Ernesto Bohoslavsky y Sergio Morresi recorren más de un siglo de debates, alianzas y conflictos: desde la ley Sáenz Peña y el conservadurismo oligárquico, pasando por el fraude, el anticomunismo, las dictaduras y el neoliberalismo, hasta llegar a la irrupción libertaria del presente. Con una mirada histórica rigurosa, reconstruyen cómo se configuraron las tradiciones de derecha, cómo se adaptaron a distintas coyunturas y qué elementos se repiten una y otra vez. En este recorrido aparecen el Estado, la Iglesia, las Fuerzas Armadas y empresarios, pero también hombres, mujeres, estudiantes y trabajadores que se identificaron con ideas autoritarias y apoyaron proyectos excluyentes”, adelantan desde la editorial Fondo de Cultura Económica sobre esta publicación.

“Los autores se preguntan: ‘¿Hay en Argentina un pueblo de derecha? El hecho de que opciones de derecha se impongan en elecciones libres, sin proscripciones ni fraudes, ¿significa que existe una derecha popular?’. Historia de las derechas en Argentina no se limita a explicar el pasado: ayuda a entender por qué vuelven a ser una fuerza decisiva y, sobre todo, por qué probablemente lo seguirán siendo en el futuro”, agregan desde la editorial.

Historia de las derechas en Argentina, de Ernesto Bohoslavsky y Sergio Morresi, salió por Fondo de Cultura Económica.

16.  Cartas a su madre, de Charles Baudelaire. “Blatt & Ríos publica este mes Cartas a su madre, de Charles Baudelaire (París, 1821-1867), un compendio de las mejores cartas que este grandioso poeta le envió a su progenitora a lo largo de treinta años. Allí se vislumbra el tenor de la complicada relación que mantuvieron, marcada por la temprana muerte de su padre, la sensación de traición que dejó en el hijo el nuevo matrimonio de su madre, y el conflicto económico en el que se trenzaron cuando ella dispuso que un tutor controlara los gastos desordenados de su bohemio hijo. Registro de los trabajos y de las reflexiones en torno al valor de los textos que publicaba en diarios y revistas, en una época de gran esplendor del periodismo, estas cartas son admirables, conmovedoras y también divertidas de leer. Con una nueva traducción, prólogo y notas a cargo del poeta, profesor y traductor argentino Walter Romero”, informaron en un comunicado desde la editorial sobre este lanzamiento.

“Charles Baudelaire, uno de los más grandes e influyentes poetas de la historia de la literatura, el primer moderno, además de escribir sus geniales poemas mantuvo una intensa relación epistolar con su madre. La historia es así: el joven Baudelaire dilapida parte de su fortuna en excesos bohemios, la familia le pone un tutor para que le administre la herencia que le corresponde de su padre fallecido, y aun así se endeuda, no llega a cubrir sus gastos. Insistentemente, a lo largo de más de treinta años, recurre a su madre, mediante extraordinarias misivas, verdaderas joyas de la literatura, para que ella le demuestre su amor y le envíe dinero. El reproche, la queja amorosa, la expresividad de las cartas bocetan una posible autobiografía, con sus carencias y debilidades, pero también demuestran la profunda confianza del gran poeta en su literatura, de su destino de trascendencia. Cartas a su madre, además de un documento histórico de la cultura literaria occidental, es una muestra potente del genio de Baudelaire”, señalaron desde Blatt & Ríos.

Cartas a su madre, de Charles Baudelaire, salió por Blatt & Ríos.

17. Papel con marca de agua, de Goran Petrovic. Goran Petrovic (Kraljevo, 1961-2024) fue uno de los más prestigiosos autores serbios contemporáneos. Tal como adelantan desde Sexto Piso, “esta breve novela cuenta una disparatada e inteligente historia sobre las debilidades humanas. Ambientada en una Nápoles medieval, poblada por poetas beodos, soldados primerizos y fabricantes de un fino papel, esta historia supone una reflexión atinada sobre la vida y la literatura y da cuenta de esos pequeños detalles que, aunque a veces pasen desapercibidos, moldean el devenir de los pueblos”.

“A finales del siglo XIV, la excéntrica e impredecible Giovanna II, reina de Nápoles, quiere escribir a su amante una carta de amor que le resulte irresistible. Para ello recluta a los diez poetas más célebres del reino, a cien soldados y a una comitiva de sirvientes, y emprende una expedición a Amalfi, donde la Congrega dei Cartari produce el papel más selecto de Europa. No obstante, dicha congregación también es famosa por el estricto proceso de selección de sus clientes, al considerar que su papel está destinado a acoger los textos más trascendentes y los fines más nobles, y que el uso frívolo de un material casi divino no solo es un desperdicio, sino también una atrocidad. Lo que la Congrega dei Cartari parece no saber es que hasta los principios más inflexibles se pueden tambalear cuando quien pretende quebrantarlos es la mujer más poderosa –y tal vez la más persuasiva– del reino”, señala la sinopsis del libro.

Papel con marca de agua, de Goran Petrovic, salió por Sexto Piso.

18. Historia de la juventud, de Valeria Manzano. “Un varón de 17 años llegado desde la Rusia campesina a la Argentina de fines del siglo XIX ¿se sentía joven o era tratado en esos términos? ¿Y qué pasaba seis décadas después con las chicas que usaban minifalda o blue jeans y que escuchaban rocknroll? Gran trabajo de síntesis y de interpretación, Historia de la juventud cuenta la historia de la Argentina poniendo el foco en las experiencias y las representaciones del ser joven durante el siglo XX y el primer cuarto del siglo XXI. Y muestra con maestría cómo ser joven no significa lo mismo para varones y mujeres, para sectores populares, medios y altos, para habitantes de zonas urbanas y rurales”, informan desde Siglo XXI Editores sobre este lanzamiento de octubre.

“La juventud no es un dato de la realidad sino una condición ambivalente que, según las épocas, puede encarnar una promesa de regeneración o una amenaza de disolución de las jerarquías y la autoridad. En los años veinte, en el esplendor de la cultura de masas, la melenita simbolizaba la osadía de las mujeres que empezaban a ganar autonomía de sus padres, y el fútbol era una pasión de varones, mientras el cine y el tango renovaban los espacios de ocio, encuentro y seducción. Entre los cuarenta y los cincuenta, con la expansión de la matrícula secundaria y universitaria, la experiencia de ser joven se democratizó aún más. En los años sesenta y setenta, la juventud fue sinónimo de movilización, contracultura y radicalización política, y la principal víctima de la escalada represiva. A partir de los noventa, con el aumento del desempleo, ser joven empezó a asociarse con los consumos problemáticos y con la delincuencia, a la par que crecían expresiones musicales como el rock barrial o el rock chabón y el estigma de los pibes chorros. En una época obsesionada con el no envejecimiento, este libro reconstruye desde la reforma universitaria de 1918 hasta los militantes libertarios de hoy la historia larga de la juventud en relación con campos decisivos de la vida colectiva como la política, la cultura y la sexualidad”, agregan desde la editorial.

Historia de la juventud, de Valeria Manzano, salió por Siglo XXI Editores.

19. Japón eterno. Viaje bajo las flores de un mundo flotante, de Laureline Amanieux y Amélie Nothomb. Este libro, que llega al país a través del sello anagrama, es la adaptación del exitoso podcast homónimo, enriquecido con textos y citas e ilustraciones.

“Todas las novelas de Amélie Nothomb están indisolublemente unidas a Japón, ya sea de forma lejana o profundamente íntima. La autora pasó allí sus primeros años, convencida de ser japonesa, y el desarraigo que le causó dejar aquel país prendió en ella uno de sus rasgos más característicos, la nostalgia, y se transformó en la creación de una mitología personal que ha marcado su obra de manera ininterrumpida. Las conversaciones entre Amélie Nothomb y Laureline Amanieux para el podcast homónimo constituyen el hilo conductor de Japón eterno: un viaje introspectivo al corazón del alma nipona. A lo largo de la obra, esas conversaciones se entrelazan con las de otros expertos en cultura japonesa, que la enriquecen con su visión y sabiduría y nos acompañan por el camino de los kami, el camino del budismo, el camino del guerrero y el camino de la elegancia. Enriquecido con textos, citas e ilustraciones, Japón eterno invita al lector a sumergirse en la magia del país del que la autora lleva toda la vida enamorada”, detallan desde la editorial.

Japón eterno. Viaje bajo las flores de un mundo flotante, de Laureline Amanieux y Amélie Nothomb, salió por Anagrama.

20. De los potrillos nacen ríos, de Sofía de la Vega. “Una mujer atrapada en un derrumbe dice que una pierna, a veces, se le escapa. El Ratón, brujo silvestre de poderes inciertos, insemina perros y mujeres. Un caballo narra su fábula y su tragedia. Una monja, con más gracia que vocación espiritual, se confiesa sin consuelo. Armada de voces y sentido del humor, Sofía de la Vega narra un territorio, sus imaginarios. Estos cuentos se mueven entre el mundo animal y el universo humano, entre la religión católica y las creencias populares; son un cruce entre la ciudad y la montaña. Hay una ferocidad en su escritura, una sintaxis que se retuerce para alojar lo raro, lo lírico, lo sucio y lo tierno. De los potrillos nacen ríos no es solo un primer libro de cuentos: es una irrupción. Una alegría salvaje”, señalan desde Alfaguara sobre este libro de cuentos de la autora argentina.

De los potrillos nacen ríos, de Sofía de la Vega, salió por Alfaguara.

21. La región de la desemejanza, de Rivka Galchen. “Si hay algo que caracteriza la narrativa de Rivka Galchen es la precisión de sus extravagancias. En los relatos que integran este volumen —en el que caben fantasmas y viajes en el tiempo, madres e hijas que buscan un lenguaje común, padres ausentes pero encantadores, mujeres que adquieren nuevas partes del cuerpo o pierden sus posesiones— los personajes se aferran a distintas ilusiones siempre a bordo de una lógica hilarante y, a su modo irracional, muy lúcida y querible. Llena de guiños, citas, juegos y homenajes, La región de la desemejanza puede pensarse como un ejercicio de conversación con cuentos canónicos de grandes autores. Es, ante todo, un artefacto narrativo sumamente disfrutable, que presentamos por primera vez al español en la maravillosa traducción de Daniela Bentancur”, informaron desde Fiordo sobre esta publicación de Rivka Galchen, una escritora nacida en Toronto, Canadá, y criada en los Estados Unidos.

La región de la desemejanza, de Rivka Galchen, salió por Fiordo.

22. Amigdalotrópolis, de B.R.Yeager. “Esta novela tiene un protagonista anónimo: /1404er/. Su principal escenario es un foro online de la llamada dark web, en el que todos sus usuarios se esconden tras el mismo alias. Su contenido: el doomscroll compulsivo de imágenes gore, teorías conspirativas, depravaciones sexuales indescriptibles, comentarios xenóbofos o misóginos y campañas de doxeo. El género de este relato podría ser el neurorrealismo, dado que su autor, B.R. Yeager, disecciona con la frialdad de un bisturí la psiquis de un joven incel de 16 años alienado en un mundo virtual y nihilista, en el que cualquier perversión está permitida. La amígdala cerebral de /1404er/ ya no conecta con sus afectos, su familia, su entorno. Mientras la ‘vida real’ se desintegra tras la puerta cerrada de su habitación, su sistema nervioso solo responde a una ráfaga de estímulos digitales cada vez más extremos, una pornotopía libidinal desprovista de cualquier tipo de moral”, adelantaron desde la editorial Caja Negra sobre este lanzamiento.

Amigdalotrópolis, de B.R.Yeager, salió por Caja Negra.

23. La familia de las cosas, de Elsa Drucaroff. “Adictiva y filosa, esta colección de cuentos explora el lazo entre las cosas y el deseo, las relaciones humanas, las decisiones que nos cambian. Con una mirada sutilmente feminista, contemporánea y algo burlona, Elsa Drucaroff narra historias donde los objetos se vuelven protagonistas de lo decisivo. Un libro que interpela y conmociona. En estos relatos los objetos son hitos en un itinerario por nuestro tiempo, nuestra interioridad, nuestro deseo. Señalan la magia de lo que une a dos seres, ese núcleo difícil de entender, de cuidar, de manipular, de reparar. Botellas de vino, perfumes, una comida esmerada son parte de rituales, y señalan la potencia de un encuentro o la imposibilidad de ser un destino para el otro cuando este ya no nos dirige su deseo. El libro es también una reflexión sobre aprendizajes, educación sentimental, las nuevas formas de filiación, los nuevos lugares de género”, escribió Eduardo Muslip sobre esta publicación, que llega a las librerías locales a través del sello InterZona.

“Elsa Drucaroff nos sumerge en un universo íntimo y vibrante donde los objetos cotidianos se convierten en testigos silenciosos de relaciones, emociones y pasiones. Su prosa envolvente y precisa explora los matices del deseo, el amor, la rutina y los vínculos familiares, revelando cómo lo más trivial –un paraguas, un libro, una camisa– puede esconder historias profundas y reveladoras. Con una mirada aguda y sensible, la autora nos invita a reflexionar sobre la fragilidad de los lazos humanos y la poderosa presencia de las cosas en nuestras vidas”, señaló, por su parte, Ana María Shua.

La familia de las cosas, de Elsa Drucaroff, salió por InterZona.

24. Las cruzadas del siglo XXI, de Bernabé Malacalza. “Aunque nos sintamos felizmente lejos de los conflictos armados de otras latitudes, en América Latina se está librando una verdadera guerra. Sus campos de batalla son acuerdos comerciales, fondos para obras de infraestructura, gestiones en organismos internacionales, explotación de recursos naturales, redes sociales y medios de comunicación. Los contendientes son Estados Unidos y China. Este libro analiza cómo ambas potencias vienen desplegando en nuestros países estrategias alentadas por políticos, diplomáticos, tecnomagnates, académicos y activistas que se han convertido en cruzados contemporáneos embarcados en una batalla que ya no es solo comercial o militar, sino civilizatoria, y que se apoya en parte en teorías conspirativas y desinformación”, adelantó Siglo XXI Editores sobre este ensayo.

“Como muestran estas páginas, los efectos son bien concretos instalación de puertos, rutas, bases militares y científicas, tecnología digital, explotación minera, acceso o veto al financiamiento de obras pero sus potenciales consecuencias van más allá. El verdadero riesgo para América Latina es adoptar una mirada de corto plazo y celebrar recursos o soluciones rápidas mientras sin que lo advirtamos se van construyendo vínculos profundos con una u otra potencia, que pueden poner en riesgo nuestra capacidad de moldear el futuro”, agregaron desde la editorial.

Las cruzadas del siglo XXI, de Bernabé Malacalza, salió por Siglo XXI Editores.

25. Oasis, vivir para siempre, de Sergio Marchi. “El verano londinense de 1995 fue una locura. Con uñas, dientes, guitarras eléctricas y declaraciones arrogantes, se libraba la batalla del britpop; desde la de Beatles versus Rolling Stones que no se veía una competencia tan feroz como la que protagonizaron Oasis y Blur. Fue memorable: el Reino Unido había recobrado su histórica fortaleza rockera. A treinta años de aquel fenómeno, Sergio Marchi explora en detalle el antes, durante y después de ese momento que hoy resulta fundamental para entender las últimas décadas de la música, poniendo el centro en Oasis, el grupo más importante de los últimos años, cuya carrera se extendió, turbulenta, hasta 2009, cuando el enfrentamiento fratricida de los Gallagher se convirtió en guerra a morir. Vivir para siempre desmenuza, con microscopio y bisturí, no solo la carrera y la música de la banda, sino también la tensa relación entre los dos hermanos. Ahora que se concretó la reconciliación que todo el mundo quería ver -con una gira internacional que agotó las entradas en un suspiro y que los trae nuevamente a Buenos Aires-, uno de los mayores atractivos es el reanudado vínculo entre Noel (el compositor inteligente, rápido y cerebral) y Liam (la voz de oro, el frontman carismático, el bravucón profesional) y la incertidumbre acerca de si podrán mantener la paz entre ellos. Aunque las protagonistas del show siguen siendo las canciones: himnos como Wonderwall, Live Forever, Don't Look Back in Anger o Stand by Me, que trascendieron fronteras, generaciones y lenguajes. En estas páginas se intenta dar respuesta a todas las preguntas que, tres décadas después de aquellos veranos mágicos, rodean a una banda creada lejos de los laboratorios de marketing, forjada en plena calle”, se lee en la contratapa de este libro que publica este mes Sudamericana.

Oasis, vivir para siempre, de Sergio Marchi, salió por Sudamericana.

AL/CRM

“Primero está la mirada. Para leer hay que tener una mirada voraz, una mirada que esté incómoda con la realidad”, sostiene Hernán Ronsino en el ensayo breve Un escritor en bicicleta. Es uno de los textos que forman parte de Antes de leer (Ediciones Bonaerenses, 2025), el flamante libro del autor argentino reconocido por su narrativa y por grandes novelas de los últimos años como Glaxo, Lumbre y Una música.

Antes de leer podría pensarse como un mapa, un recorrido de la propia trayectoria lectora de Ronsino, que lejos de los dogmas y del vértigo desenfadado, prefiere detenerse en el tránsito, el discurrir, el pasaje. La mirada voraz, incómoda, pero al mismo tiempo parsimoniosa. Integrado por quince ensayos escritos con una prosa diáfana que el autor sacó en distintas publicaciones extranjeras o que leyó en conferencias e intervenciones públicas, en sus páginas se cruzan estilos, movimiento, épocas. Entre otros, aparecen Elias Canetti, Ricardo Piglia, César Aira, Ezequiel Martínez Estrada, Rodolfo Walsh, Delmira Agustini, Esther Kinsky y Gaspar Astarita, un escritor e historiador de Chivilcoy, la ciudad natal de Ronsino. Todos ellos, además de su memoria íntima, lo ayudan a pensar la lectura, la ficción, la escritura y el modo en que se imbrican la vida y la obra de los escritores.

El libro se puede descargar y leer gratis en la página oficial de Ediciones Bonaerenses (el enlace, aquí), la editorial pública perteneciente a la provincia de Buenos Aires. Se trata de un sello que distribuye sus ejemplares impresos en la red de bibliotecas populares bonaerenses, en ferias y en algunos puntos de venta.

– En uno de los textos de Antes de leer, para referirte a Ezequiel Martínez Estrada y su abordaje del ensayo y la ficción, decís que son “recursos emparentados”. ¿Cómo surgió en vos esta zona ensayística y cómo crees que funcionan los ensayos cuando te ponés a escribir narrativa?

– Yo estudié sociología y en la carrera para mí siempre fue un gran tema dar con la forma del ensayo. Había que encontrarle el punto justo para que lo que hacía no fuera una escritura impostada, que el ensayo tuviera algo de vitalidad. Después de dos o tres años de cursar la carrera, por suerte descubrí cátedras como la de Horacio González, y entonces sentí un gran alivio. Es que sentí como si oyera una voz en el tipo de ensayo que proponen González o el propio Martínez Estrada: una forma de pensar la realidad a partir de una escritura más narrativa. Yo sigo teniendo vínculo con la sociología porque doy clases en el Ciclo Básico y en otros lugares y me interesa muchísimo. Pero a veces me cuesta encontrar algo de vitalidad en ciertas investigaciones. Sobre todo en aquellas donde se produce una especie de escritura burocrática en algún punto. Está la obligación de tener que citar de una determinada manera y todo eso produce una circulación circular de la cita, como decía (Pierre) Bourdieu. Entonces me cuesta encontrar esa vitalidad que sí aparece por ahí en un ensayo más libre. Además lo he padecido en la carrera, cuando me han acusado de muy literario en algunos textos (risas). Ahora siento una gran libertad para conectar cosas y para no quedar encorsetado en un formato rígido. Me pasa lo mismo con la ficción. En la ficción yo tomo elementos de distintos géneros, no trabajo con un género cerrado porque me gusta más la combinación de elementos. Me han dicho de alguna novela esto de “parece un policial, pero no lo es porque no cumple exactamente con las reglas del género”. De todas maneras siempre fui escribiendo cosas a la par de la escritura de ficción porque me interesa pensar en algunos procedimientos, estudiar, ver cómo piensan otros. Así que cuando me meto a leer un autor me gusta leerlo en su totalidad, y después de eso a veces aparecen los ensayos. Martínez Estrada es un autor que descubrí en las cátedras de González. Nos daban para leer Radiografía de la pampa y La cabeza de Goliat. Fue un autor que me impresionó muchísimo y que después, con el tiempo, me asombró encontrar que algunos paisanos del campo tenían algún ejemplar Radiografía de la pampa. Después descubrí también la ficción de Martínez Estrada que, como planteo en el libro, quedó un poco corrida o ensombrecida por sus grandes ensayos.

De todos los asuntos posibles, uno que atraviesa este libro y otros textos tuyos, es el tema de la lectura. No solo por el título, Antes de leer, sino porque traés varias veces a Piglia, que se podría ubicar como uno de los grandes lectores de Argentina, y porque el conjunto de los ensayos propone un mapa muy diverso con tus lecturas. ¿Por qué te metiste en este terreno? 

— En la idea de Antes de leer está operando una idea de Paulo Freire. Él hace la distinción entre la lectura del mundo anterior, digamos, a la lectoescritura. Esa distinción está detrás de esta idea de “antes de leer” que podría pensarse como “antes de leer la cultura letrada” o “antes de los libros”. Antes de eso está la decodificación que hacemos permanentemente de la vida cotidiana y de la experiencia diaria en la infancia. (Giorgio) Agamben tiene un ensayito muy lindo que se llama Infancia e historia donde también habla de eso. Ahí dice que la experiencia que nos conecta con el mundo sucede en la infancia y esa experiencia es la que después se va perdiendo un poco en la vida moderna. Pero a mí me interesa mucho esa idea cruzada con la literatura: cómo uno se va formando como lector y construyendo una mirada en relación a esa experiencia profunda que se da en la infancia y cómo después eso sobrevive, cómo resiste. El gran combate, el gran desafío que tenemos como adultos hoy, es seguir cultivando esa mirada y que perdure con ingenuidad y con asombro en la vida que llamamos “adulta”. Y me parece que la escritura permite seguir expandiendo o poniendo en práctica esa mirada que por ahí en la infancia aparece cotidianamente en los juegos, por ejemplo. 

– De hecho en algunos textos hablás del juego y también del aburrimiento. 

– Hay un autor que aparece en el libro, que es el cineasta chileno Raúl Ruiz. Un cineasta que también ha escrito mucho. Era un lector voraz. Leyendo sus diarios uno se cansa de anotar títulos porque leía vorazmente y los comentaba. Raúl Ruiz tiene un ensayo hermoso que se llama Poéticas del cine, que escribe en francés, porque se fue a vivir a Francia y lo traduce Alan Pauls. Él habla del aburrimiento en esos ensayos y de cómo el aburrimiento se vuelve una experiencia con la que tenemos que convivir. Mi infancia en los ‘80 estuvo profundamente atravesada por momentos de intensos aburrimientos donde había que inventar algo para salir de ese sopor de la siesta y de la espera. Porque el tiempo era una espera. Ahora, que los algoritmos no nos dejan aburrirnos, me parece que el aburrimiento es una experiencia con la que uno debería convivir. Hoy prácticamente no hay espacios de aburrimiento, todo se empapa con formas de entretenimiento y uno tiene que lidiar todo el tiempo con eso. Te aburrís, te desvelás a la noche, agarrás el teléfono y te ponés a ver un videíto, y podés estar todo el día. Por eso me gustaba pensar en este sentido en la lectura también. La lectura nos ofrece otro vínculo con el tiempo en un mundo donde parece que está prohibido aburrirse. En los ensayos de Ruiz no es que hay un elogio del aburrimiento sino una reflexión sobre la importancia que tiene el convivir con eso y cómo esa experiencia puede ser también un almácigo de creación.

– En el libro recuperás algunas escenas familiares o de tu ciudad natal, Chivilcoy, para pensar en la lectura y en la escritura. Decís que tenés la sospecha de que no te formaste como lector en las bibliotecas o en la escuela. ¿Cómo era en tu infancia el vínculo con la lectura?

– Mi experiencia como lector es una experiencia en donde los libros no estaban en primer plano. Los libros llegaron mucho más tarde. Mejor dicho: estaban porque mi vieja hizo un trabajo de construcción de una biblioteca comprando todos los meses unos clásicos de Losada. Pasaba por mi casa un vendedor de libros y ella iba comprando para mis hermanos y para mí. Pero nosotros no los tocábamos, los libros eran parte de algo que descubrí mucho después. Con los años me di cuenta del tesoro que había ahí. Así mi relación con la lectura de verdad, esos momentos en los que yo iba a buscar determinados libros, empezó cuando me vine a Buenos Aires a estudiar.

Agamben dice que la experiencia que nos conecta con el mundo sucede en la infancia y esa experiencia es la que después se va perdiendo un poco en la vida moderna. Pero a mí me interesa mucho esa idea cruzada con la literatura: cómo uno se va formando como lector y construyendo una mirada en relación a esa experiencia profunda que se da en la infancia y cómo después eso sobrevive, cómo resiste.

– Un hallazgo que también contás con sorpresa es el de unos cuadernos de tu madre, una suerte de diario personal con poemas que vos quisiste leer apenas te enteraste de su existencia. ¿Cómo fue esto de descubrir a una madre que escribía? 

– Fue muy impresionante eso. Cuando aparecieron en una mudanza yo ya estaba leyendo por cuenta propia. Fue descubrir qué poemas le interesaban, qué poetas, qué escribía ella. Fue una gran revelación. Que le gustara la poesía de Delmira Agustini, por ejemplo, eso me volvió loco. Entonces, eso, ella fue la que construyó la biblioteca y también la que nos transmitió, aunque de modo implícito y silencioso, la pasión por la poesía. Eso se combinó después con la oralidad de las historias de mi viejo, que siempre fue un gran narrador. 

– También das cuenta del lenguaje de la inmigración por parte de tu madre, de esa lengua en tránsito. A lo largo de todo el libro hacés referencia a muchos escritores que podríamos describir como “en movimiento”. 

– Claro, está (Elias) Canetti, por ejemplo. La lengua, el desplazamiento y esto de las metamorfosis que es como uno de los grandes temas de Canetti. Sí, ese es un tema, la lengua en movimiento. La lengua en tránsito. Está Anna Seghers y su novela Tránsito. A mí me interesa mucho la idea del tránsito para pensar el pasaje, el viaje o el desplazamiento de lo cotidiano a lo extraordinario. Lo que se puede descubrir incluso en la misma vida de todos los días. Hay un autor francés que aparece mencionado en el libro también, que es Sylvain Tesson. Él hace un viaje medio extremo y se va a Siberia, al medio de la naturaleza. A mí me parece que no es necesario irse tan lejos para encontrar o para recuperar algo de la experiencia de la que hablaba antes y la relación con el tiempo y la infancia. Creo que el gran desafío que tenemos es ese: cómo recuperar algo de la experiencia en esta vida sin tener que irnos a una supuesta naturaleza, que a la vez ya no existe más tal como la fantaseamos. Porque Tesson se va supuestamente al medio de la nada, pero enseguida se da cuenta de que lo rodea el ruido, viene un ruso, viene un tipo que le pregunta qué está pasando en París ¡a él que está en el medio de Siberia! (risas). Está claro que el ruido y la información nos acechan y nos distorsionan, y el gran tema, me parece, es cómo hacemos para recuperar la experiencia del vínculo con el otro y el cara a cara, para al menos hacer el intento de transitar en este mundo por fuera de la pura información. Claro que no es fácil. Pero ahí, en ese desafío, creo que se abre un pequeño efecto de resistencia. Tal vez sea una postura un poco anacrónica o, no sé, romántica, pero hay algo de vitalidad en ese gesto, me parece. Además, para los que escribimos, conectar con esas experiencias por fuera del ruido, puede llegar a ser justamente fuente de narración. Creo que algo de eso se nota después en la escritura.

– ¿Cómo lo notas? 

– Creo que el vértigo del desplazamiento de la información y de la virtualidad se nota en la construcción de tramas en la actualidad. Y eso también modela una sensibilidad de lectura. Cuando te enfrentás hoy con un texto que te demanda un poquito más de tiempo o que tiene cierta complejidad en su devenir, eso parece ir como en contra de la trama que nos ofrece la virtualidad. Está un poco de moda esto de hablar de storytelling. Yo también escucho pódcast o miro series y hay cosas que son buenísimas. Pero me detengo un poco en esta idea de no poder parar de consumir historias. Porque muchas están construidas siguiendo esta trama que decía antes: que sea fácil de seguir, que mientras lavás los platos podés escuchar algo sobre, no sé, Horacio Quiroga en la selva.

– De hecho, el verbo que aparece es consumir y no leer.  

– Exacto. Y con esto quiero decir que no estoy en contra de eso, pero me pregunto qué pasa con esta lógica de plantarnos frente a una historia atrás de la otra, como cuando en las series está terminando un capítulo y ya arranca el otro. Es muy impresionante eso. ¿Qué es lo que nos pasa ahí? ¿Qué pasa con la lectura? Porque ahí hay toda una maquinaria atrás que está planeada, pensada en función de cómo soltar o no soltar. Eso es algo que discutía mucho Raúl Ruiz, como mencionaba antes sobre el aburrimiento. No hay espacio para el blanco, el algoritmo de las plataformas no te suelta. Tenés que estar ahí atrapado. Y si algo te parece difícil de digerir, rápidamente lo desechamos. Las películas de Ruiz son muy complejas de ver en este presente. Te demandan una cosa muy intensa. No estoy haciendo un culto de lo difícil, de lo complejo, sino que estoy poniéndolo en relación con esas otras experiencias que se están perdiendo. Y lo digo como parte del problema: ¿qué pasa cuando decidimos salir sin el teléfono un rato y eso nos genera una especie de angustia, una inquietud? Esto es algo que en distintos momentos nos atrapa a todos. No me siento en un lugar ajeno, al contrario, estoy atravesado por ese dilema. 

– En el libro planteás dos modelos de escritor: el que vive y después intenta escribir y después está el que escribe y pone en acto algunas vidas imaginarias. ¿Qué te pasa a vos con esa línea divisoria?

– A mí me fascina Marcel Schwob. En especial el libro Vidas imaginarias, que es un libro que organiza el ensayo al que te referís. Me interesa muchísimo lo que hace con ciertos personajes. En este caso Petronio y cómo distorsiona su biografía. Cómo lo hace primero escribir y después vivir esa obra que escribió. Me parece que hay dos grandes dilemas que aparecen en el libro, uno es este que marcás, que es el modelo del escritor más intelectual, que después sale a conocer el mundo. Y, después, el otro: el que vive y cuenta. Y después, hay otro texto del libro donde el desafío es pensar a (Juan José) Saer y a (César) Aira en un posible punto de conexión digamos. A partir de la enorme diferencia que tiene cada obra, pero teniendo algún punto de contacto. A mí me interesa ver qué cruces puede haber entre esos dos modelos, me interesa tomar algo de distintas cosas y armar un artefacto que se alimente de distintas tradiciones. 

Está claro que el ruido y la información nos acechan y nos distorsionan, y el gran tema, me parece, es cómo hacemos para recuperar la experiencia del vínculo con el otro y el cara a cara, para al menos hacer el intento de transitar en este mundo por fuera de la pura información.

– Esta semana se conoció que habrá una versión audiovisual de tu novela Glaxo, una película dirigida por Benjamín Naishtat con Lali Espósito como protagonista. ¿Qué pensás de eso? 

– Si, salió la noticia ahora, pero hace mucho tiempo que está el interés de la productora hasta que apareció el nombre de Benjamín Naishtat que va a ser el director y es el que hizo el guión. Así que para mí fue una noticia que fui recibiendo de a poco a lo largo del tiempo. Cuando surgió el nombre de Benjamín, me sentí súper tranquilo. Creo que él es uno de los mejores directores contemporáneos. Confío plenamente en su trabajo, vi todas sus películas, me parece un gran director. Pero yo no participo en nada. Por supuesto que nos hemos visto con él y hemos charlado cosas, pero el guión lo escribió él, yo ni siquiera lo leí y voy a ver la película directamente cuando se estrene. Sé que una película es siempre otra cosa y me parece genial que se haga otra cosa a partir del libro. Lo que me gusta, y siempre lo pensé así, es que en el cine se ve bien clara la puesta en práctica de una creación colectiva. En la escritura, también está, pero de otra manera. Porque, aunque estemos solos escribiendo, siempre estamos en diálogo con las tradiciones, siempre estamos hablando con Martínez Estrada (risas). Y también resuenan diálogos con nuestros contemporáneos. Así que uno al final está en soledad pero rodeado de multitudes. Por eso me parece importante destacar que la escritura es siempre un acto colectivo. Y el cine lo manifiesta. Por eso que se pueda hacer la película de Glaxo también me gusta en ese sentido. El año que viene, además, se cumplen 70 años de los fusilamientos de José León Suárez y el libro habla de eso. Creo que la película va a rondar en torno a una cosa política interesante para traer al presente. 

– ¿Qué te pasa a vos cuando ves que desde el gobierno nacional se desfinancia al cine y que la cultura en general es atacada con discursos violentos? 

– Bueno, aquel golpe que llevó a cabo los fusilamientos se llamaba Revolución Libertadora. Había una idea de libertad dando vueltas ahí. Y vuelve el término libertad a dar vueltas. Me parece que, en contextos completamente distintos, hay muchas cosas de esa época que están rondando fantasmalmente. Y es muy loco, me parece, que ciertas cosas vuelvan. Vuelven y no podemos salir de esas encrucijadas. Vuelven de otra manera. Pero lo medular nos lleva a la misma discusión, la pregunta alrededor de qué tipo de país queremos construir y que no terminamos de resolver desde el siglo XIX. Estamos como en ese debate casi pre constitucional: qué tipo de país vamos a hacer. Al mismo tiempo creo que son discusiones que volvemos a dar, que a veces parece que saldamos, pero después regresan y no son gratuitas. Porque generan mucha tierra arrasada. Lo del discurso lleno de agresión en general me parece terrible. Me parece terrible la emergencia de estos discursos ultra que están circulando sin cepo. Sin filtro. Sin pudor. Hace unos 10 años algunas palabras tenían un freno moral, alguna contención. Estaban esos discursos, pero se mantenían agazapados. No es nuevo que acusen de vago a alguien que escribe o hace películas. Pero ahora sin filtro ponen en cuestionamiento el trabajo artístico o lo miden, como se dio en la discusión con la película de (Guillermo) Francella, en un sentido utilitarista. Si algo no sigue el parámetro utilitarista, pareciera no tener valor o que es una pérdida de tiempo. Me parece que parte de la recuperación de las experiencias que mencionaba antes también tiene una dimensión política en este sentido. Escribir hoy se vuelve un gran desafío primero porque uno tiene que hacerse tiempo, generar las condiciones materiales para hacerlo. Y, después, porque parece que uno también tiene que sostenerlo en función de la acusación que pueda venir de afuera. Esa pregunta de “¿quién paga todo esto?”.

AL/MG

“Venimos de una tradición en la que la adultez se nos mostró de forma seria, prolija y ordenada. Es poco adulto el que pierde el tiempo, el que cambia de trabajo, el que tiene distintas parejas, el que no sabe qué quiere hacer de su vida”, apunta Florencia Sichel en la introducción de su flamante libro Todas las exigencias del mundo. Un ensayo sobre la adultez en el siglo XXI. La autora, que es graduada de la carrera de Filosofía de la Universidad de Buenos Aires y que se dedica a la divulgación de distintos asuntos relacionados con los vínculos, la crianza, la maternidad, toma como referencia a esos hombres y mujeres de hierro para analizar cómo viven los adultos de hoy, esos que rápidamente son tildados como parte de la generación “de cristal”. Las y los que cargan sobre sus espaldas el peso de varios mandatos. 

Con frescura, con diversas referencias filosóficas y literarias, sin perder de vista las coyunturas económicas inestables en países latinoamericanos como la Argentina, las inequidades y la precarización laboral generalizada, Sichel se propone pensar de qué están hechos esos lugares comunes, cómo se llegaron armar esos imaginarios plagados de imperativos, de mensajes machacones en las redes sociales que, al mismo tiempo que ofrecen buena cantidad de información o imágenes gratificantes, sofocan y producen malestar. Distribuido en cinco zonas que inevitablemente tienen sus contactos entre sí, el libro indaga con solvencia en los vaivenes de la adultez contemporánea haciendo pie en cuatro zonas: la felicidad, el trabajo, los cuidados y el amor. 

– En el libro pusiste el foco en las exigencias alrededor de ser adultos hoy y lo pensaste en algunas zonas como la felicidad, el trabajo, los cuidados, el amor. Lo que me pasaba cuando leía cada uno de estos capítulos es que veía que sobrevuela en todos una especie de temor a ser vulnerables. Como si ser adultos fuera no tener flaquezas. ¿Cómo lo ves vos?

– Yo creo que nos ha hecho mucho daño esta idea de que cuanto más solos hacemos las cosas, mejor. O que cuanto más independientes seamos quiere decir que lo logramos. Muchas veces yo misma me encuentro en ese lugar de felicitar a mis hijas por hacer cosas solas y después me quedo pensando. Porque está buena la autonomía, pero autonomía no quiere decir hacer todo solo y no pedir ayuda. En el fondo, me parece que todas las exigencias que nos sofocan tienen que ver con esto, con no poder dejar entrar a la vulnerabilidad, al dolor, a la angustia. La angustia entre los adultos sigue siendo un tabú, nos incomoda muchísimo. Y por angustia, no me estoy refiriendo a la depresión diagnosticada por un profesional, me refiero simplemente al hecho de no poder traducir las emociones. Estamos en una época en la que se busca que todas las emociones sean traducidas. Como si uno pudiera saber lo que le pasa todo el tiempo. Y claro que es insoportable no saber lo que te pasa. Es muy insoportable en uno y en el otro. Y los adultos vivimos no solo eso, sino que además queremos estar bien. Porque también existe esta cosa que te fagocita por todos lados, ese imperativo de “tenés que estar bien”, “tenés que lograr lo mejor para vos”, “tenés que ser tu mejor versión”, “vos podés”. Bueno, todo eso es horrible primero porque no es posible. Aunque vos quieras, no existe estar bien todo el tiempo. Es una pelotudez. Es una pelotudez con la que al mismo tiempo te bombardean todo el día. Y muchos, aunque sepamos que es una pavada, igual nos sentimos bombardeados. En el fondo, esto debería llevar a preguntarnos verdaderamente qué es el bienestar. Porque, a mí al menos, una vida sin ningún tipo de fragilidad y sin dolor no sé si me interesa. En líneas generales, me parece que en los adultos actuales hay mucho miedo a la vulnerabilidad y a mostrar algunas contradicciones de la vida. Nos cuesta mostrar el gris, queremos mostrar el resultado. Ahora, cómo se llegó a ese resultado pareciera ser que casi que no importa o se pasa por arriba. 

– Otra de las cosas que vos recorrés en tu libro tiene que ver con una diferencia entre los adultos de generaciones previas y los de ahora que tenemos vidas inescindibles de las redes. Por allí te referís, de hecho, al llamado panóptico digital. ¿Cómo crees que influye en nosotros todo este mundo que es tan distinto del de nuestros padres?

– A mí me gusta que ahora el gran tema de preocupación de muchos es el de las infancias y las pantallas. Y yo cada vez más lo que digo es ¡cuidémonos a nosotros! Porque a más de uno le obsesiona el niño y somos los grandes los que estamos pegados al celular todo el tiempo. En lo personal me preocupa, digo, mi propio uso me preocupa porque muchas veces tengo que hacer un esfuerzo para apartarlo de mi mano. Me parece que tenemos una relación de completa adicción o muy tóxica. Pero en este punto lo que más me interesa primero es correrme de esta valoración de esta época en plan “ay, qué malos vamos a resultar”. En primer lugar porque no lo sé. Lo cierto es lo que a uno le produce eso que hace, en este caso, con el teléfono o las redes. A mí estar todo el tiempo scrolleando vidas ajenas no me produce bienestar, me produce todo lo contrario. Así que más allá de lo que esté bien o mal, estar mucho con el teléfono me deja en un lugar como de mucha miserabilidad y de mucho sofoco. Por el contrario, cuando lo logro apagar un poco es como que eso merma. Hay algo ahí que me resulta interesante y que tiene que ver no tanto con guíarse por lo que está supuestamente bien o lo que está mal, sino por los efectos que produce. A la vez, también me creo que estar todo el tiempo abriéndole la puerta a millones de vidas ajenas no sé si está bueno. Digo, es como si yo ahora me parara en la calle y saliera a preguntar qué piensan de mí. Sería ridículo. Bueno, eso lo hacemos los adultos en las redes sociales: estamos todo el tiempo validando nuestra identidad con vidas que no conocemos. Me pasa con mis amigas, que a veces me dicen “te vi en Instagram” y entonces ya saben supuestamente qué hice o cómo estoy. Y yo pienso “¡la puta madre, no es la verdad lo que muestro!”. Quiero decir, incluso yo misma que hago un esfuerzo por ser lo más honesta posible ahí, no soy eso. Con esto no quiero caer en el extremo de decir “no tengamos celular”. Me parece imposible hoy por hoy. Si yo ahora dijera “bueno, listo, no contesto más” probablemente tengo algún jefe que me va a reclamar. O sea, no podría hacerlo tampoco. Eso también hay que tenerlo en cuenta, si no pareciera ser que nos sometemos a esta adicción solo porque queremos cuando en realidad hay un poco de todo. En cualquier caso, me parece que tenemos que hacer un trabajo de reeducación muy fuerte para pensar cómo nos queremos vincular con algo que nos toma por completo.

Estamos en una época en la que se busca que todas las emociones sean traducidas. Como si uno pudiera saber lo que le pasa todo el tiempo. Y claro que es insoportable no saber lo que te pasa. Es muy insoportable en uno y en el otro. Y los adultos vivimos no solo eso, sino que además queremos estar bien.

– Atado a esto, vos analizás a estos personajes, que son los influencers en las redes, que hablan de cuestiones que tienen que ver con el cuerpo, con la crianza, con la alimentación. ¿Qué pasa con esto entre los adultos contemporáneos, que a su vez se supone que tenemos a nuestra disposición más información que los de otras generaciones?  

– Por un lado, me parece que está buenísimo tener más información. Estamos de acuerdo con eso. Yo, de todas maneras, le pongo una pregunta a la palabra “información” ahí porque la mayoría de las veces no es que estamos leyendo papers con evidencia científica del CONICET sino que lo que estamos haciendo es compartiéndonos reels de Instagram. ¡Esa es toda la información! (risas). Hoy, además, estamos en la época de la experiencia personal como si fuera suficiente el “te cuento lo que me pasó a mí, cómo lo solucioné”. También es la época del “consejo”, como si cualquier consejo pudiera adquirir el status de la recomendación médica o profesional del rubro que sea. Ahí hay una diferencia con la época anterior: mi mamá tenía una duda y consultaba con el médico de familia y a lo sumo con otro médico de familia más y alguna tía. Ahora no solo tenés a tu médico multiplicado por todos los médicos posibles, porque básicamente hay 800 influencers médicos en las redes, sino que además tenés las auto adjudicadas terapeutas.Y acá hay algo grave porque, por lo general, uno cae en ese tipo de mensajes cuando está vulnerable, cuando verdaderamente está buscando algo y no encuentra de qué agarrarse. Yo, que vengo de una tradición en la que confío plenamente en la ciencia, igual creo que hay que revisar algunas cosas, pensar por qué no alcanza evidentemente con la medicina asistencialista, por qué hay algo ahí que se rompió y que hace que uno termine contándole su problema al influencer de turno. Creo que vale la pena hacerse la pregunta porque es lo que está sucediendo. Pero también me parece interesante pensar por qué de todo hay que hacer una mega investigación. Puedo entender que cada uno tenga algo que lo preocupa puntualmente, que vos vengas y me digas “quiero saber todo de la dieta keto”. Ok, pero ¿todo tiene que ser el gran tema? ¿De cada micro decisión uno tiene que hacer una investigación exhaustiva? Yo lo cuento en el libro: crecí a fines de los 90, mi vieja me hacía puré chef con patitas de pollo. No estoy diciendo que esté bien, pero ahora parece que de todo tenemos que ser especialistas. Y eso también es insoportable, nos arrasa y no se puede sostener. Te consume la vida que de cada decisión haya que sacar el máximo rendimiento y esperar el resultado más optimizado. Es desgastante que quieras dedicar toda tu vida a lo mejor y al mejor rendimiento en todo. Entiendo que haya temas que a uno le preocupan y que uno los priorice, pero no pueden ser todos.

– En el texto vos te referís a esta idea de Giorgio Agamben cuando habla la era de la experiencia: de las vacaciones hasta ir al teatro o pasear al perro, incluso el propio trabajo, todo se convierte en experiencia. Y, al mismo tiempo, todo se parece al trabajo. ¿Hasta cuando no trabajamos estamos trabajando por este mandato de las redes?

– Hay varias cosas. Por un lado, pienso que pensamos que trabajamos. Que no necesariamente es que lo hacemos. Pero sí que carga sobre nosotros un imperativo, un peso de que tendríamos que hacerlo. Yo a veces pienso que dejara de scrollear en el celular “cómo organizar la casa con contenedores de Colombraro”, y efectivamente la organizara, probablemente tardaría menos. Sin embargo tengo el peso. Todos lidiamos con una carga mental enorme. Esto no es solo de las madres, que es un concepto que se usa mucho en ese terreno, sino de todo el mundo. Todos tenemos carga mental horrorosa porque tenemos un jefe que nos demanda algo o porque nosotros mismos estamos todo el tiempo pensando en lo que deberíamos hacer. Ahora, si efectivamente lo hacemos o no, ese es otro tema. También es cierto que, a diferencia de la adultez más del siglo pasado, se han corrido los límites de lo laboral. Y que ahora vendemos como algo bueno esto de que podemos estar vacacionando y trabajando a la vez. Pero en el fondo nunca vacacionamos y nunca dejamos de trabajar. Yo ya no sé lo que es apagar el celular y desconectar. Y hasta no sé si me animaría a decir “por cinco días desconecto de verdad, no miro el WhatsApp”. Creo que esto también produce efectos en nuestro cuerpo porque tiene que ver con no poder nunca bajar la guardia. Y también genera una falsa sensación de que somos imprescindibles, cuando no lo somos: ¿por qué no voy a poder apagar cinco días el celular si no soy nadie?

A mí estar todo el tiempo scrolleando vidas ajenas no me produce bienestar, me produce todo lo contrario. Así que más allá de lo que esté bien o mal, estar mucho con el teléfono me deja en un lugar como de mucha miserabilidad y de mucho sofoco. Por el contrario, cuando lo logro apagar un poco es como que eso merma.

– En este contexto, hacés referencia también a algo muy marcado de estos tiempos: la precarización laboral. Y en muchos casos, como el tuyo, la crisis habitacional.

– Es que creo que en este marco de precarización y pluriempleo con el que vivimos, sentía que todavía falta hablar mucho más de la pobreza laboral en la que vivimos. Hoy en día entrás a LinkedIn y son todos CEO de emprendimientos que no sé ni dónde están y en muchos casos en realidad son de una sola persona. Esto de alimentar fantasías de un éxito imposible nos termina precarizando a todos al extremo. Cuando escribía el libro, y ahí lo cuento, yo atravesaba una situación en la que estaba mi pareja sin laburo, yo embarazada, luchando con el alquiler que teníamos que renovar. Entonces, digo, en el fondo no es que yo era mi propia jefa, más allá de que estaba escribiendo un libro con todo el imaginario que eso trae, es que hay una precarización total. Todos mis amigos hoy están con entre tres y cuatro trabajos. Entonces habría que ver qué estamos mostrando, qué elegimos mostrar. Esos contrastes son muy dolorosos y si solo nos quedamos con el éxito que se vende en las redes, todo se vuelve doblemente hostil.

– En el apartado dedicado a los cuidados, te referís al deseo de tener hijos. Vas a la raíz de la palabra deseo y decís “bueno, siempre tiene adentro una contradicción”. ¿Por qué creés que de todas maneras se sigue pensando en el deseo de querer tener hijos como algo firme, irrevocable? 

– Creo que siempre es difícil pensar qué deseamos. En mi caso que soy mujer y fui criada así, socializada así, me regalaron muñequitas y siempre me hablaron de la maternidad. Entonces es muy difícil pensar eso como una cosa que forma parte también de quien soy. Eso por un lado. Pero, además, ponele que yo lo deseé, cabe hacerse la pregunta de qué es desear aquello que uno no conoce. Qué es desear una experiencia por la que no pasaste. Y además la complejidad de la maternidad, que es una experiencia irreversible. Es de las únicas irreversibles, junto a la muerte. Porque el resto de las cosas vos las podés cambiar. Vos podés cambiar a una pareja, podés cambiar de carrera, de país. Ahora, un hijo existe. Y por más que decidas abandonarlo, existe igual ese hijo y existe para siempre. Entonces creo que es una decisión. Hablar del deseo en la maternidad es un tema complejo. Creo que se les exige a quienes no son madres una explicación y en cambio a quienes tenemos hijos nadie nos pregunta por qué los tenemos. Cuando estoy segura de que no hay grandes explicaciones de por qué lo hacemos y en el fondo creo que es un misterio. Si lo racionalizás por un ratito tenés todos los argumentos del mundo para no tenerlo más que para tenerlo. Para algunas es algo que te empuja a y a veces es un salto de fe. Pero me gusta pensar que, incluso siendo en mi caso una maternidad deseada, existe la ambivalencia. Eso es fundamental. Que es la propia ambivalencia del deseo. Y que uno desea y al mismo tiempo se le producen un montón de cosas. Si yo te muestro una foto del día en que me convertí en madre es la foto más triste que vas a ver en tu vida. El día que se supone que es el día más feliz. Todo eso en mí generó una explosión muy difícil, hasta que aprendí que había algo que era la ambivalencia. Pero hasta que yo no le puse palabras a eso, pensé que era culpable de ese malestar que a veces me atravesaba. Porque si a vos todo el tiempo te están hablando del instinto materno, te están hablando de que un hijo es la mejor experiencia, de que el día que nazca tu hijo te vas a encontrar el verdadero amor, y tu deseo se presenta ambivalente, la presión se te vuelve muy difícil. Creo que todavía todo lo que hemos desarmado en términos del amor romántico con la idea de la familia todavía no se pudo. Es el gran concepto que falta dinamitar un poco, desmigajar entendiendo que es mucho más complejo y está mucho más contaminado.

– En el ensayo también hablás de los adultos, padres y madres, y su dificultad para descentrarse: quieren intervenir en terrenos que tal vez pertenecen a los docentes a los médicos o a los especialistas, quieren estar detrás de cada cosa que comen. ¿A qué lo atribuís?

– Sí, para mí hay algo paradójico. Por un lado hay un interés por controlar absolutamente la vida de esos hijos partiendo de la base de que piensan que un hijo es una propiedad. “Bueno, éste es mi hijo y con mi hijo quiero saber todo lo que ocurre”. En contraposición con generaciones pasadas, en las que quizás vos te ibas a la escuela, después a la casa de una amiguita, después a alguna actividad o lo que sea y tu mamá no sabía lo que estaba pasando con tu vida minuto a minuto. Trabajo mucho con el Ministerio de Educación y mucho en escuelas, y ahí aparecen cada vez más los pedidos de los padres que quieren que las escuelas manden videos de lo que están haciendo los chicos. Una demanda increíble, cuando la gracia de la institución escuela era que el chico tuviera una vida por fuera de la familia. Entonces, por un lado parecería haber un control excesivo de esos padres. Y, al mismo tiempo, hay un corrimiento del rol de autoridad en terrenos en los que de verdad ameritaría un mayor control. Y a veces no es control, es solamente presencia y no la hay. También trabajo con adolescentes y aparecen padres que se muestran como “soy re tu amigo”, “te presto la casa para la previa”, “te compro tal teléfono”. Ahú la pregunta que yo me hago es verdaderamente por dónde pasa la figura del adulto responsable. ¿Tiene que ver con controlar todo pero al mismo tiempo evitar el rol del padre que en algún punto se enoja con ese hijo? ¿No queremos defraudar a esos hijos? El adulto también se tiene que bancar que tu hijo te cierre la puerta en la cara y te diga “te odio”. ¿Qué nos pasa con eso? ¿Por qué le tenemos tanto miedo a eso? Ahí creo que, a grandes rasgos, en algunos casos quedamos un poco atrapados los adultos de mi generación que estamos criando. Porque corremos el riesgo a veces de caer en un “niñocentrismo”. En pos de salir de este “adultocentrismo” en el que fuimos criados nosostros, nos quedamos con el imperio de estos hijos. Y a veces son unos hijos déspotas que después nos piden cualquier cosa.

Te consume la vida que de cada decisión haya que sacar el máximo rendimiento y esperar el resultado más optimizado.

– Con tantas exigencias en terrenos tan diversos, ¿hay modo de suavizar, de ablandar un poco el malestar? Vos, por ejemplo, hablás de algunos volantazos que decidiste dar en tu vida.  

– Bueno, yo siempre evito esto de “dar tres tips para salir de tal problema” (risas). No adopto ese camino porque pienso que sería contradictorio. Pero sí me interesa marcar algunas cosas. Creo que debemos crearnos otras nociones de adultez más amables y que por lo menos se correspondan un poco más con la época en la que vivimos. No quedarnos en el meme que muestra “tu papá a los 30 tenía una casa y vos apenas te compraste unas Pringles”. Quizás la adultez de ahora es esta y compararse todo el tiempo con imágenes idealizadas de adulteces anteriores tampoco está bueno. 

– Siempre aparece esto de la generación de hierro o la de cristal. 

– Claro. Y, bueno, esta es la adultez que nos tocó ahora. Me parece que nos tenemos que hacer cargo del lugar que ocupamos y reivindicar las vidas que estamos viviendo, poder decir “esto es lo que soy hoy, esto es lo que puedo”. Eso por un lado. Después, algo que parece una boludez pero no lo es en esta época, es que creo que tenemos pensarnos con otros. Entender que vivimos en una sociedad con normas, con una comunidad, con personas. Salir de esta cosa tan individualista que todo el tiempo nos habla a cada uno como si fuéramos gónadas aisladas en las que vos podés resolver tu vida por fuera. Pensar eso y entender que tenemos derecho a rendirnos y a rearmarnos las veces que queramos de diferentes formas. No somos menos adultos por cambiar de profesión, por querer cambiar de pareja. Habilitarse a pegar los volantazos que quieras pegar en tu vida. Yo lo digo y parece una pelotudez, pero todos los días recibo mensajes de gente que me dice “tengo 40, mi sueño es tal, no sé si ya es tarde”. El famoso “ya es tarde”. Bueno, se supone que muchos vamos a vivir, no sé, entre 80 y 100 años, así que tenemos bastante tiempo para pensar que a los 40 tenemos que tener la vida resuelta. Creo que va por ahí, por recuperar algo del orden del deseo, también. No dejarlo solo para esos momentos de la vida que parecieran ser los 18, cuando se supone que hay que decidir qué vas a hacer con tu vida. ¿Viste que ahora en las redes está muy de moda llamarse viejo a los 30? Me pone loca. Bueno, basta, me parece que tenemos que poder entender que hay cosas no van asociadas a una edad sino a una búsqueda.

AL/MG

Distintas editoriales y entidades que promueven la cultura lanzaron por estos días convocatorias a cuatro concursos literarios que apuntan a recibir textos inéditos de géneros como el cuento, la novela y el ensayo.

La editorial española Alfaguara anunció la semana pasada una nueva edición de su clásico concurso destinado a premiar y publicar novelas inéditas, del que podrán participar autores y autoras con textos en habla hispana y que ofrece una dotación de 170 mil dólares, además de la publicación de la obra ganadora en España y Latinoamérica.

Se trata del XXIX Premio Alfaguara de novela 2026, que ya abrió y tiene estipulada como fecha de cierre el próximo 31 de octubre. Según anunciaron los organizadores en su página web, “podrán optar al premio todos los escritores (mayores de edad) que lo deseen, cualquiera que sea su nacionalidad o procedencia, siempre que las obras que presenten se ajusten al concepto comúnmente aceptado de novela, estén escritas en idioma castellano, sean originales, rigurosamente inéditas, el autor tenga plena y libre disposición de todos los derechos de explotación sobre la obra en cualquier forma y diferentes modalidades y no hayan sido premiadas anteriormente en ningún otro concurso, no se hallen pendientes de fallo de ningún otro concurso, ni correspondan a autores fallecidos con anterioridad a la presentación de la obra a este premio”. Las bases y condiciones completas se pueden leer en este enlace.

En la edición anterior de este premio resultó elegido el escritor argentino Guillermo Saccomanno, quien presentará su novela en la próxima edición de la Feria del Libro de Buenos Aires.

También en el rubro novela, la editorial pública argentina Ediciones Bonaerenses anunció la convocatoria para participar del Premio Hebe Uhart de Novela 2025, un certamen literario que celebra su tercera edición y que esta vez otorga al ganador 3 millones de pesos y la publicación de la obra. 

“Entre el 4 de abril y el 19 de mayo se recibirán textos inéditos escritos por autores y autoras bonaerenses”, informan los organizadores. Podrán participar novelas inéditas “de temática libre” escritas por mayores de 18 años que hayan nacido en la provincia de Buenos Aires, que hayan residido en ella por el lapso de dos años o que sean residentes al momento del envío de la obra. En este enlace quienes estén interesados encontrarán todos los detalles.

Luego de una primera edición en la que ganó la escritora argentina Tamara Tenenbaum, Ediciones Paidós anunció por su parte la segunda entrega del certamen que se dedica a premiar y publicar ensayos. 

“Nos complace anunciar una nueva convocatoria del Premio Paidós, cuyo galardonado se anunciará en enero de 2026. Abrimos una convocatoria internacional a todos y todas las autoras de ensayo que cuenten con un manuscrito original en español, de carácter divulgativo e inédito. Se admiten únicamente textos cuya temática sean las humanidades o las ciencias sociales. Asimismo, y fiel a la vocación internacional de la convocatoria, el jurado estará integrado por personalidades españolas y latinoamericanas del campo de la cultura, las ciencias sociales y las humanidades”, informaron en un comunicado.

 “La dotación del Premio Paidós será de 35 mil euros y la obra ganadora se publicará en todos los territorios de habla hispana en los que Paidós es un sello de referencia. La publicación del manuscrito será simultánea con la entrega del Premio y el autor o autora galardonado promocionará la obra tanto en España como en los distintos países latinoamericanos”, agregaron.

La aceptación de manuscritos estará abierta hasta el 30 de junio de 2025 y, según adelantaron los organizadores, el fallo y entrega del Premio Paidós se llevará a cabo en la ciudad de Barcelona en enero de 2026. Los requisitos y los detalles completos se pueden encontrar por aquí.

En tanto, el Banco Provincia de Buenos anunció una nueva edición de su Gran Premio de Literatura 2025.

“Tras el éxito de sus tres primeras ediciones, volvemos a impulsar este certamen destinado a autoras y autores bonaerenses y de la Ciudad de Buenos Aires. Las y los participantes deberán presentar un cuento corto de temática libre, con una extensión de 2 a 7 páginas. Un prestigioso jurado compuesto por Sylvia Iparraguirre, Sergio Olguín y César González evaluará las obras finalistas”, anunciaron en un comunicado.

Además de la publicación de los textos, se anunciaron los siguientes reconocimientos: “Primer premio: 1 millón de pesos;  Segundo premio: 600 mil; Tercer premio: 400 mil”.

 “Las tres obras ganadoras y aquellas que reciban menciones serán publicadas en un libro especial del certamen. La recepción de los cuentos cierra el 12 de mayo y las bases y condiciones completas se pueden encontrar en este enlace.

AL

La escritora argentina Tamara Tenenbaum, autora de los libros El fin del amor y Nadie vive tan cerca de nadie, entre otros, ganó la primera edición del Premio Paidós de ensayo de humanidades y ciencias sociales con un texto que lleva como título Un millón de cuartos propios, según anunciaron los organizadores del galardón.

En esta primera edición del premio, que otorga 35 mil euros como dotación y surgió para celebrar los 80 años de la editorial, fueron recibidos 207 textos originales entre los que fue elegido el de la autora argentina.

El ensayo de Tenenbaum, según informó Paidós en las redes sociales, lleva como título Un millón de cuartos propios y “reflexiona sobre otras formas posibles de vivir en el siglo XXI y declara la importancia de la belleza y el trabajo como productores de igualdad y libertad”.

“El texto aborda temas como la precariedad laboral, el amor desaparecido en la era de Tinder, la comida, su relación con el dinero, el resentimiento como respuesta política, o la nostalgia y el poder de la tradición”, detallaron.

Además, aunque sin fechas precisas, adelantaron que el texto será publicado por la editorial y distribuido a distintos países de habla hispana en los próximos meses.

En esta oportunidad, el galardón tuvo como jurado a Adela Cortina, Adolfo García Ortega, Gonzalo Celorio, Gabriel Rolón y la editora ejecutiva de Paidós, Elisabet Navarro.

Tamara Tenenbaum nació en Buenos Aires, en 1989. Es licenciada en Filosofía por la Universidad de Buenos Aires, donde también se desempeña como docente.

El 2019 publicó, con gran éxito, el ensayo El fin del amor. Querer y coger en el siglo XXI, adaptado también al formato audiovisual en una serie que se vio por Amazon Prime Video. Además, es autora de novelas y textos teatrales y se desempeña como columnista en elDiarioAR desde su fundación.

AL

De diarios de escritores con apuros económicos a novelas recientes donde el anarquismo aparece de fondo con fuerza. De futuros imaginados que se proyectan desde organizaciones sociales novedosas, a historias donde se superponen créditos, dólares, hipotecas, trabajos precarios. A partir de una deslumbrante selección de novelas publicadas entre 2007 y 2020, la investigadora, crítica cultural y docente Alejandra Laera se propone pensar qué tiene para decir la literatura contemporánea argentina en medio de lo que ella misma denomina una crisis del modelo capitalista “que deja de ser coyuntural para ser vivida como un estado endémico”. Lo hace con lucidez, en estado de pregunta punzante, en su libro ¿Para qué sirve leer novelas? Narrativas del presente y capitalismo (Fondo de Cultura Económica, 2024), donde, aparecen, organizadas alrededor del dinero, el trabajo y el tiempo, hipótesis de lectura sobre textos recientes de autores y autoras tan diversos como Ricardo Piglia, María Sonia Cristoff, Sergio Bizzio, Samanta Schweblin, Juan José Becerra y Rosario Bléfari, entre otros y otras.

–¿Cómo surge este libro y esta forma de abordaje tan particular y pegada al presente?  

–De alguna manera se trata de un libro que se fue haciendo en el tiempo. Por un lado, mucho tiene que ver con una investigación propia de largo aliento basada en la relación entre novela y trabajo y, por supuesto, vinculada con el capitalismo o los capitalismos. La relación entre literatura y economía siempre me interesó y la vengo trabajando desde hace mucho. De hecho la trabajé en el libro anterior que publiqué, Ficciones del dinero. En medio de mi búsqueda sobre trabajo y novela en la Argentina, que toma desde fines del siglo XIX hasta la narrativa contemporánea, en un momento algo se reunió y yo sentí que necesitaba salir del gabinete, como me gusta decir, para tomar una decisión fuerte y ver que en este momento aparecía algo más urgente pensándolo desde la crítica cultural. Hay preocupaciones más urgentes, entonces necesito acotar el objeto, hacerlo un objeto bien contemporáneo, pensar una crítica cultural más de intervención. Cuando digo “intervención”, quiero decir participar desde la crítica cultural con la literatura, con la novela, con la ficción, para decir algo del presente. Para pensar el presente. Así surge este recorte, este conjunto de novelas contemporáneas que aparecen en el libro, que tiene al trabajo, al dinero y al tiempo entre sus ejes. 

–La pregunta de la que partís, esa que propone pensar qué puede decirnos la literatura en este presente de crisis lleno de precariedades, parece desafiante. ¿Qué te impulsó a partir de ese interrogante?

–En principio, una convicción: yo creo realmente que la ficción tiene mucho para decirnos sobre el mundo que vivimos. Me refiero a la literatura, a las novelas puntualmente. Y lo pienso no porque crea que nos enseñan alguna cosa, no se trata de eso. Lo pienso porque las novelas activan la imaginación, es decir, contribuyen a diseñar imaginarios. Entonces participan activamente de varias construcciones, inclusive también teniendo en cuenta la lectura individual, la imaginación individual sobre el mundo. Partir de ahí, como vos decís, podría ser desafiante, yo lo pienso algo como un poco provocativo al gesto de detenerse en esa pregunta. Precisamente en un momento como el actual, cuando parecería que la literatura no sirve para nada. A mí me gusta mucho y no le tengo miedo a la palabra “servir”.

–Recorriendo el libro aparece eso como una idea punzante, como si dijeras de algún modo “si todo pareciera tener que ser utilitario en este mundo, repensemos qué es servir”.

–Exactamente. Entonces, ¿por qué vamos a resignar una utilidad de las novelas? Pero, claro, pienso en una utilidad que por supuesto es amplia y diversa. Con las novelas pasa, en general, que sirven para entretenernos, para distraernos, para acompañarnos, para convertirse en objeto de conversación. Pero también hay un conjunto de novelas que en este momento, creo, también contribuyen, por el despliegue de su imaginación narrativa, a comprender mejor este mundo capitalista en crisis. Hace tiempo que vengo pensando y volviendo a esa idea de función. Por otra parte, creo que esto no obtura para nada otras relaciones que uno pueda tener con aquello que lee. Por eso pienso extensivamente, y no restrictivamente, para qué sirve leer novelas. En paralelo, también creo que esto es algo que antes se daba por sentado. Eso se perdió de algún modo y me parece que hay que recuperar esa confianza en la potencia de la ficción. También es importante decir que la imaginación que se despliega a partir de la lectura de las novelas es posible porque en ellas hay procedimientos literarios que son específicos y fundamentales. Entonces, al pensar en la función, no hay una renuncia a eso. De hecho, en las novelas del libro no hay un abordaje temático y no están hablando directamente del capitalismo o de la crisis. Para nada. Se trata de novelas que apuestan a procedimientos específicos, a composiciones sofisticadas en las cuales el capitalismo es un telón de fondo que obstaculiza y desafía a sus protagonistas. 

–Como decís en el libro, el dinero es una suerte de “insumo de la narración”, no se trata de textos de denuncia. 

–Sí, y ojo que se podría entrar a esos libros también desde las otras partes. Pero prioritariamente el dinero, el trabajo y el tiempo me permitieron, al menos a mí, leer mejor esos textos. Por otro lado, está mi trabajo anterior con las ficciones y el dinero donde había ficciones del siglo XIX cruzadas con las de principios del XX y las de la década de 1990. Lo que veía en esas ficciones era que todas presentaban al dinero como una alegoría módica. Y, es más, en las ficciones del ‘90 en esa alegoría módica casi que se condensaba lo que iba a ser la crisis tremenda que se desató en el 2001. Como si hubiera ahí un nudo, un nudo alegórico y módico que después estalla. No sé, está Plata quemada, la imagen del billete falso. Después me seguí preguntando qué pasa con esto, si no había más ficciones del dinero. Bueno, lo que empieza a haber es otra cosa, lo que yo llamo “relatos calendarizados”. En esos relatos el dinero está atravesado por el calendario, es decir, por el tiempo. Y que atraviesan períodos largos de la historia argentina. Entonces uno puede leer ahí la hiperinflación, los créditos, la indexación, todas esas cosas que nos pasan en este país todo el tiempo. Son una serie de textos más referenciales, como los diarios de Ricardo Piglia, el Diario del dinero de Rosario Bléfari, y la novela Historia del dinero de Alan Pauls. Sobre todo en los que tienen la forma de diarios, uno puede ver cómo se las arreglan para vivir el día a día. Después, aparecen también las novelas anti capitalistas, un conjunto que se fue armando entre lo que tenía ganas de leer y lo que apareció buscando. Me pasó que en un año, por motivos distintos, leí cuatro o cinco novelas contemporáneas donde aparecía el anarquismo. Entonces algo pasaba y tomé básicamente dos, que son Derroche, de María Sonia Cristoff y Modesta dinamita, de Víctor Goldgel. 

Las novelas activan la imaginación, es decir, contribuyen a diseñar imaginarios. Entonces participan activamente de varias construcciones, inclusive también teniendo en cuenta la lectura individual, la imaginación individual sobre el mundo

–Algo que aparece en las novelas que tomás y que tienen a escritores como protagonistas es que la cuestión del dinero siempre aparece en tensión con el trabajo cultural. ¿Por qué creés que pasa? ¿Por qué sigue existiendo esa tensión?

–Sí, es una tensión que siempre me interesó. Por un lado, el trabajo que se escribe, que se figura o que se representa, que se construye el texto. Y el trabajo escrito, es decir, ese trabajo del propio escritor, la propia escritora, al escribir.  Algo que a mí me interesa mucho y me parece que es una manera también de poner en cuestión los textos que uno trabaja es preguntarles cosas. Bueno, en estos casos autoras y autores están escribiendo sobre trabajo o haciendo una novela sobre el trabajo. ¿De qué manera eso repercute en el trabajo que están haciendo? Por eso, y lo digo en el prólogo, a mí no me interesa comentar los textos. Las novelas dicen las cosas muy bien por sí mismas. Y si son buenas, bárbaro. No me necesitan a mí para que las comente. O sea, a mí lo que me interesa es pensar desde la perspectiva de la crítica cultural qué puedo decir yo a partir de esas novelas. No me gusta ni hacer comentarios del mundo, porque para eso están los sociólogos, economistas, no sé. 

–¡Los periodistas! (risas).

– Claro. Bueno, también para comentarios para eso están los propios escritores. Entonces la idea es otra cosa. Es intervenir, intervenir en ese campo multidisciplinar donde hay teoría económica, política, sociología, periodismo cultural, etcétera, con la crítica cultural y con las novelas, las ficciones, como objeto. 

–¿Qué espacio creés que tiene hoy la crítica? Pareciera ser bastante restringido. 

–Yo defiendo mucho el espacio de la crítica. Yo hago crítica cultural que es una actividad que incluye a la crítica literaria. Lo defiendo mucho. Creo que realmente hay mucho para decir desde la crítica cultural y que es importante. A veces me perturba en esa relación entre el trabajo y la vida, el demasiado acercamiento entre críticos y escritores, que son inevitables hoy en día, pero que tal vez adelgazan mucho la posibilidad de la crítica. Creo que es un fenómeno bastante nuevo y, en ese punto, siento que la crítica se debilita. Entonces, frente a esa realidad dada por la cercanía afectiva con el objeto, el objeto llámese el libro o llámese escritor o escritora, se abre esa esa tendencia al comentario. Me parece que hay que ir en contra de eso dentro de lo que se pueda. Por lo menos esa tiene que ser la apuesta. Creo que venimos de, justamente, un descubrimiento en los últimos años de lo que sería una suerte de crítica afectiva o crítica empática. Se priorizó mucho lo afectivo, lo sentimental en este terreno. Y bueno, yo pienso que los sentimientos surgen mientras que el pensamiento no, al pensamiento hay que fomentarlo. Por eso para mí hay que bregar por el espacio de la crítica y creo que esa dicotomía entre sentir y pensar es falsa. Es falsa y realmente se ha resignado esa distancia en pos de una empatía con el objeto, una afectividad entendida siempre en términos “empatizadores”, digamos. Creo que, en el fondo, esto no ha sido muy conducente. 

–Otra línea curiosa que rescatás en el libro tiene que ver con un par de novelas en las que a los protagonistas escritores se les deforma la cara por motivos distintos. En esos casos la literatura pareciera prefigurar algo del trabajo actual de autores y autoras, por ejemplo, en las redes sociales, donde aparecen mostrando lo que hacen.  

–Sí, eso me resultó impresionante porque en su mayoría son novelas entre 2015 y 2017, donde la presencia de las redes no era la actual. Pero sí, esos textos parecen una prefiguración de esa exhibición desmesurada, descomunal que vemos hoy. La pregunta que aparece, entonces, es qué pasa con el yo. Si el rostro es ese lugar privilegiado, el yo de la individualidad, de la individuación, ¿qué pasa cuando entrás de lleno en eso? Yo creo que son momentos para hacernos estas preguntas. Frente a ciertos tipos de autofiguración que se tienen en la exposición en las redes y que vemos en escritores, ¿qué está pasando? ¿Qué pasa con el yo como marca autoral? Porque pareciera tratarse de un yo como marca autoral que implica una cara, una figura, una escritura y también una historia de vida. O una vida. Todo eso está muy fuerte en algunas novelas y en casi todos los casos atravesadas por la cuestión política. Es un rostro politizado siempre. 

A veces me perturba en esa relación entre el trabajo y la vida, el demasiado acercamiento entre críticos y escritores, que son inevitables hoy en día, pero que tal vez adelgazan mucho la posibilidad de la crítica. Creo que es un fenómeno bastante nuevo y, en ese punto, siento que la crítica se debilita

–El vértigo que proponen las redes promueve de alguna manera esa imposibilidad de dividir trabajo y vida también en el campo intelectual. Cuesta pensar, en tiempos de tanta autofiguración, como marcás, cuánto es trabajo, cuánto es vida y cuánto es el rostro y cuánto es la mismísima explotación.

–Sí, también todo esto creo que afecta a la propia noción de trabajo que es histórica y que ha cambiado. No es una noción para siempre. Entonces, en ese sentido, ¿qué es el trabajo de un escritor o de una escritora? ¿Es solamente la actividad de escribir? Esto también ha cambiado. Por supuesto hay una base que es súper específica del trabajo del escritor, después hay un montón de otras cosas que acompañan eso y que son actividades igualmente, digamos, legítimas dentro de lo que es trabajar como escritor o como escritora. Después algunas actividades tendrán una retribución económica o no. También hay algo para discutir acá: ¿todo trabajo es un trabajo por el que se recibe una retribución económica? ¿Que ocurra eso significa necesariamente que alguien esté siendo explotado? Porque también ocurre que cada tipo de actividad tiene sus propias características. En algunos casos, podemos elegir hacer cosas por las que nos pagan, mientras que la mayoría de la gente no puede. O sea, la obrera de la fábrica de la novela Boca de lobo, de Sergio Chejfec, no puede. El suyo es un trabajo estrictamente asalariado. Me parece que ahí más que buscar respuestas lo interesante son las preguntas y ver cómo le funcionan también a cada uno. Desde ya, yo estoy de acuerdo en que hay un montón de cosas en este tipo de trabajos que hacemos que no son recompensadas económicamente y que deberían serlo. Esa es una cuestión. Pero también me parece que hay actividades que tienen una fuerte densidad simbólica entonces ahí ya tenés otra capa para la discusión.

–En el libro afirmás que algunas “tretas de la escritura” pueden servir para cuestionar al capitalismo actual y a la vez lidiar con él porque pueden proponer activadores de prácticas de vida una vez que cerramos los libros. ¿Tenés de alguna manera una mirada optimista sobre el poder de la ficción?

–No diría optimista, pero tengo confianza. Tengo esa creencia. Por eso me encanta leer novelas y siento que con las novelas todo es mejor. Por eso también me interesan las novelas que entran en tensión con el presente o que ofrecen otros modos de pensar el futuro, como Las aventuras de la China Iron, de Gabriela Cabezón Cámara. En general a mí no me gustan las distopías. En este momento menos todavía, porque de alguna manera parece que leés lo mismo que imaginás cuando salís a la calle o cuando prendés la tele. Y me parece que está bueno activar una imaginación diferente. Otro tipo de imaginación. En este momento la crisis no es solo local o regional, sino global y de diferente orden. Entran en crisis desde lo climático hasta lo social. Por eso me interesa pensar en novelas que entren en tensión con esto pero provocando otra cosa. Y para mí esa potencia es una potencia plena de politicidad. Por supuesto no es una politicidad inmediata pero bueno, las imaginaciones sobre el mundo, sobre la vida, sobre cómo vivir en el mundo, no son de corto plazo y se van diseñando a mediano y a largo plazo. Si no, entenderíamos de inmediato todo lo que está pasando. Si no lo entendemos es porque hay algo subterráneo o soterrado, que va ocurriendo mientras en la superficie parecen estar pasando otras cosas. A mí me interesa esa relación entre lo que es más visible y lo que no, pero que se va haciendo lugar. Por eso pienso, y seguramente muchos escritores y escritoras me van a discutir esto, que hay una responsabilidad cuando uno escribe. Una responsabilidad sobre qué es lo que escribe o qué es lo que quiere contar, qué es lo que ese escritor o escritora quiere que se lea. Y hay momentos, como ahora, en los que esa responsabilidad es una responsabilidad es a la vez política y social. 

Las imaginaciones sobre el mundo, sobre la vida, sobre cómo vivir en el mundo, no son de corto plazo y se van diseñando a mediano y a largo plazo. Si no, entenderíamos de inmediato todo lo que está pasando. Si no lo entendemos es porque hay algo subterráneo o soterrado, que va ocurriendo mientras en la superficie parecen estar pasando otras cosas

–Hablamos de dinero y de capitalismo en un momento en que en la Argentina se cuestiona el financiamiento de las universidades públicas y pareciera que hay que estar explicando una vez más estas cuestiones. ¿Por qué creés que ocurre? ¿Qué leés ahí?  

–Creo que tiene que ver con esto que decía antes. Para llegar a este libro, por ejemplo, hay mucha investigación atrás, una investigación de toda la vida, con todo eso que uno va decantando con el tiempo. Por supuesto para este tipo de tareas las instituciones son fundamentales. Pienso en instituciones estables, instituciones que produzcan creencia y confianza. Cuando digo confianza es una confianza en lo simbólico, ¿no? Esa dimensión con la que trabajamos los que hacemos este tipo de tareas. Yo pude hacer mi investigación porque soy investigadora del CONICET desde hace casi 20 años. Hice toda la carrera de investigación presentando informes, escribiendo, publicando en revistas nacionales e internacionales todos los años. ¿Y dónde investigás? Investigás en las bibliotecas que también requieren de fondos. Investigás con otras personas, también. En mi caso, además, ser titular de una cátedra de literatura argentina en la Universidad de Buenos Aires, en la Facultad de Filosofía y Letras, y eso implica también una responsabilidad de pensar que vas a enseñar, cómo, qué tipo de intercambio fomentás con los y las estudiantes. En este momento, esto está totalmente en crisis porque lo que hay es una crisis de creencias, justamente. Es una crisis de creencias. Por eso yo puedo entender lo de la explicación que se pide sobre el financiamiento de las instituciones. Pero creo que hay que construir creencia y confianza y eso no pasa necesariamente por explicarlo todo. Me niego a tener que explicarlo todo. Por eso escribo. Explico cuando doy clases. Explico cuando doy cursos. Explico ahora mismo en una entrevista, en una investigación. Pero la explicación, creo yo, no debería ser una exigencia para quienes hacemos esto. Por eso para mí la cuestión de la creencia es tan importante en este momento crítico. Pero confío en seguir trabajando y, sobre todo, en seguir pensando.

AL/CRM

Con la Feria del Libro de Buenos Aires cada vez más cerca –este año se llevará a cabo a partir del 25 de abril y sus autoridades prometen una edición para “abrir algunos debates”– y con incertidumbre porque la crisis económica hizo que sigan bajando las ventas, las editoriales renuevan sus catálogos con grandes lanzamientos. 

A continuación, un repaso por algunas de las principales publicaciones que llegan a las librerías por estos días.

1. Noticias sobre el iceberg, de Liliana Heker. La escritora argentina Liliana Heker, elegida para dar este año el discurso inaugural de la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires, lanza por estos días una nueva y muy esperada novela.

“¿Puede una mujer reinventarse más allá de sus setenta años? ¿Puede un autor volver a sentir la urgencia de crear luego de décadas sin componer una sola obra nueva? Greta, que en el pasado brilló como escritora, vive retirada en compañía de su gata Prascovia. Atrás quedaron su fulgurante irrupción literaria a los veintidós años y su impactante segunda novela, que le otorgaron fama y prestigio. Desde entonces no ha dado entrevistas”, adelanta la reseña oficial del libro.

Noticias sobre el iceberg es una novela que tiene como protagonista a una escritora muy particular que, cuando menos lo esperaba, reconsiderará algunas de sus decisiones vitales a partir del contacto repentino con dos jóvenes estudiantes que la visitan en su casa. Agudo, divertido, por momentos punzante, el relato se mete en los vaivenes de la cabeza de Greta, en su pasado, en lo que no se perdona y en lo que sabe que tiene que revisar si quiere seguir adelante y volver a escribir. De paso, la historia ofrece una visión muy singular del acto creativo y se convierte en una clase magistral alrededor de la trastienda de la tarea de escritores y escritoras.

Noticias del iceberg, de Liliana Heker, salió por Alfaguara.

2. Baumgartner, de Paul Auster. “Baumgartner es un eminente  escritor y profesor universitario, tan excéntrico como  increíblemente tierno, que hace  nueve años perdió a su mujer. Su vida estuvo definida por el amor profundo y duradero que  sentía hacia Anna y ahora, con  1 años, continúa luchando por  vivir en su ausencia. Su historia común arranca en 1968, cuando se conocen como estudiantes sin dinero en Nueva York y a pesar de  ser casi opuestos en muchos aspectos, inician una apasionada  relación que se prolongará a lo largo de cuarenta años. La  superación del duelo por la pérdida de Anna se intercala con historias maravillosas –desde su juventud en Newark hasta la vida de revolucionario fracasado de su padre en  Europa del Este– y con una poderosa reflexión acerca del  modo en que amamos en distintas etapas de la vida”, se lee en la contratapa del libro más reciente del escritor estadounidense Paul Auster.

Se trata, según se reveló recientemente, de una novela escrita mientras afronta el tratamiento a partir del diagnóstico de cáncer que recibió el autor de La trilogía de Nueva York.

Distintas reseñas internacionales del libro, el primero de ficción que ofrece Auster tras siete años, señalan que el personaje de Baumgartner se convertirá para los lectores en uno de los más memorables de su carrera y que se trata de una conmovedora reflexión sobre el duelo.

Baumgartner, de Paul Auster, salió por Seix Barral.

3. Trece prólogos, de Ricardo Piglia. Este volumen reúne, según los editores responsables de Fondo de Cultura Económica, los trece prólogos escritos por Ricardo Piglia (1941-2017) para la colección de literatura argentina llamada Serie del Recienvenido, que el autor de Respiración artificial dirigió entre los años 2011 y 2015, y que salieron publicados en esa editorial.

“Los libros que integraron la serie no pertenecían a un mismo género; tampoco los reunía una coincidencia temática, estética ni ideológica, sino que resultó de la aplicación del gusto personal de Piglia. Se trata de libros apenas emparejados por el hecho de que fueron escritos por autoras y autores argentinos y publicados por primera vez en la segunda mitad del siglo XX. Siendo libros diversos en sus formas, sus estilos, sus temas, sus historias, sus géneros, la memoria de Piglia los reúne”, apunta sobre los textos Aníbal Jarkowski en el prólogo de la publicación.

El libro Trece prólogos, de Ricardo Piglia, salió por Fondo de Cultura Económica.

4. Vida de vivos, de María Moreno. Este compilado de textos, que lleva como bajada “conversaciones incidentales y retratos sin retocar” reúne entrevistas increíbles de la escritora argentina María Moreno a personajes tan variados y atrapantes como Martín Karadagian, Silvina Bullrich, José Bianco, Marta Minujín, Silvina Ocampo, Jorge Porcel, Juana Bignozzi, Blanca Cotta, María Elena Walsh, Emma Barrandéguy, Jorge Luz, Daniel Santoro, Sara Facio, Miguel Briante, Maitena y Lohana Berkins.

“Parte fundamental de su excepcional obra de cronista, estos diálogos –montados sobre estrategias que van del acoso a la seducción, de la timidez al retraimiento guarango– son una obra literaria mayor con personajes reales más o menos célebres que le permiten aventurar teorías y desplegar su particularísimo universo. En esta edición ampliada de Vida de vivos brilla su sagacidad para captar un gesto o una palabra y su estilo expresa un interés genuino por el misterio que anima a las demás personas”, apuntan los editores del libro.

Vida de vivos, de María Moreno, es una novedad de Random House.

5. 50 malentendidos en la ciencia, de Brian Clegg. ¿Los murciélagos son ciegos? ¿La sangre es roja porque tiene hierro? ¿Nada viaja más rápido que la luz? ¿Los humanos tienen cerebros excepcionalmente grandes? En este libro de ensayos el investigador británico Brian Clegg analiza cincuenta creencias comunes sobre el mundo que son engañosas o directamente falsas. Algunas provienen del folclore popular; por ejemplo, la creencia de que un rayo nunca cae dos veces en el mismo sitio, una idea tan extendida que se ha vuelto un modo de referirse a un evento que es improbable que se repita. Otras son suposiciones, que por lo general abarcan fenómenos más modernos y provienen de fuentes que aparentan tener respaldo científico.

50 malentendidos en la ciencia, publicado en español por el sello Ediciones Godot con traducción de Paula Gürtler, busca las raíces de algunos de esos mitos para brincar una explicación concreta sobre estos fenómenos, con un tono muy ameno y con claridad.

50 malentendidos en la ciencia, de Brian Clegg, salió por Ediciones Godot.

6. Trilogía de Alejandra Kamiya. A un año de la publicación de La paciencia del agua sobre cada piedra (en este enlace pueden leer una entrevista con la autora cuando se publicó ese libro), llegan ahora de la mano de Eterna Cadencia Editora Los árboles caídos también son el bosque y El sol mueve la sombra de las cosas quietas, los primeros dos libros de cuentos de Alejandra Kamiya, publicados originalmente por Bajo la Luna. Se trata de cuentos encantadores, una vez más, en los que, en palabras de sus nuevos editores, “se prefigura y consolida lo que será un estilo con marca propia: despojado y sereno, potente y desgarrador”. 

A estas nuevas ediciones se les suma, además, un breve texto-postal inédito, sobre la lectura y la traducción, en el primer caso, y sobre el poema One Art, de Elizabeth Bishop, en el segundo.

La trilogía de libros de cuentos de Alejandra Kamiya salió por Eterna Cadencia.

7. De las mujeres, de Susan Sontag.  Esta publicación reúne los primeros ensayos de la notable intelectual estadounidense Susan Sontag (1933-2004), varios de ellos inéditos en español, relativos al envejecimiento, la igualdad, la belleza, la sexualidad y el fascismo. Estos textos, muestran no solo su curiosidad implacable, su precisión histórica y su vigor político, sino la inimitable mente de Sontag en acción.

El libro contiene siete ensayos que propopen debates alrededor de diversos asuntos. Entre otros, aparecen los desafíos y humillaciones a las que se enfrentan las mujeres a medida que envejecen; la relación entre la liberación de la mujer y la lucha de clases; y la belleza, que Sontag llama “esa pócima demasiado pesada de tantos consabidos opuestos”.

De las mujeres, de Susan Sontag, es una publicación de Debate.

8. Querida amiga, desde mi vida te escribo a tu vida, de Yiyun Li. “Durante años he tenido la creencia de que todas mis preguntas serán respondidas por los libros que estoy leyendo. Los libros, sin embargo, solo llevan a otros libros”, señala la autora nacida en China, que sin embargo escribió estos y otros textos en inglés. 

En Querida amiga, desde mi vida te escribo a tu vida Yiyun Li entrelaza memorias y relatos personales con un recorrido por los escritores que la acompañaron durante su vida. Con la idea de que “cualquier mente joven tiene que enamorarse de un libro alguna vez para aprender a leer”, la escritora repasa sus primeras lecturas, cómo llegó a esos autores y los efectos que tuvieron en ella. También disecciona su manera de leer, en la que los diarios y cartas de escritores tienen un rol fundamental: “He abandonado muchas novelas que me aburrieron pero nunca he dejado a la mitad el recorrido de un escritor en cartas o diarios”, sostiene.

La autora, traducida en la versión de Chai Editora por la escritora argentina Virginia Higa, ofrece de esta manera un libro sobre la lectura, sobre la escritura y sobre el lenguaje. Y lo hace acompañada de escritores como Katherine Mansfield, Virginia Woolf, Søren Kierkegaard y Philip Larkin, para plantear preguntas que se replican hasta condensar quizás una única certeza: que la literatura puede ser un consuelo en medio del dolor y el sufrimiento. 

Querida amiga, desde mi vida te escribo a tu vida, de Yiyun Li con traducción de Virginia Higa, salió por Chai editora.

9. Migraciones y Exilios. Perspectivas desde la Historia, la Sociología y la Filosofía, compilado por Samuel Cabanchik y Pablo Buchbinder. La Editorial Universitaria de Buenos Aires, Eudeba, acaba de publicar este libro, compilado por el doctor en Filosofía Samuel Cabanchik y el doctor en Historia Pablo Buchbinder.

“Las migraciones constituyen fenómenos que recorren la historia de la humanidad. Se trata de un problema sustantivo, tanto para el conocimiento del pasado como para la comprensión del presente. Desde que se establecieron como tema de estudio, se revelaron como objetos complejos que requieren, para su análisis, de diferentes instrumentos conceptuales y metodológicos. Este volumen contiene un conjunto de ensayos en los que la cuestión migratoria es explorada desde enfoques disciplinarios provenientes de la historia, la sociología, la filosofía y la antropología política, entre otros”, adelanta Eudeba en un comunicado sobre la publicación y agrega: “El libro ofrece un recorrido en el que se exploran diversos temas, como, por ejemplo, los exilios políticos del siglo XX, los cambios en las normativas, las transformaciones del lenguaje y los modos en los que distintos actores perciben al migrante. A través de estos estudios los autores proponen nuevos instrumentos, categorías y conceptos para pensar las migraciones”.

Migraciones y Exilios. Perspectivas desde la Historia, la Sociología y la Filosofía, compilado por Samuel Cabanchik y Pablo Buchbinder salió por Eudeba.

10. Diversidad y arte latinoamericano, de Andrea Giunta. “¿Qué es normal en la vida y en el arte? ¿Qué es normal en la sexualidad, en la academia, en el museo? El arte, con su potencia de ruptura y extrañamiento, ha sido siempre un espacio privilegiado para poner en tensión las reglas sociales de la normalidad. Para revelar en imágenes la complejidad de un mundo vasto y diverso. Y, sin embargo, ¿es capaz de cuestionar sus propias normas, sus vías de consagración, sus instituciones, sus públicos?”, se pregunta la autora. 

En Diversidad y arte latinoamericano, su nuevo libro de ensayos, la investigadora Andrea Giunta recorre a partir de esos interrogantes la obra de artistas que, de distintas maneras, rompieron el techo de cristal, quebraron las limitaciones que dificultaban su visibilidad y transgredieron el canon. 

“El arte de América Latina fruto de la multiplicidad que tramaron las experiencias de la colonialidad, la independencia, la América indígena, la América negra, las vanguardias es también expresión de afectos, culturas y creencias minorizadas. Con minuciosa atención a la especificidad de las imágenes, pero sin perder de vista su capacidad de producir efectos políticos, Andrea Giunta recorre el escenario del arte latinoamericano entre los años sesenta y el presente. Entre Argentina, Chile, Brasil, México, Colombia, Uruguay, Paraguay y Perú, las experiencias que aborda (algunas individuales, otras colectivas) se piensan como emergentes de esas fuerzas contenidas”, adelantan los editores de la publicación de la autora de Feminismo y arte latinoamericano.

Diversidad y arte latinoamericano, de Andrea Giunta, fue publicado por Siglo XXI Editores.

11. Nada más, de Marguerite Duras. “Una mujer dicta unas pocas frases al día a lo largo de su último año de vida. Están dirigidas a su amante, que no sólo las mecanografía, sino que también es el objeto de las pasiones tumultuosas que se desprenden de ellas. Esa mujer es Marguerite Duras, una de las escritoras francesas más importantes de todos los tiempos, quien fallece sólo tres días después de la última entrada de este libro. Si todas sus historias se desarrollan alrededor de una pérdida, en Nada más Duras narra la pérdida definitiva: la pérdida de su propia voz”, señala la sinopsis oficial de este breve y cautivante libro, que llega de la mano de Periférica, con traducción de Vanesa García Cazorla.

Nada más, de Marguerite Duras, es una novedad de Periferica.

12. Otra cosa es permanecer, de Romina Paula. Este mes llega a las librerías este nuevo libro de la escritora argentina Romina Paula, segundo título de la colección No Ficción de la editorial independiente Marciana. La publicación reúne las columnas y ensayos que la autora escribió a lo largo de dos años en este medio.

“Con una prosa ligera y elegante, fiel a su estilo, Romina Paula incursiona en la no ficción con tópicos como la amistad, la vida con su hijo, anécdotas, diarios de viaje, componiendo un bellísimo registro de la sensibilidad y destreza de la autora de Agosto, Acá todavía y ¿Vos me querés a mí?, entre otros”, se lee en la contratapa de la publicación.

Otra cosa es permanecer, de Romina Paula, es una novedad de editorial Marciana.

13 El Metropole, de Paula Perez Alonso. “Lili cae de un árbol y queda renga, y de esa falla nace su baile fulgurante; un hombre se  entera de que un amigo del colegio ha muerto porque le robaron un invento que no había  llegado a patentar; una madre desaparece en una vía secreta bajo la ciudad y forma parte de  un complot de conjurados; una escritora fantasma que jamás firmará un libro propio deja una  tenue marca reconocible; en el hotel Metropole confluyen personajes solitarios que buscan  sosiego lejos de la ferocidad de las ciudades”, adelanta en un comunicado la editorial Tusquets sobre El Metropole, el flamante libro de cuentos de la escritora y editora argentina Paula Pérez Alonso. Y agrega:  “Una fina línea, un filo entre el mundo privado y el público, lo interior y lo exterior unen las  historias de este libro sorprendente. Como una forma de resistencia al aburrido sentido común  y con un lenguaje vibrante y preciso, los atrapantes cuentos de El Metropole invitan a un viaje sin itinerario previsto”.

El libro de cuentos El Metropole, de Paula Pérez Alonso, salió por Tusquets.

14. La historia de Billiken. Cultura infantil y ciudadanía en la Argentina, 1919-2019, de Lauren Rea. “Situada en el corazón de nuestros recuerdos afectivos, la revista Billiken, fundada en 1919, es uno de los productos culturales infantiles más importantes de la Argentina y de América Latina y un caso único en el mundo. Siempre presente junto a los útiles y los manuales escolares de varias generaciones de estudiantes de primaria, contaba la historia de la nación e influía en los cambios sociales a través de su contenido. Pero, si bien millones de lectores disfrutaban de sus cuentos e historietas, recortaban y pegaban sus figuritas en el cuaderno escolar y participaban en sus concursos, Billiken también tuvo detractores en quienes señalaban que su línea editorial había construido, a través de una perspectiva patriarcal y conservadora, un imaginario homogéneo de lectores de clase media”, señalan los editores de Sudamericana, que acaban de lanzar esta publicación escrita por la investigadora británica Lauren Rea. 

“Este libro explora las complejidades y contradicciones de la emblemática publicación en los contextos en los que debió navegar y sobre los que dejó huella, e intenta develar de qué modo llegó a ocupar una centralidad tan incuestionable en la cultura nacional. Lauren Rea propone un deslumbrante y esclarecedor recorrido por la historia de Billiken –de revista impresa que llegó a vender 500.000 ejemplares por semana a producto digital multiplataforma–, su articulación con las políticas y los gobiernos de turno, y su capacidad de generar un sólido vínculo con sus lectores”, agregan.

Lauren Rea nació en Sheffield, Reino Unido, en 1981. Recibió los títulos de doctora en Historia Cultural por King's College London (Universidad de Londres) y máster en Estudios Latinoamericanos por la Universidad de Cambridge, entre otros.

La historia de Billiken, de Lauren Rea, salió por Sudamericana.

15. La vida espectral. Pensar la era del metaverso y las inteligencias artificiales generativas, de Éric Sadin. En esta publicación, según informa la editorial Caja Negra en un comunicado, el filósofo francés Éric Sadin “da un paso más en su análisis de la relación entre técnica y capital”.

“Si desde la modernidad las formas de existencia humana se habían separado paulatinamente de la vida biológica y natural por el empuje del capital, esa disociación hoy adquiere dimensiones extremas. La vida, insumo y savia del capitalismo, es vampirizada de modo cognitivo. Los datos brotan de nuestro cuerpo para ser recogidos y procesados por inteligencias artificiales generativas. Para Sadin, esto convierte al capitalismo en 'hematológico' y a nuestros cuerpos en algo fijo y exangüe ante la pantalla. Relegados a un lugar marginal, se dibuja para los humanos una nueva condición de espectros”, apuntan y agregan: “Sadin llega así al hueso mismo del ”fantasma que recorre el globo“: bajo la fábula de la complementariedad humano-máquina, lo que sucede es la transferencia de nuestra capacidad de enunciar verdades y vivir a los sistemas técnicos. Un problema que compete no solo a los expertos, sino a la comunidad toda. Reaccionar ante el hecho de convertirnos en los espectros imprecisos que no saben o pueden capturar los contornos de este mundo exige una responsabilidad política. ¿Es posible impedir un proceso que desmonta las variables humanas del trabajo y de la vida?”.

La vida espectral, de Éric Sadin, es una novedad de Caja Negra Editora.

AL

AL

Después de unas semanas que al comienzo de cada año suelen poner a la industria editorial en pausa, llegó febrero con numerosas novedades en el universo de los libros, pese a la inquietud generalizada del sector por la crisis económica y la caída de las ventas en general en los comercios minoristas.

A continuación, un repaso por algunos de los títulos más destacados que llegan a las librerías por estos días.

1. Las dos torres, de Beatriz Sarlo. La bajada en forma de pregunta de este libro de la ensayista argentina Beatriz Sarlo ofrece una puerta: ¿Puede la cultura contemporánea pensar algo nuevo?. “Si los siglos XIX y XX estuvieron marcados por feroces polémicas culturales en las que lo nuevo se abría camino librando una batalla contra lo establecido, hoy vivimos en un clima estético de pluralismo y coexistencia pacífica. Ya no hay un canon que emane de una fuente autorizada. Ya nadie discute cómo debe ser la novela ni hay disputas encarnizadas sobre tendencias artísticas”, adelantan los editores de Las dos torres en un comunicado. El libro está dividido en tres partes: “El tigre en llamas”, o la relación con la literatura y el arte como la experiencia de no entender; Estéticas del siglo XXI: ¿en qué se convierte el arte cuando imperan las buenas causas? y ¿Dónde quedaron los debates y las discusiones del siglo XX al XXI?.

En estos ensayos, según señalan desde la editorial, “Beatriz Sarlo recorre los diferentes campos de la cultura contemporánea –del cine y la música de vanguardia al teatro alternativo, de las artes visuales y el marketing turístico de los museos a la literatura– para preguntarse dónde residen hoy las posibilidades de sorprender, de escandalizar, de pensar algo nuevo”.

Además del libro de Sarlo, este mes Siglo XXI anunció también un lanzamiento muy especial: su propio sello con libros para el público infantil y juvenil que comienza con dos títulos: ¿Qué es esto de la democracia?, un libro de Graciela Montes que explica cuestiones ligadas a este sistema político y su devenir a lo largo de la historia argentina; y El chiste de leer, un texto lúdico de Luis Pescetti.

Las dos torres, de Beatriz Sarlo, salió por Siglo XXI Editores. Más información sobre los lanzamientos de libros para el público infantil y juvenil, en este enlace. 

2. El estilo de los elementos, de Rodrigo Fresán. “Un fantasma viral recorre el mundo y lo contagia con el olvido a la vez que lo inmuniza contra toda creencia en el ayer. Un simple estornudo puede ser el primer síntoma del Nome llamando a las puertas de una memoria que comienza a desdibujarse de adelante hacia atrás y llenarse de lagunas por las que se escapan nombres, direcciones, cuestiones importantes o cosas, sencillamente, dignas de olvidar. En medio de la desmemoria colectiva y progresiva, el muy paciente Land, haciendo y deshaciendo memoria, se mueve a lo largo y ancho de su propia historia y de la de aquellos que forman parte de ella. Una novela monumental sobre la infancia, la vocación literaria, los padres, hijos que se salvan leyendo y escritores fantasmas que reescriben el pasado para no dejar de recordar”, señala la sinopsis oficial de este esperado nuevo libro del escritor argentino Rodrigo Fresán.

Sobre la publicación, la escritora y periodista argentina Leila Guerriero señaló: “Novela de época, novela de amor, novela de iniciación, novela psicoanalítica, novela política, novela sobre hijos y sobre padres, novela acerca de cómo se construye un lector y no se construye un escritor, novela tristísima que da felicidad, novela feliz que da tristeza. Diría gracias, pero es una palabra chica. Igual la digo: gracias por haberla escrito. La voy a llevar en el cuerpo mucho tiempo”.

El estilo de los elementos, de Rodrigo Fresán, salió por Random House.

3. El mundo deslumbrante, de Siri Hustvedt. “Harta de que su trabajo sea ignorado por el hecho de ser mujer, Harriet Burden —artista, mecenas y esposa  de un poderoso marchante— persuade a tres hombres  para que firmen sus obras. Pero en este particular juego  hay demasiados factores que escapan a su control y la  situación desembocará tanto en un perturbador desenlace  como en un escándalo mayúsculo en el mundo del arte  neoyorquino de los años ochenta (...) En El mundo deslumbrante conviven la intriga detectivesca en torno  a la figura de una heroína provocadora y una poderosa reflexión acerca de la creación artística, el silenciamiento  de las mujeres en los distintos campos intelectuales y el modo fatídico en que nos moldean los prejuicios, el  dinero, la fama o el deseo”, informa la sinopsis oficial de El mundo deslumbrante, de la escritora estadounidense Siri Hustvedt. Se trata de un libro publicado en 2014, que fue elogiado en su momento por la crítica y que ahora llega traducido al español a través del sello Seix Barral. 

La novela El mundo deslumbrante, de Siri Hustvedt, fue publicado en español por Seix Barral.

4. La voz de nadie, de Adrián Dárgelos. El cantante, compositor y frontman de la banda argentina Babasónicos Adrián Dárgelos volvió a la poesía. Y lo hizo con un pequeño libro llamado La voz de nadie que acaba de lanzar el sello argentino Sigilo.

La publicación ofrece 25 poemas que llegan cinco años después de su debut literario, el poemario Oferta de sombras, publicado por la misma editorial en 2019.

La voz de nadie, de Adrián Dárgelos, salió por Sigilo.

5. Inéditos, de Édouard Levé. Este mes llega a través de Eterna Cadencia Editora un nuevo libro del pintor, fotógrafo y escritor francés Édouard Levé.

“Édouard Levé escribía más de lo que publicaba, realizaba todo tipo de experimentos. Era, como afirma Thomas Clerc en el prólogo de Inéditos, ‘una fábrica de ideas, una especie de máquina de producción permanente’. Este libro ofrece una selección de esos textos inéditos –un capítulo de una novela inconclusa, un proyecto de diccionario, crónicas de paseos por París, pasajes autobiográficos, poemas, canciones– donde puede apreciarse su inventiva incomparable, esa gracia y claridad raras, ese sello propio”, adelantó el sello en un comunicado. 

Se trata de una serie de textos inéditos del autor, publicados por primera vez en castellano y traducidos por Matías Battistón. La publicación contiene siete secciones: América, epopeya popular, Diccionario, París, Prosas diversas, Canciones y poemas, Piezas y performances e Intervenciones.

Inéditos, de Édouard Levé, salió por Eterna Cadencia Editora.

6. Cuentos completos, de Alberto Laiseca. Considerado por muchos como una suerte de padre del “realismo delirante”, el argentino Alberto Laiseca fue un autor singular. Penguin Random House lanzó este mes una nueva edición de los cuentos completos del escritor con prólogo de Leo Oyola y el cuidado de Sebastián Pandolfelli, uno de los discípulos dilectos del autor de Los sorias.

Esta nueva publicación, según adelantó la editorial, “incluye material inédito y ofrece al mismo tiempo el acceso privilegiado a una obra ineludible y un retrato íntimo del escritor detrás del autor”.

Cuentos completos, de Alberto Laiseca, salió por Random House.

7. Un día, de Gustavo Cabezón. Paripé Books es un efervescente sello editorial con base en Madrid y Buenos Aires dedicado a la literatura contemporánea, distribuido en Argentina por Big Sur. Entre sus novedades de febrero anunció el lanzamiento de la novela Un día, del argentino Gustavo Cabezón. En la contratapa de la publicación, la escritora Margarita García Robayo da algunas pistas sobre la novela. 

“En Un día coexisten la velocidad de las acciones inevitables y la contemplación melancólica. El narrador entiende que ya no tiene sentido apurarse, que la vida transcurre más allá de él, que el control es una ilusión. Esta es una novela sobre el tiempo, o sea, sobre la muerte. Para entender ese extraño fenómeno, el narrador ralentiza su observación y espera que el presente le revele algo, alivie su incertidumbre, le permita algún tipo de revancha. Con una línea argumental simple –¿un hombre que va a morir?–, Gustavo Cabezón escribió una novela cargada de tensión narrativa y emociones perdurables”, afirma la escritora.

Gustavo Cabezón (Buenos Aires, Argentina) es creativo publicitario, escritor y guionista. Fue ganador del premio Magia Literaria de Novela infantil 2017, y del XXIV Premio Rafael Castell 2022. Además de cuentos y novelas, ha escrito guiones de cine y obras de teatro.

Un día, de Gustavo Cabezón, salió por Paripé Books.

8. Mi marido, de Rumena Bužarovska. El sello español Impedimenta anunció que comienza el año con la impresión local de un libro de relatos de la autora macedonia Rumena Bužarovska que lleva como título Mi marido. La editorial adelantó que se trata de un volumen breve, de once relatos que componen un afilado análisis de la vida conyugal moderna, y que es “todo un éxito de ventas en España y en Europa”.

“Un poeta sin talento, un ginecólogo con aires de artista, un padre opresivo, una pareja impotente, un muerto… Y sus mujeres. Once narradoras que se convierten en la cámara oculta de sus matrimonios, que reflexionan con despiadada ironía sobre sus maridos, sobre sí mismas y sobre esa debatible decisión que han tomado de esperar a que la muerte los separe. Con una precisión psicológica devastadora, la autora desentierra lo grotesco de lo cotidiano y arroja su luz estroboscópica sobre los misterios de la vida en pareja. Autoengaño, vanidad, hipocresía, sueños y esperanzas, desganas y derrotas forman y deforman complejas relaciones en las que se muestra la cara más hilarante y terrible de los roles de género y su impacto social. Bužarovska desgrana quiénes somos y quiénes queremos ser en un análisis en primera persona de la vida conyugal que se aventura por los límites entre la parodia y la tragedia”, adelanta la sinopsis oficial del libro.

Mi marido, de Rumena Bužarovska, salió por Impedimenta.

AL

Una vez más, y con la intención de recuperar publicaciones que no llegaron a tener la cobertura que se merecían o, simplemente, para ofrecer una selección de algunos libros notables a quienes estén buscando lecturas por estos días, llega la segunda entrega de Lecturas de verano (la primera, por si se la perdieron, se puede encontrar en este enlace).

En esta ocasión, las tres publicaciones elegidas rondan el siempre difuso rubro de la no-ficción, con algunos matices. Se trata, además, de la obra de tres autoras argentinas: la novelista y poeta Libertad Demitrópulos (1922-1998), la escritora Sylvia Iparraguirre, y la investigadora y gestora cultural Daniela Pelegrinelli.

1. Eva Perón, de Libertad Demitrópulos. Ya había ocurrido antes. Pero, a partir del centenario de su nacimiento, que se recordó en 2022 y que incluyó un gran homenaje en el Centro Cultural Kirchner, la revisión de la obra de la escritora jujeña Libertad Demitrópulos cobró un nuevo impulso. De hecho, a lo largo de 2023 varios de sus libros fueron reeditados. Ocurrió con La flor de hierro, su segunda novela, editada originalmente en 1978 y vuelta a poner en circulación el año pasado a través del sello Mil Botellas. Lo mismo hizo la editorial Fondo de Cultura Económica con Un piano en Bahía Desolación, publicada por primera vez en 1981, y con la reimpresión de Río de las congojas, quizás su libro más emblemático.

Otro rescate interesante que tuvo lugar a finales del año pasado fue el que hizo Editorial Marea de Eva Perón, la biografía que Demitrópulos publicó a través del Centro Editor de América Latina (CEAL) en 1984 y que varios calificaron como una “historia novelada” de la vida y la obra de Evita.

Reconocida por su militancia peronista, Demitrópulos se constituye como una biógrafa muy próxima al personaje que decidió retratar y a su época: la escritora llegó desde Jujuy a Buenos Aires durante el surgimiento del movimiento peronista y trabajó en su juventud en el hogar escuela Eva Perón, donde conoció a Evita. Más adelante, durante los 18 años de proscripción del peronismo fue, además, una militante activa de la resistencia.

En su libro, la escritora recorre de manera atrapante los días de Evita, desde su infancia en Los Toldos y Junín hasta su muerte en 1952, pero lo hace alejada del tono elegido por otros biógrafos y escritores (en su gran mayoría, varones) que la tomaron como objeto de sus textos y que optaron por versiones satíricas, por cierto menosprecio o por un curioso embeleso alrededor del calvario que padeció el cadáver de la dirigente peronista.

La Eva Perón de Demitrópulos está viva y en constante movimiento. En las primeras páginas del libro, la autora recrea con cierta espectacularidad cómo fue rescatado un hombre agonizante en un barrio popular que, gracias a la intervención de Evita, consiguió tratamiento médico a tiempo. Luego, cronológicamente y con un tono informativo que se refuerza con citas de otros libros escritos sobre el peronismo, con fragmentos de La razón de mi vida y con las palabras de discursos de Perón y de su esposa, se narran, entre otros, el 17 de octubre, la campaña y la elección presidencial de 1946, el viaje a Europa de Evita, el impulso hasta la sanción del voto de las mujeres, el surgimiento del Partido Peronista Femenino y el renunciamiento. En todos los episodios, aparece una Eva Perón de rol activo, llena de energía y de ideas por las que puso, en palabras de la autora, “una dirección emocional en la política” en favor de los siempre postergados.

Libertad Demitrópulos nació el 21 de agosto de 1922 en el departamento jujeño de Ledesma y a los 18 años comenzó a ejercer como maestra de escuelas en Jujuy hasta 1940, cuando viajó a Buenos Aires para estudiar Letras. Un año antes de su muerte, en 1998, la escritora recibió el Premio Boris Vian por Río de las congojas, ese trabajo central de la autora, que Ricardo Piglia destacó como parte de una trilogía sobre la conquista española del Río de la Plata junto a Zama, de Antonio Di Benedetto, y El entenado, de Juan José Saer.

Eva Perón, de Libertad Demitrópulos, salió por Editorial Marea.

2. Clases de literatura rusa, de Sylvia Iparraguirre. “Contextualizar no significa atrapar o inmovilizar obra y autor en una red de circunstancias o fatalidades ya cumplidas y dejarlo inmóvil. Por el contrario, es comprenderlo en ese contraluz vivo que tejen la causalidad, el azar y los hechos, que lo exceden. Obviamente, el contexto es infinito: ¿hasta dónde podemos, sin equivocarnos, recrear el momento en que una novela fue escrita hace ciento setenta años? Será parcial, sin duda, pero lo que digamos estará basado en hechos ciertos, no en una subjetividad, la mía, que indique un camino”, aclara la escritora Sylvia Iparraguirre sobre una misión audaz que se propuso en 2014 y 2015, cuando brindó una serie de seminarios en el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (Malba) sobre la literatura rusa del siglo XIX. Enfocadas en la obra de Aleksandr Pushkin, Nikolái Gógol, Fiódor Dostoievski, León Tolstói y Antón Chejov, pero también en la historia rusa y en las particularidades de su pueblo, las clases proponían una aproximación panorámica, un acercamiento a un universo fascinante. 

A finales de 2023 la autora decidió compilar en el libro Clases de literatura rusa (Alfaguara) aquellas conferencias que proponen, sobre todo, una invitación a la lectura de autores fundamentales y osados, que muchas veces fueron leídos, en la visión de esta escritora, de manera “desarraigada de su pueblo y su cultura”. “Cuando se lee a Gógol o a Dostoievski se los lee, en general, como flotando en el vacío, desconociendo los hechos que incidieron decisivamente en sus obras y en su escritura”, asegura Iparraguirre y a lo largo de las páginas de su trabajo intenta todo el tiempo hacer conexiones con los acontecimientos históricos que van desde 1799, cuando nace Pushkin, hasta 1910, con la muerte de Tolstói, además de ofrecer análisis agudos de los procedimientos literarios y de los asuntos recurrentes en esos textos: desigualdades, burocracias, personajes repletos de miserias y pliegues, crueldades, absurdos profundamente humanos.

Con claridad y citas de los autores que se analizan, Clases de literatura rusa es, entonces, una publicación exhaustiva que ofrece, sobre todo, un complemento para quienes quieran iniciarse en una literatura fascinante como la del llamado Siglo de Oro de las letras rusas acompañados por una guía amable.

Un asterisco: con gran afluencia de un público fervoroso, la escritora está brindando por estos días su seminario, una vez más en el Malba.

Sylvia Iparraguirre es egresada de la carrera de Letras de la Universidad de Buenos Aires, donde también es docente. Premiada en el país y en el exterior y traducida a varios idiomas, es autora, entre otros, de los libros En el invierno de las ciudades, El Parque y La tierra del fuego. Dirigió, junto con quien fuera su esposo, Abelardo Castillo, las míticas revistas literarias El Escarabajo de Oro y El Ornitorrinco.

Clases de literatura rusa, de Sylvia Iparraguirre, salió por Alfaguara.

3. Prodigiosa Marilú. Historia de una muñeca de moda (1932-1961), de Daniela Pelegrinelli. Un libro en el que se fusionan varios libros. Es que, repleto de referencias y detalles únicos que dan cuenta de un conocimiento profundo sobre el tema, Prodigiosa Marilú. Historia de una muñeca de moda (Ampersand, 2023) es un libro que relata de modo exhaustivo tres décadas de historia argentina, que ofrece un catálogo de otros libros sobre la historia de los juegos y de las muñecas en el mundo, y que también analiza los consumos, la circulación de bienes, el coleccionismo, la moda y sus representaciones y, sobre todo, las expectativas alrededor de las vidas de las mujeres en el siglo XX. 

Con lucidez, un tono apasionado y un rastreo que no se queda en la palabra escrita en ámbitos académicos (la autora busca todo el tiempo ir a la materialidad de los ejemplares de las muñecas, que fue buscando por distintos lugares), la investigadora y docente Daniela Pelegrinelli reconstruye los antecedentes y la trayectoria de la famosa muñeca Marilú, producida entre 1932 y 1961 en la Argentina. Una muñeca que fue pasión de multitudes, que se convirtió en un ícono de los juguetes argentinos y también de la moda en el país. Es que su creadora, la rosarina Alicia Larguía, se asoció con la editorial Atlántida para difundirla y ofrecer también publicaciones con los moldes de las prendas que vestía la muñeca (con el tiempo, Marilú fue revista y fue una tienda de moda en la calle Florida, con muñecas, pero también con ropa de estilo para las mujeres). 

“Marilú encarna, como todas las muñecas de moda, como la moda misma, las ambigüedades propias de la posición social de las mujeres: entre el poder y la sujeción; entre el cuidado de la apariencia, siempre en peligro de tornarse excesivo –pero cuando no existe también se condena por antifemenino–, y la moderación como símbolo de una también reclamada virtud; entre el aprendizaje imprescindible de un código que permite integrarse a la vida social y de los intersticios que dan la oportunidad de subvertir o desoír ese mismo código para transformar la propia vida y la de otras mujeres”, señala la autora en la introducción. A lo largo de las páginas de este libro extraordinario, la investigadora traza un recorrido encantador sin caer en lugares comunes ni en simplificaciones con una edición impecable: las notas aclaratorias están a los costados de las páginas, lo que facilita muchísimo la lectura, y los capítulos ofrecen numerosas ilustraciones a color que ayudan a desentrañar una pregunta que recorre toda la publicación: ¿a qué se juega cuando se juega con una muñeca?

Daniela Pelegrinelli es docente y gestora cultural. Su trabajo está enfocado en la historia de los juguetes, el juego y la cultura material infantil. Como educadora, se dedica a la formación de docentes, gestores culturales y diseñadores en temas vinculados al juego y los juguetes. Entre 2008 y 2015 participó de la creación del Museo del Juguete de San Isidro como consultora, curadora y directora. En 2010 publicó Diccionario de juguetes argentinos. Infancia, industria y educación 1880- 1965 (El juguete ilustrado Editor). Entre 2018 y 2020 fue Directora de Cultura de Coronel Pringles. En 2021, un jurado compuesto por Ana Torrejón, Daniela Lucena y Marcelo Marino le otorgó a su libro, Prodigiosa Marilú, el Premio Ampersand de Ensayo en la categoría Estudios de Moda.

Para quienes quieran seguir indagando en el tema, Pelegrinelli fue entrevistada en el podcast Historiar, producido por la Asociación Argentina de Investigadores en Historia (AsAIH), para hablar sobre la historia del juguete. Lo encuentran en este enlace.

Prodigiosa Marilú. Historia de una muñeca de moda (1932-1961), de Daniela Pelegrinelli, fue publicado por Ediciones Ampersand.

AL/MG

Por estos días se lanzaron dos destacadas convocatorias destinadas a personas con interés en la escritura. Por un lado, se anunció una nueva edición del premio Todos los tiempos el tiempo y, por el otro, el Congreso nacional abrió el llamado para participar del concurso de ensayo histórico “40 años de democracia argentina: logros y desafíos de nuestra historia reciente”.

La primera de las propuestas está destinada a autores y autoras de 20 a 40 años de todo el país. Se trata de la cuarta edición del premio estímulo a la escritura Todos los tiempos el tiempo, organizado por la Fundación Bunge y Born, Fundación Proa y el diario La Nación, y ofrece premios de hasta 600 mil pesos.

Las cinco categorías para las que se puede enviar material son Narrativa, Narrativa breve, Guión, Dramaturgia y Narrativa Gráfica. Quienes resulten ganadores de las primeras cuatro categorías obtendrán un estímulo, para terminar la obra, de 600 mil pesos; mientras que los interesados en la categoría Narrativa Gráfica (novela gráfica, historieta, ilustración infantil, entre otros) contarán con un incentivo a la publicación de una obra inédita terminada de 400 mil pesos.

La convocatoria está abierta hasta el 20 de julio inclusive, a través del sitio web todoslostiempos.org (se puede ver en este enlace) donde se encuentran las bases y condiciones.

En esta edición se anunció que también habrá catorce menciones de honor para personas que accederán al programa de Clínicas grupales de escritura, coordinadas por la destacada autora Ariana Harwicz y el escritor y docente Daniel Link.

El jurado estará compuesto por el escritor Alan Pauls; la escritora y editora Paula Pérez Alonso; la autora, actriz y directora de cine y teatro Romina Paula; y el periodista y profesor Héctor Guyot. Los resultados de este concurso se darán a conocer en noviembre de este año.

Por otra parte, hasta el 31 de agosto se puede participar del concurso de ensayo histórico “40 años de democracia argentina: logros y desafíos de nuestra historia reciente”, organizado por el Congreso de la Nación y con premios de hasta 360 mil pesos.

Las obras serán evaluadas por un jurado compuesto por los historiadores Mara Espasande, Alejandro Rabinovich, Julia Rosemberg y Javier Trimboli y el dramaturgo y director de teatro Mauricio Kartun y las seleccionadas serán premiadas y publicadas.

La convocatoria se enmarca en las acciones que viene desarrollando el Congreso para conmemorar cuatro décadas ininterrumpidas de vida democrática en el país y tiene como objetivo “aportar a la difusión y concientización acerca de la democracia como forma de organización social y política, fortaleciendo los consensos democráticos como garantía para dirimir los conflictos bajo la plena vigencia del Estado de Derecho”, indicaron los organizadores.

El concurso plantea como ejes de análisis: trámites parlamentarios vinculados a la recuperación y consolidación del sistema democrático desde 1983 hasta la actualidad; las leyes de la democracia y sus debates históricos; la lucha por una Argentina plural e inclusiva: la ampliación de derechos desde 1983 hasta la actualidad; y la Memoria y los Derechos Humanos en la construcción y el fortalecimiento de la democracia argentina vistos desde la acción del Parlamento.

Las obras deberán presentarse con seudónimo y enviarse a través de un formulario online y aquellas que resulten premiadas se publicarán y pasarán a formar parte de la Biblioteca del Congreso.

Además las y los ganadores recibirán como primer premio 360 mil pesos, el segundo lugar, 270 mil y el tercero 180 mil.

La iniciativa está impulsada conjuntamente por la Dirección General de Cultura del Senado y la Dirección General de Cultura y Museo de la Cámara de Diputados, se lleva adelante desde el año 2016 y ya cuenta con varios libros editados. Las bases y condiciones de la convocatoria se pueden ver en este enlace.

MA

“Prepara un delicioso cuenco de té, acomoda el carbón de manera que caliente el agua; acomoda las flores como están en el campo; en verano sugiere frescura, en invierno calor; prepara todo con anticipación; hay que estar siempre preparado para una lluvia; trata a aquellos con quienes estés con consideración”. Durante semanas la escritora argentina Malena Higashi memorizó y repitió las Siete Reglas. Era su tercer viaje a Japón, la tierra de su familia. Ella, que nació en Buenos Aires, creció como una porteña más al igual que sus padres y en algún momento se sintió lejos de las tradiciones ancestrales, decidió encarar un viaje que le cambiaría la vida. Un viaje que fue un primer paso. Una forma de entender el mundo llamada chadô, el camino del té.

Sobre ese momento, sobre otros viajes familiares a Japón, sobre lo que representa la ceremonia del té, sobre el vínculo con su abuela Emiko –la mujer que le transmitió esta práctica con entusiasmo y sin presiones–, y sobre todo lo que rodea a este rito tan particular de la cultura japonesa escribió la autora en su reciente libro El viento entre los pinos. Un ensayo acerca del camino del té (Fiordo, 2022).

El libro, repleto de lecturas, de poesía, de referencias sobre otros autores y algo de historia está armado en 10 capítulos breves que vienen acompañados por ilustraciones de Nicolás Stimolo que exhiben todos los elementos que se utilizan en esta práctica (de los utensilios al carbón y el kimono). Una disciplina que lleva siglos y que se practica hoy en todo el mundo. También en Buenos Aires, donde Malena Higashi es una de sus mayores promotoras: ofrece talleres, organiza encuentros, difunde la cultura japonesa en artículos periodísticos.

La particularidad de El viento entre los pinos es que logra, con simpleza, combinar la memoria personal con una mirada sobre lo que implican los rituales en la actualidad. Lejos del vértigo, casi a contramano, la escritora ofrece un relato minucioso que invita a observar cada detalle por minúsculo que parezca (cómo se disponen las flores que acompañan el rito, la purificación de los elementos que se utilizan, la selección de los kimonos, los cuencos y la caligrafía de algunos objetos dispuestos en el lugar donde se celebra el encuentro, por citar algunos ejemplos). Y lo hace con un tono alejado de lo asertivo, sin intenciones de dar una lección: en todo caso, lo logra a partir de hacerse ella misma algunas preguntas sobre la meditación, la introspección, la idea de compartir con otros y sobre todo la importancia de apreciar lo que nos rodea con todos los sentidos. Como una buena taza de té, la escritora convierte así su escritura en una especie de refugio, construido con palabras, con escenas de su propia vida familiar, con el costado más intangible de una herencia.   

Acercarse a esto, de todos modos, no le resultó fácil. Formada en Letras en la Universidad de Buenos Aires y con una carrera como periodista, sentía que el té y todo lo que lo rodeaba eran algo cercano pero un poco exigente: un legado que podía asumir, si quería, y a la vez una responsabilidad que por muchos años prefirió esquivar. Hasta que viajó dos veces a Japón (una con una beca para periodistas nikkei, otra con su abuela y su tía) y empezó a darse cuenta de que algo de todo eso que venía de sus raíces la cautivaba.

“Julia Kristeva dice algo sobre lo que siempre vuelvo. Y es eso de que finalmente ‘el viaje a los orígenes es más importante que los orígenes mismos’. Tuve esa revelación cada vez que estuve en Japón. Más cuando esa tierra está del otro lado del mundo, con costumbres totalmente distintas, con otro idioma. En cada puerta que yo abría, iba descubriendo distintos aspectos de la ceremonia del té y me iba fascinando. Me di cuenta de que eso tenía que ver mucho conmigo. Pero fue algo que fui viendo de a poco, no fue algo que entendí desde el principio”, señala la escritora en diálogo con elDiarioAR.

Ocurría que su abuela Eiko, quien la inició en el chadô, formaba parte de Urasenke, una de las escuelas de té más reconocidas del mundo, con un estilo que se transmite “desde que el Gran Maestro Sen no Rikyû iniciara la tradición japonesa del té en el siglo XVI”, como explica en su ensayo la autora, “y que continúa hasta hoy gracias a una sucesión de quince maestros, padres, hijos, que fueron transmitiéndose los procedimientos”. 

Fue a partir de 2017 que la escritora decidió meterse de lleno en este mundo, dejó su vida y su trabajo porteños y se instaló un año en Kioto para asistir a las clases de esa escuela ahí en el origen, donde arrancó todo.

“Eran muchas incógnitas. Yo fui y me jugué. Tenía la sensación de que saltaba al vacío justamente porque tenía mi vida muy estructurada acá”, cuenta. Entre clases, prácticas y horarios muy demandantes, la escritora fue tomando apuntes que luego formarían parte de su libro. También se escribía con su abuela y compartía con ella lecturas, un tipo de correspondencia que siempre las unió.

“Mi abuela, que murió hace un año, fue un ser increíble, muy inspirador. Enseñó y practicó hasta sus 90 años. Lo interesante es que ella nunca me obligó a hacer nada. Ella dejó que yo explorara a mi ritmo, con mis tiempos, con mis idas y vueltas. Una de sus maneras de acercarme fue a través de los libros. Ella me dio uno que yo disfruté mucho, se llama Vivencia y sabiduría del té y lo escribió el Gran Maestro Sen Sôshitsu XV, el padre del actual gran maestro que todavía vive. Ella lo tenía ahí en su biblioteca y un día me lo dio. Es una colección de ensayos que tienen un tono muy personal. Estamos hablando de un gran maestro, no sé, como un Mick Jagger, un rockstar del té”, bromea la escritora y continúa: “Los grandes maestros o los maestros del té que realmente están comprometidos con su práctica son personas con una espiritualidad muy elevada. Yo veía a aquel maestro caminar por los pasillos de la escuela allá y mi sensación era que no pisaba el suelo, que levitaba, que estaba en otro nivel de espiritualidad, de conexión con uno mismo y con los demás. Admirable. Mi abuela tenía algo de eso también, una serenidad así innata, un porte, una manera de estar en el mundo”.

Entre algunos de los aprendizajes, empezó a ver que en el chadô son insoslayables el vínculo entre anfitriones e invitados, “la dimensión temporal y espacial y la idea de que la vida cotidiana es parte también de algo que a primera vista parecería relegado a lo ritual”, señala la autora. El corazón de este rito, entonces, “tiene que ver con cómo la práctica sostenida nos va constituyendo como personas: suaviza los gestos y las palabras, agudiza los sentidos y la sensibilidad”.

“La base de la práctica del té es de parte del anfitrión dar. Ofrecer tu té. Con toda tu atención puesta en eso. Tamibén el ambiente que se genera. Y de parte del invitado, está el recibir esa taza con gratitud. Esa interacción mínima es la base de todo. Yo ya no sé si es simple o complicado pero bueno, para mí es una metáfora de la vida también: de cómo lo lindo de estas prácticas que parecen muy elevadas o inaccesibles si no pertenecés a determinada cultura, tienen como base algo tan simple como compartir”, afirma.

Otra cosa que se convirtió en una suerte de revelación durante su año en Kioto fue la mirada del té como un camino, no como un viaje que empieza y termina: “Siempre existe la idea de plantearse con mente de principiante. Uno siempre tiene que mantener esa frescura, esa sensación de que no dominás todo. De hecho es imposible decir ‘soy experto en ceremonia del té’. No existe esa idea. La idea es el camino, es transitarlo. En Japón ponen mucho énfasis en eso porque es algo que acá en Occidente no se comprende bien. Cuando me preguntan acerca de estudiar y sobre cuánto tiempo lleva aprender siempre uso las palabras de mi abuela, que decía que esto es algo de toda la vida. A veces trato de poner ejemplos como, no sé, alguien que estudia danza o que estudia cerámica. Esas disciplinas no son algo que empieza y que termina con un curso donde te dan un diploma y te recibís. Porque, más allá de los títulos, siempre vas a seguir perfeccionando una técnica”.

Mientras tanto, la escritora sigue practicando la ceremonia, entrando cada día en su temporalidad distinta, en sus talleres, con sus tatamis, su ropa especial, los preparativos que son tan importantes en el ritual “como la parte performática en sí”. Para ella, de alguna manera, es un modo también “de poner el mundo en off”, de mutearlo, “como un paréntesis del ruido”.

En Buenos Aires, el público que se acerca al chadô, según la escritora, “es muy diverso, pero en general es gente que siente una atracción particular por Japón porque les gusta la comida, porque les gusta la historia, porque les gusta la cultura. Practicar té es una manera también de entrar a otros mundos, el de la caligrafía, el de los arreglos florales, el de vestir el kimono, que también es un arte. Hay mucho vínculo entre la poesía tradicional y el té, porque todo esto también tiene una pata literaria”.

En cualquier caso, lo primordial es sentir el impulso de aproximarse a un “entendimiento con el mundo a partir de los sentidos”. 

“Japón en general es una sociedad que está muy atada al mandato, a lo que hay que hacer, a cómo se ven. Pero bueno, realmente para avanzar y para hacer algo tiene que estar el deseo. Para el camino del té o para lo que cada uno quiera. Así que volviendo a mi abuela y a mi propio camino, creo que lo que ella habilitó fue que un deseo creciera en mí. Sin apurarme, sin cuestionarme. Se trata de eso y aunque parezca algo chiquito es lo que más le agradezco. Porque en esa libertad yo pude elegir”, concluye.

AL

El ensayo es un registro inevitablemente híbrido, indeciso e inestable. Tamara Tenenbaum, columnista de elDiarioAR, dará un curso virtual en el que trabajará sobre algunos textos clave de diversas tradiciones ensayísticas. El objetivo de los encuentros es preguntarse sobre este género y, sobre todo, aislar algunas herramientas de escritura.

El curso comienza el 5 de septiembre de 2022 y serán cuatro clases virtuales en vivo, todos los lunes de septiembre, de 18.00 a 19.30 hora de Argentina. Las clases también podrán verse de forma asincrónica.

En el curso se analizarán textos de Virginia Woolf y Simone de Beauvoir para trabajar sobre el ensayo feminista europeo en el siglo XX. También de Sojourner Truth, Audre Lorde y bell hooks para revisar el ensayo feminista negro. Textos de Joan Didion, David Foster Wallace y Vivian Gornick servirán para entender el ensayo desde la experiencia y algunos de María Gainza, Mark Fisher y Lorrie Moore para analizar el ensayo como crítica cultural. 

El valor del curso es de $10.000. Para suscriptores del Dipló, Le Monde diplomatique Uruguay, La Diaria y socias y socios de elDiarioAR, el valor es de $7.000.

La inscripción es en este link. 

 PP

Curoseando en la sección de autoayuda de una librería neoyorquina me topé con un libro titulado All About Me [Todo sobre mí]. Por dentro estaba casi todo en blanco. Cada página ofrecía al lector apenas una o dos preguntas sobre las cosas que le gustaban o le desagradaban, los recuerdos que tenía, sus planes para el futuro. Nada más.

Los espacios en blanco del libro en cuestión ilustran perfectamente la ideología dominante en el mundo desarrollado: cada individuo es el amo máximo de su propia vida, libre para definir cada detalle. En la actual sociedad de consumo no solo se nos pide que elijamos entre distintos productos, sino que se nos insta a ver toda nuestra vida como una gran síntesis de nuestras decisiones y elecciones.

Para dar un ejemplo, durante un viaje corto en tren, me vi llevada a recordar varias veces que soy libre para hacer lo que quiera con mi vida. La propaganda de una universidad me alentaba: “Sé lo que quieras ser”. Una marca de cerveza me urgía: “Sé tú misma”. Una empresa de viajes me exhortaba: “La vida… resérvala ya”. En la portada de Cosmopolitan pude leer: “Conviértete en ti misma… ¡pero en tu mejor versión!”. En un momento, usé un cajero automático del Chase Manhattan, cuya pantalla me dijo: “Your choice. Your Chase”. Lo mismo ocurre en los países poscomunistas, allí también la publicidad nos insta a vivir todo el tiempo decidiendo qué tipo de vida queremos vivir. En Eslovenia, una marca de lencería puso una serie de afiches inmensos con la pregunta: “¿Qué mujer vas a ser hoy?”. La filial búlgara de una empresa de telefonía móvil recurrió al slogan “Es tu voz”, mientras que su contraparte croata optó por el mantra “Sé tú misma”.

Convertirse en una misma no asoma como una tarea sencilla. Una fugaz hojeada a las listas de best-sellers nos permitirá ver que la gente gasta muchísimo tiempo y dinero en aprender a convertirse en sí misma. Títulos como Cambie sus pensamientos, cambie su vida, Tú: el manual de instrucciones, Ahora, descubra sus fortalezas o Reconstruye tu vida buscan ofrecer, uno tras otro, nuevas estrategias para la redefinición total de la propia vida. Los portales web de astrología promocionan un acercamiento a tu “verdadero yo”, los anuncios televisivos llaman a una renovación completa de tu apariencia, y no falta nunca, en cada área de la vida pública y privada, la oferta de un servicio de coaching para alcanzar el estilo de vida ideal.

Todas estas son ofertas, sin embargo, que no necesariamente traerán contento. Más bien al contrario, su efecto tiende a incrementar la angustia y la inseguridad.

Jennifer Niesslein, editora de una revista, se propuso tratar de resolver todos los problemas de su vida valiéndose exclusivamente de los consejos para encontrar la plenitud y la felicidad disponibles en un buen surtido de libros de autoayuda. El resultado, su libro Practically Perfect in Every Way [Casi perfecta en todos los sentidos], narra el proceso que la condujo —tras dos años asimilando consejos para bajar de peso, ordenar la casa, ser una mejor madre o una mejor pareja y llevar su existencia a un plano de total serenidad— a padecer de graves ataques de pánico. La lectura de esos libros, en vez de traerle contento, se lo arrebató. Aquellas guías para la autorrealización no solo le consumían todo su tiempo, sino que le fijaban objetivos —tener la cocina impecable, preparar tres platos caseros al día, adquirir más y mejores herramientas para comunicarse con los demás— que, una vez logrados, no reportaban el placer prometido. Incluso el peso que había llegado a perder por medio de un ejercicio físico riguroso acabó retornando en pocos meses. Al final de ese proceso, Niesslein llegó a una conclusión de por qué las personas prefieren hacer caso a ese tipo de libros antes que plantearse un cambio por sí mismas y en sus propios términos: “Hijos, trabajo, pareja… son tantas las responsabilidades a asumir en lo individual que, cuando se abre la posibilidad de que otro nos diga qué es lo que hay que hacer, la sensación es de alivio.

¿Por qué sucede entonces que, en el mundo desarrollado, la apertura individual a un mayor número de elecciones conlleva, en vez de una satisfacción por una supuesta vida más personalizada y ajustada de acuerdo con nuestras preferencias, un sentimiento cada vez más grande de angustia y hasta de culpa e inadecuación? ¿Y cómo es que, para aliviar esa angustia, las personas aceptamos seguir los diversos consejos de horóscopos y especialistas en marketing o los consejos de belleza de los fabricantes de cosméticos, nos dejamos guiar por los pronósticos de consultores económicos y, en nuestras relaciones, por los libros de autoayuda? Dado que cada vez más gente hace caso a todos estos “expertos” que supuestamente piensan en nuestro bienestar, parecería ser que, en el fondo, lo que estamos reclamando es que nos quiten cuanto antes la carga de tener que elegir.

Es bastante común que las personas caigan en un círculo vicioso cuando van en busca de expertos que les mejoren la vida. Algunos psicoanalistas, por ejemplo, han observado un peculiar comportamiento obsesivo entre los seguidores y las seguidoras de un sitio web de autoayuda llamado flylady.com (donde el acrónimo fly corresponde a Finally Loving Yourself [Por fin amarte a ti misma]), que insta a su público a llevar un minucioso registro de actividades diarias y a seguir de cerca los consejos que allí se dan para poner en orden el espacio doméstico, el cuerpo, las emociones y las relaciones. Muchos seguidores de ese sitio podían dedicar parte de su sesión de psicoanálisis a quejarse por la sensación de continuo fracaso que les generaba no cumplir con las tareas fijadas y, junto con ello, el desconsuelo de ver cómo crecía la lista de tareas pendientes. Había incluso quienes se comportaban como sitoda su vida fuera un listado de tareas que cumplir: conseguir cierto puesto de trabajo, perder tantos kilos, casarse a tal edad, tener hijos en tal momento, conseguir la casa “perfecta”. Y aun así, quejarse de su inadecuación, por más autoimpuesta que fuera, parecía brindarles a estaspersonas un cierto placer particular.

Estas formas de autotortura se llevan muy bien con la tendencia a estar siempre persiguiendo nuevas formas de disfrute. La ideología capitalista postindustrial suele presentar al individuo como alguien cuyo disfrute no tiene límites, todo el tiempo dispuesto a traspasar las fronteras del placer a fin de satisfacer la expansión constante de sus deseos. Pero, paradójicamente, es mucha la gente que no encuentra satisfacción en una sociedad que aparenta no tener límites, y es mucha la gente que se inclina, en cambio, hacia la autodestrucción. El consumismo sin restricciones tiende a poner a los individuos en un severo riesgo de consumirse a sí mismos: las adicciones, autolesiones y fenómenos como la bulimia y la anorexia son apenas los ejemplos más obvios.