Con el humor como bandera. Con impunidad. Con la perspicacia que dan los años y esa mezcla de parsimonia y apuro ineludible: tener todo el tiempo del mundo después de una vida llena de obligaciones y empezar a percibir que las hojas del calendario vuelan. Ruth es una mujer judía de 82 años, viuda y jubilada que pasa sus días estudiando movimientos artísticos, palabras, mapas (“es mi manera de matar el tiempo, porque el tiempo se resiste a matarme”, asegura). A veces va a la ópera con sus amigas, a veces intercambia mensajes con sus hijos, a veces observa como seres muy extraños a sus nietas, por lo general prefiere quedarse en camisón en su departamento porteño y no tiene problema en confesarlo.

Ruth es el título de una novela encantadora que la escritora Adriana Riva publicó en 2024 y que desde entonces se convirtió en un fenómeno imparable: cosecha cada vez más lectores en todo el país, va por su novena edición, será traducida a otros idiomas y tiene, desde hace un tiempo, una versión teatral con gran éxito de público.

Ruth forma parte del universo de una autora que ya venía observando con lucidez los vínculos entre madres e hijas en sus libros anteriores (lo hizo en la novela La sal y también en el poemario Ahora sabemos esto). Alguien que elige la risa y que, lejos de las solemnidades, piensa a la escritura como “una manera de arrimar el bochín” hacia un mundo no siempre amable.

– Revisando tus libros, tanto en el de poemas Ahora sabemos esto como en Ruth, hay personajes y voces narrativas con un interés muy marcado por las palabras. Por sus orígenes, por sus significados. ¿Es un interés tuyo también? ¿Tuvo algo que ver en tu decisión, con el tiempo, de ponerte a escribir? 

– La verdad es que siempre me gustó mucho leer, no tanto escribir. Incluso hasta el día de hoy sigue siendo así. Porque ante todo me considero una lectora y lo digo con mucha honra porque leí y leo mucho. Y me encanta. Con la lectura me pasa como a esa gente que sale a correr un día y de pronto nota que el cuerpo les exige salir a correr más. Yo si una semana no leo, porque me pasó algo o tuve los días muy cargados, empiezo a percibir la necesidad de lectura. Algo me falta. Y no me pasa lo mismo con la escritura. Puedo estar meses sin escribir y no siento esa cosa. La escritura es más bien algo que tengo que poner en marcha y me cuesta. Es mucho más complejo el vínculo. Obviamente tanto la lectura como la escritura están hechas de la palabra y algo siempre me atrajo ahí. Pero creo que la atención más específica en la palabra correcta y cada una de las palabras me vino hace relativamente poco. Se lo adjudico bastante al taller de Laura Wittner, al que voy desde la pandemia. Ahí se trabaja con mucha minuciosidad cada palabra. Hace poquito leí sobre esto en un ensayo de Lydia Davis donde cita a Virginia Woolf. Es una charla de 1937 sobre el oficio de escribir cómo esto tiene que ver ni más ni menos que con “encontrar las palabras correctas y ponerlas en el orden correcto”. O sea, no es más que eso. ¡Y es todo eso! (risas). Y, otra vez, a mí me cuesta escribir. Entonces pienso que todo es aproximativo a la hora de la escritura, hay que buscar la manera de arrimar lo mejor el bochín. De chica yo jugaba a las bochas con mi papá en los veranos, o al tejo ahora en la playa y pienso mucho en eso. Escribir es acercarse lo máximo posible a eso que uno está tratando de comunicar al universo. La escritura nace de eso, de la fricción que como seres humanos tenemos con el mundo.

– ¿Y detectaste algún momento preciso en el que dijiste “me voy a dedicar a escribir”?

– Fui muy lectora desde muy chica, pero empecé a escribir de muy grande con la muerte de mi papá. Nunca fui como esos chicos que tienen una iluminación o esos que dicen “siempre supe que quería escribir”. A mí eso me llegó muy muy tarde. Pero la primera vez que tuve necesidad de comunicar algo, de decir “bueno, ahora sé que quiero escribir”, fue a partir de la muerte de mi papá. Eso fue en 2014, yo tenía 34 años. Ahí fue que me noté por primera vez en un taller de escritura y empecé a escribir ficción. Antes sí había escrito: fui periodista en La Nación, cubría noticias internacionales. Fue un trabajo que hice como diez años. Pero era realmente otro mundo. No sé, Irak, Afganistán (risas). Así que a escribir con precisión, a arrimar el bochín como decíamos, creo que empecé relativamente hace muy poco. Sobre todo a poner el ojo, a preguntarme “¿estás diciendo lo que querés decir realmente?”. Y también a hacerme esas preguntas porque no quiero que se pierda lo lúdico de la escritura. Porque yo no soy escritora, quiero decir, yo no vivo de la escritura como una especie de profesión, soy una persona que escribe, le cuesta y le gusta.

– Ya desde los cuentos de Angst se puede ver que te interesa indagar en la figura de la madre, pero diría que en una zona más amplia, que es la zona familiar. En La sal esto se ve todavía más y, por supuesto, en Ruth. ¿Por qué siempre estás volviendo ahí? 

– Sí, es cierto que de todos los vínculos el que más me interesa tiene que ver con la maternidad. Pero sobre todo me interesan las relaciones humanas. Así como hay otros autores a los que les son muy propios la naturaleza o el paisaje, lo mío es más bien vincular. Tiene que ver con eso, con madres, hijas, hermanos, amigos. Y me interesan esas relaciones independientemente de donde ocurran, del paisaje de fondo. Me doy cuenta de que también es lo que busco en las lecturas. Por ahí esto con el tiempo cambie, pero a mí me costaría escribir un cuento de un perro. Y, ojo, me encantan, tengo perros y todo, pero no es lo que me convoca a la hora de escribir. Y, como te decía, yo empecé a escribir de grande y con la muerte de mi padre. Ahí me di cuenta de que lo conocía muy poco y que ya no iba a poder preguntarle cosas, ni acercarme de alguna manera, ni nada. Lo pensé con el tiempo: así fue que empiezo a obsesionarme con mi madre, tal vez para acortar la distancia con mi padre. Creo que va un poco por ahí. Cada vez lo voy viendo más claro. No sé si necesariamente estaba tan fascinada con mi madre sino que fue mi madre quien quedó. Fue un poco a partir de esa desesperación de decir “ya no hay vuelta atrás, ya no está él”. 

Así como hay otros autores a los que les son muy propios la naturaleza o el paisaje, lo mío es más bien vincular. Tiene que ver con eso, con madres, hijas, hermanos, amigos. Y me interesan esas relaciones independientemente de donde ocurran, del paisaje de fondo.

– Tu novela Ruth ya desde la tapa hay una referencia a tu madre. Me intrigaba saber cuál es el punto de partida, de todos modos. ¿Se te impuso el personaje? ¿Fue una imagen? ¿Fue una palabra? ¿Cómo fue en ese caso y cómo arrancás por lo general? 

– Creo que en todos los casos es distinto. Está esta cosa de que una, de pronto, pone el ojo en algo, en una imagen. A veces hay un disparador muy claro, o una persona. Pero no es necesariamente esa imagen o esa persona la que tracciona sino la emoción que te generó esa imagen o esa persona. No es muy claro por qué pusiste el foco en ese cuadro y no en el de al lado, pero pasa. Y, después, bueno, a partir de ahí empezás a ver cómo hilar con otras imágenes guardadas. Abriendo cajoncitos en tu memoria para ver qué collage armamos. Siempre hay cosas que se imponen una y otra vez. En mi caso, es algo vinculado con la figura de la madre, que vuelve y vuelve a insistir. Y me gusta, y por supuesto es un tema del que se puede escribir por siempre (risas).

– ¿En el caso de Ruth tenés registro de cuál fue esa imagen o alguna escena que te llevó a construir esa voz?

– Sí, justo había leído un libro de Chantal Akerman que se llama Una familia en Bruselas que arranca diciendo algo así como “veo a una mujer en patas, en camisón, en la penumbra, en la cocina”. Es alguien que acaba de enviudar. ¡Y era exactamente la imagen de mi madre! Entonces pensé en qué pasaba si en lugar de escribir sobre mi madre, de alguna manera intentaba ser mi madre. Ahí empecé a pensar en cómo ficcionalizarla. Y ahí pensé que tenía que ser en primera persona, como aparece en la novela. Porque no es que iba a haber mucha trama ni nada, sino que iba a ser una historia más del fluir de esa conciencia. No es que Ruth iba a tener un arco narrativo de tensión o que lo iban a leer para saber si el mayordomo es el asesino. Ahora lo veo todavía más nítido: es un libro de personaje. 

– A través de su mirada, que es la de una mujer de ochenta y pico de años en Buenos Aires, en una situación acomodada económicamente, aunque en el crepúsculo de su vida, aparecen momentos hilarantes. ¿Buscaste ese tono humorístico, ablandar un poco algo desde la escritura?

– Sí, definitivamente. Fue adrede porque, como vos decís, Ruth está en el crepúsculo de la vida y la rodean un montón de temas muy densos, como la soledad y la muerte. Además es una mujer que acaba de enviudar, o sea que ya desde el vamos es una persona que atraviesa una situación bastante complicada. Yo había estado leyendo varios libros de los últimos días en la vida de la gente que tienden a eso, a indagar en el cuerpo, en la demencia, en el Alzheimer. Entonces quise correrme un poco, mostrar un lado un poquitito más luminoso, que además me permitiese abordar estos temas ineludibles de la vejez. Sabía que no podía obviarlos porque son parte de esa experiencia y, sin embargo, también uno se puede reír. Para mí la risa es muy importante, y de alguna manera lo último que tenemos como humanos. Hasta de la muerte nos podemos reír. Porque el humor es una herramienta central para sobrellevar la vida. Yo misma me veo como una persona algo graciosa en la vida de todos los días, entonces me es inevitable ir por ese lado, siempre estoy haciendo chistes, es un salvoconducto. En cambio en la escritura hay momentos en los que me puedo poner solemne hasta que digo “no, no”. Siempre es más fácil escribir lo triste que lo alegre pero trato de no caer ahí.

– Desde que salió en 2024, Ruth se convirtió en un fenómeno. Va por la novena edición, se convirtió en una obra teatral con funciones agotadas de público. ¿Cómo estás viviendo esto?

– Es lindísimo, porque la verdad es que una nunca sabe qué recorrido va a tener lo que escribe. Me acuerdo cuando entregué el libro a la editorial que pensé “no sé muy bien quién va a leer esto, a quién le puede importar” (risas). Sí tenía claro que a mí me había gustado el proceso de escritura de Ruth, que fue acompañada en el taller de Federico Falco. Pero una vez que lo terminé pensé “no sé a quién le puede importar”. Entonces fue muy sorpresivo. Con el tiempo tal vez sí pude ver que había como un hueco. Son muchas las mujeres mayores súper lectoras que compran libros, que van al teatro, que tienen más tiempo, que van a las confiterías. Y muy pocas veces son protagonistas de los libros. Ahora que Ruth está en el teatro, cuando veo el público, si bien es heterogéneo hay mucha gente mayor. Y, de pronto, claro, me imagino que se sienten interpeladas. Con el libro pasó, por lo que me van escribiendo, que se dio mucho cruce generacional de madres regalando la novela a las hijas, hijas y así. Ahora va a salir en España y va a tener también una traducción al italiano. Así que estoy sorprendida y súper agradecida. 

La risa es muy importante, y de alguna manera lo último que tenemos como humanos. Hasta de la muerte nos podemos reír.

– Después de un libro con tanta repercusión, ¿sentís algún tipo de peso, de presión, en lo que se venga, en lo próximo que escribas?

– No, por suerte Ruth tardó en salir y yo ya me había puesto a escribir otra cosa, que sale este año, en agosto. Hay madres involucradas también (risas). Pero no es una novela, es algo más bien lúdico. Con mi editora, Ana Ojeda, lo llamamos “el artefacto” porque no sabemos bien cómo nombrarlo. Es eso, un artefacto y sale por Seix Barral. Eso me quita la presión, ya pasó un tiempo y de última por ahí es como un mecanismo de defensa para charlar con el psicólogo (risas). Quiero decir, si a Ruth le fue bien en algún sentido, siento que ya escribí mi libro. Viste que pasa eso, que hay autores de los que decís “tenés que leer tal libro”. Bueno, por ahí el mío es Ruth. Y así puedo seguir escribiendo otros (risas).

– Reivindicás mucho los talleres de escritura, tanto los que das vos como coordinadora como aquellos a los que asistís. ¿Qué encontrás ahí y qué te parece interesante de esos espacios?

– Los amo. Hago apología a los talleres. Y los pienso en varios rubros, tengo amigas que hacen talleres de otras cosas, como baile o cerámica. En los que conozco porque voy o porque los coordino, me gusta porque son espacios por lo general con grupos chicos, de mucha intimidad, de mucha comprensión, de escucha. Lo que más aprendo ahí es a escuchar. Y es increíble cuánto más se aprende escuchando del otro y todo lo que después se puede aplicar a lo propio. Muchas veces estamos ensimismados con lo propio, puede ser que por egocentrismo, o porque no le encontramos la vuelta a algo. Muchas veces ver otro texto, escuchar a otro, te ayuda a leer. Y esto lo pienso en general, no solo por los talleres: me parece inconcebible la escritura sin la lectura. No puedo creer que alguien que no lee pretenda escribir. Porque en el acto de leer hay algo del acto de escribir: uno está escuchando cómo escribe el otro, qué es lo que funciona, qué es lo que resuena. Y, cuando empezás a escribir, incluso adrede estás buscando replicar alguna lectura, pensar cómo otro hizo determinado truco. Volviendo a los talleres, me interesa también la pata colectiva. Una parte se escribe en soledad, claro, pero después, al menos para mí, me parece importante abrir ese proceso a otra gente en los espacios de taller. Después hay otro componente, que para mí es muy hermoso y que me importa porque, como decía antes, me interesan los vínculos humanos. Hay algo emocional, de sostén, de lugar de contención, de refugio en los talleres.

– Además de escribir, tenés un sello de libros y juegos infantiles que se llama Diente de León. Creaste y sos una de las editoras de la revista literaria El gran cuaderno. ¿Por qué creés que seguís apostando a la palabra escrita, al mundo de lo tangible, como los libros y las revistas? 

– Me parece que son una contención en este mundo cada vez más alienado y más de pantalla, y más de inmediatez. Me gusta pensarlos a todos ellos como geografías. Cuando uno está con un libro está ahí, en ese terreno, y es un lugar seguro para mí. Son lugares también de imaginación, donde te pasan muchas cosas, donde, como lector, te exigen poner algo propio. Entonces me gusta sembrar estas geografías ficticias para pensar cómo habitar el mundo que no siempre es fácil. Además, a todos estos espacios una les pone el ritmo, no te lo imponen de afuera. Es algo chiquito, pero me parece que está bueno, en este mundo cada vez más viralizado, seguir apostando por las cosas bellas y por las cosas tangibles. Pero no por una cuestión mercantilista o de hacer, hacer, hacer, de esto de la híper productividad. Por lo menos yo todo lo que hago lo pienso con un propósito humano, si se quiere. No sé cómo decirlo para no quedar cursi. Pero va por ahí, por dejar un rato de lado a las pantallas, ponernos más humanos siempre que podamos.

AL

“El delirio en esta época / es tomar conciencia”. Esta época, Victoria Mil.

Uno. Empezó el momento en el que tengo que hacer un repaso por los libros que salieron y leí en el año (la neurosis obsesiva o esa vuelta en calesita donde se combinan la obligación laboral, el gusto un poco enajenado por las listas, las ganas genuinas de hacer memoria, la angustia por un posible olvido, el reloj que corre). Me refiero, claro, a las llamadas novedades editoriales, no a todo lo demás que leo sin ton ni son, sin pensar en el almanaque. Sin excepción, cada vez que encaro esta actividad me causa gracia. Es que apenas empiezo a ver mis apuntes, me doy cuenta de que por lo general los libros que más me atraen son justamente esos que le escapan al año en el que salen o, mejor, a esa convención resbaladiza que llamamos época. Y, por lo general también, quienes los escriben no lo hacen desde el pataleo o desde el rótulo anti algo (pocos gestos más vacuos que la transgresión autoimpuesta, un punk cristalizado que solo puede nacer y morir como remera), sino desde la forma, que no es otra cosa que una mirada sobre el tiempo. Son libros desubicados, corridos, inadaptados. Son libros anacrónicos que, a la vez, trabajan con imágenes, objetos o personajes extemporáneos. 

Dos. “La imagen digital es fantasma del objeto. Tengo la teoría de que el objeto va a volver, con toda su realidad, su dignidad, su belleza, su apelación a los cinco sentidos. No creo que la humanidad se resigne al mundo espectral de las pantallas, teniendo a su alcance a los objetos. Sobre todo porque el objeto nunca se fue del todo. Los mismos dispositivos del mundo digital, pasablemente fetichizados, están ahí para recordarlo”. Encuentro esto en el cuaderno donde guardo algunos de los subrayados de lo que leo. Lo escribió César Aira en Ideas diversas (Blatt & Ríos, 2024), una de las publicaciones que más me gustó entre las que leí y se publicaron este año. Un Aira fragmentario, peleador, cómico en las sombras, casi vitalista desde la oscuridad. Un Aira que, a partir de escenas anacrónicas que transcurren en bares, en libros, en cuadros, en fotos, lee e ilumina la época de manera oblicua. 

Tres. Sobre Aira escribió el domingo pasado Juan José Becerra en esta columna para elDiarioAR (para seguir con el jueguito del repaso anual: si me preguntan, una de mis preferidas de 2024). Dijo que lo de Aira “es el hechizo por vía del pensamiento entendido como una rama de la imaginación. Una imaginación pura (la especulación hecha poesía), en la que la gracia consiste en darle a las abstracciones un efecto irresistible de entretenimiento espontáneo, como si a través de una transparencia más prístina que el aire lo viéramos a Aira en su laboratorio mental, especulando en vivo para nosotros (a diferencia de Borges, que especulaba en diferido)”. Becerra también se refirió a la época o, mejor, a la dificultad que trae adherida su lectura: “Qué difícil es ver y contar de qué está hecha una época. Sobre todo, si se la ve cursando la actualidad como un río, digamos el Río de la Historia, a un ritmo cada vez más acelerado en busca, como siempre, de su ilusión de progreso autodestructivo. La Historia es un poquito cocainómana. Desea sucesos grandilocuentes para poder contarlos, y por lo general no tiene en cuenta los costos de su despliegue. Su avance no conoce la suspensión. Falopera vieja, va para adelante porque la misión de los humanos que la empujan es correr como locos el furgón de cola del tiempo y, si fuese posible, adelantarlo. Y el presente, para seguir con la comodísima metáfora del río, es el mirador desde el que lo vemos pasar llevando sus resplandores y su mugre”.

Cuatro. Pienso en la estridencia del presente y también en las pocas personas y espacios que nos habilitan pequeñas suspensiones temporales de todo ese ruido (como dijimos la otra vez por acá, la cinchada más o menos de siempre: lo que hacemos de este siglo, lo que este siglo hace de nosotros). De pronto me vuelvo a subir a la calesita y en mi cabeza un listado difuso empieza a tomar la forma de un destello. El repaso me lleva por algunos encuentros, algunas risas, algunas conversaciones, algunas complicidades, la intimidad discreta y, claro, la lectura (sí, incluso los y las que somos más fatalistas podemos notar que todavía existen algunos abrigos posibles). Hasta que el trabajo me llama una vez más y no me queda otra que volver a las listas de libros. Pienso en los motivos bien distintos por los que algunos de verdad me atrapan. Entonces agradezco ese refugio a quienes los escriben y los seguirán escribiendo. Y también les doy las gracias a todos los que, casi siempre sin saberlo, ofrecen amparos mínimos que nos dejan ejercer por un ratito nuestro derecho al anacronismo. Por ese encanto reservado, esa efervescencia persistente, ese vitalismo fuera del tiempo.

Esta entrega de Mil lianas es, como casi siempre, un pequeño catálogo de imágenes y personajes orgullosamente anacrónicos. Por acá.

1. Ruth, de Adriana Riva. Con el humor como bandera. Con impunidad. Con la perspicacia que dan los años y esa mezcla de parsimonia y apuro ineludible: tener todo el tiempo del mundo después de una vida llena de obligaciones y empezar a percibir que las hojas del calendario vuelan. Ruth es una mujer judía de 82 años, viuda y jubilada que pasa sus días estudiando movimientos artísticos, palabras, mapas (“es mi manera de matar el tiempo, porque el tiempo se resiste a matarme”, asegura). Anacrónica, claro, a veces va a la ópera con sus amigas, a veces intercambia mensajes con sus hijos, a veces observa como seres muy extraños a sus nietas, por lo general prefiere quedarse en camisón en su departamento porteño y no tiene problema en confesarlo.

Ruth es el título de la nueva novela de la escritora argentina Adriana Riva y el nombre de su protagonista. “Un personaje entrañable, de esos que no será fácil olvidar”, como apunta Federico Falco en la contratapa del libro.

La historia está contada a partir de la voz de la propia Ruth, una mujer que se dedica, con agudeza y gracia, a cuestionar algunas imposiciones que pesan sobre las personas. En especial sobre los ancianos, en particular sobre las mujeres de su edad. Riva, quien como contamos por acá se dedicó a observar con lucidez los vínculos entre madres e hijas en sus libros anteriores (lo hizo en la novela La sal y también en el poemario Ahora sabemos esto) vuelve a lograrlo una vez más en esta novela tramada a partir de un relato luminoso, fresco y encantador.

Ruth, de Adriana Riva, salió por Seix Barral.

2. Anacronías alemanas, de Patricio Binaghi. “Pienso sobre mi inconstancia en la natación y en otras actividades e intereses a lo largo de mi vida. Cuando algo se vuelve rutina, abandono. Sin embargo, desde chico mantengo la afición por los vinilos, los libros y la fotografía”, afirma Patricio Binaghi en Anacronías alemanas (Paripé, 2024). Se trata de un libro que prefiere no encasillarse en un género –podría pensarse como un diario de viaje, la crónica detallada del día a día de un coleccionista, las memorias fragmentarias de un argentino que busca su lugar en el mundo– para concentrarse en las insistencias de su autor. Y lo que insiste en él son las preguntas, las ganas genuinas de bucear en libros, imágenes y archivos para rescatar algo de la belleza del universo, el afán incansable de atesorar pedazos del siglo XX mientras lo inquieta el XXI.

Contado a partir de una serie de viajes a algunas ciudades alemanas –Binaghi nació en Buenos Aires, pero está instalado desde hace algunos años en Europa– el libro expone una sucesión de recorridos por ferias, museos, galerías, librerías y anticuarios donde el autor puede llegar a encontrarse con esos objetos que lo desvelan y también con algunas sombras de su pasado. Pero, como casi siempre ocurre con los viajes, el relato minucioso de estos trayectos es una excusa que le sirve para reflexionar sobre las partidas, la modernidad, los vínculos, la soledad, los regresos y la identidad.

Patricio Binaghi nació en Buenos Aires, en 1976. Estudió Comunicación Audiovisual y Gestión Cultural. Se especializó en archivos. Produjo varios espectáculos teatrales, entre ellos El corazón del daño, basado en el libro de María Negroni y dirigido por Alejandro Tantanian, y Cae la noche tropical, una adaptación de la novela de Manuel Puig. En 2016 fundó Paripé Books, una editorial con base en España y Argentina. Desde 2021 dirige la revista Bibliotech, dedicada a los archivos, las bibliotecas y la documentación de escritores. 

Anacronías alemanas, de Patricio Binaghi, salió por Paripé Books.

3. Clara y confusa, de Cynthia Rimsky. “Al menos yo me aferro a una pregunta, si ella me quiere: en cambio, los plomeros, ¿a qué se aferran?”. En esos dos terrenos –el de la duda que viene siempre adherida al amor y el de un trabajo que recién empieza a conocer– se mueve el protagonista de Clara y confusa (Anagrama, 2024), la nueva novela de la escritora Cynthia Rimsky. Una obra plagada de peripecias, de enredos, de inquietudes vitales y sobre todo de preguntas.

Es que el protagonista de la historia, flamante incorporación al sindicato de plomeros de un pequeño pueblo, conoce a Clara, una artista plástica que lo deslumbra y que lo hace cuestionarse todo. Desde el vínculo que los une, a los manejos de su gremio. De los circuitos del arte y sus códigos misteriosos, al amor y sus zonas opacas. En su mirada de enamorado y de errante, todo entra en el péndulo que va de la claridad a la confusión, todo es tembladeral, todo es querer entender y al mismo tiempo saber que no hay amor sin incertidumbre.

Con vértigo y con humor, el libro acaba de ser distinguido con el Premio Herralde de Novela. Nacida en Chile y residente en la Argentina desde hace más de una década, Cynthia Rimsky se convirtió en una de las voces más delicadas y singulares de la literatura latinoamericana contemporánea. Tuve la posibilidad de hablar hace unos días con ella a propósito de su novela. Pueden leer la entrevista en este enlace.

Clara y confusa, de Cynthia Rimsky, salió por Anagrama. En este enlace, una entrevista con la autora.

Banda sonora. Un notición que se conoció por estos días: en unas semanas llega a la Argentina Patti Smith. La artista viene a presentar el 27 de enero en el Teatro Ópera (Corrientes 860, CABA) una especie de performance que se llama Correspondences junto a la plataforma de arte sonoro contemporáneo Soundwalk Collective. Pueden leer un poco más sobre este show por acá. Para ir calentando motores, sumé algo de su música a nuestra banda sonora compartida. Se escucha, como siempre, por acá.

Algo más: los medios internacionales empezaron a armar listas con las mejores canciones de 2024. Estuve un poco dispersa por estos días y más dedicada a lo instrumental que a la música cantada, así que pude prestarles muy poca atención a estos balances. Pero entre los que más me engancharon, está el que hizo el diario británico The Guardian, que se confeccionó a partir del voto de más de 20 redactores que escriben sobre música allí (se escucha en este enlace si tienen ganas). Para mi gusto tiene la dosis justa de pop, algo canchero, viejos conocidos, sorpresas y novedades a las que nunca hubiera llegado si no fuera por esta selección. Aproveché y de paso elegí algunas de las canciones de ahí para nuestra lista compartida.

Bonus track. “Una época de la Argentina se acaba. Es lógico, las épocas se acaban, pero es duro, cuando es la tuya, verlo. Beatriz Sarlo fue un pilar de esa época que creció en la esperanza sesentista, se acurrucó frente al horror de los setentas y desplegó lo que pudo desplegar a partir de 1983, nuestra fallida democracia”, escribió Martín Caparrós para despedir a Beatriz Sarlo, quien murió esta semana a los 82 años (pueden leer el texto completo en este enlace). Hablábamos arriba de las dificultades para descifrar los tiempos y con ella se va, además de una de las mayores intelectuales de la escena cultural y política de la Argentina, una enorme lectora de épocas. 

Posdata. Gracias a todos los lectores y lectoras de Mil lianas que me crucé por estos días de reuniones de fin de año, brindis y encuentros (algunos bastante insólitos) y me dijeron cosas muy lindas sobre este espacio. También a quienes mandan mails o mensajes por las redes. La correspondencia, por la vía que sea, siempre es una alegría. A modo de pequeño homenaje y porque hablamos más de una vez por acá sobre su trabajo, dejo para el cierre una imagen de Marisa Paredes en La flor de mi secreto, una de mis películas favoritas de todos los tiempos. Un agradecimiento eterno para una actriz inolvidable.

¡Hasta la próxima!

Mil lianas en un newsletter de elDiarioAR. Para recibirlo por correo electrónico cada viernes pueden suscribirse por acá.