Desde la recuperación de la democracia hemos asistido a un importante proceso de masificación de la escuela media. Ello ha permitido un sustantivo incremento en el número de egresados. Cuando terminó la dictadura, solo el 30,4% de los jóvenes había culminado el secundario. Un reciente informe de la ONG Argentinos por la Educación mostró que en el año 2024 más del 80% de los jóvenes de 25 años, es decir, 4 de cada 5, poseían el certificado de finalización de los estudios medios. En este proceso jugó un papel importante la ampliación de los años de escolaridad obligatoria dispuesta por las leyes educativas de las últimas décadas. Desde la aprobación de la Ley de Educación Nacional en 2006, el porcentaje de egresados se duplicó. Pero lo paradójico es que, al mismo tiempo que se incrementa el número de estudiantes, también se advierte una creciente desmotivación, aumenta el ausentismo y muchos jóvenes ponen en cuestión el sentido de asistir a clases. 

En este contexto, es necesario destacar que la escuela media atraviesa una situación crítica. Por un lado, su masificación no estuvo acompañada por transformaciones socioeconómicas extendidas en el tiempo que hubieran podido significar una mayor inserción laboral de los egresados. El péndulo producido por la irrupción de los procesos en que se aplicaron políticas neoliberales impidió un crecimiento sostenido. En estos 40 años, el PBI per cápita de Argentina se incrementó menos del 15%. Por otro lado, no se produjeron los cambios institucionales, organizativos y pedagógicos que hubieran permitido acercar los saberes que allí se distribuyen a las transformaciones científico-tecnológicas, la evolución de los conocimientos y a los intereses y vocaciones de los jóvenes. Es por ello que no debe extrañar que en los últimos días se hayan dado a conocer distintos trabajos que muestran que la falta de motivación estudiantil es una de las problemáticas más importantes que sufre la escuela media argentina. Según la investigación realizada recientemente por la UCA, más del 80% de los docentes encuestados manifiesta que “la falta de motivación e interés frente a las propuestas de enseñanza aparece como una de las principales problemáticas del nivel medio”. Este fenómeno ha impactado fuertemente en el aumento del ausentismo estudiantil, que en algunos casos ha llegado a niveles alarmantes.

Una parte importante de esta falta de motivación está vinculada a la incertidumbre sobre la utilidad del certificado escolar para el acceso al mundo del trabajo. Los datos referidos a la inserción laboral de quienes terminaron el colegio secundario que dio a conocer el INDEC esta semana muestran que los títulos de la escuela media han perdido su capacidad de garantizar la incorporación a puestos de trabajo calificados. Quienes han culminado el secundario, pero no alcanzaron el certificado de finalización de la educación superior, son más de la mitad del total de los desocupados (52%). Al mismo tiempo, para quienes logran acceder al trabajo, la finalización de la escuela media tampoco les asegura la inclusión en el mercado formal. El Panorama del Empleo realizado por la Facultad de Ciencias Económicas de la UBA, sobre estos mismos datos del INDEC, muestra que la tasa de informalidad de los egresados del secundario es del 42,1%, muy superior a la tasa del 16% de trabajadores informales que tienen los universitarios. Entre los jóvenes, estas dificultades se agudizan y más que duplican las tasas de desocupación e informalidad de las otras franjas etarias. Cabe destacar que el crecimiento de egresados de la escuela media también mostró un impacto positivo en la ampliación de la matrícula del nivel superior. Desde la instalación de la democracia, la cantidad de alumnos se multiplicó por 5 y la de egresados, por 3.

Los datos muestran que el crecimiento de los egresados de los niveles medio y superior del sistema, cuando está acompañado de un amesetamiento del crecimiento económico y un deterioro persistente del mercado de trabajo, produce una “devaluación de las credenciales educativas” que impacta particularmente en forma negativa entre quienes terminaron el colegio secundario. Los empleadores pueden tomar trabajadores con mayor escolarización abonando salarios de personal menos calificado. Este proceso se denomina “efecto fila”: transitar una mayor cantidad de años en el sistema educativo permite colocarse delante en la fila de buscadores de trabajo, aunque sea para aspirar a empleos que no exigen tanta formación. Muchas investigaciones están mostrando que el aumento del número de graduados universitarios está desplazando a los egresados de escuelas medias a puestos de trabajo que exigen menos calificación. Por supuesto, este proceso tiene un efecto discriminador hacia aquellos jóvenes de sectores sociales que no pueden culminar la universidad.

Junto con la pérdida de importancia del título medio para conseguir un trabajo digno, la falta de motivación estudiantil también está relacionada con un conjunto de causas endógenas a la escuela media que contribuyen fuertemente a que las prácticas y los aprendizajes que allí se producen les resulten muy poco atractivos. Algunas de estas causas no son exclusivas de nuestra realidad y están en debate en todo el mundo, principalmente las vinculadas a las transformaciones tecnológicas, la presencia masiva de las redes y la aparición de la IA generativa. Este tema merecería ser abordado en un artículo especial, ya que es muy complejo. La escuela que conocemos fue creada para otra revolución industrial, muy distinta a la actual, y ello implica, entre otros aspectos, profundos cambios en la formación docente, atendiendo a las nuevas competencias y saberes que se requieren para la enseñanza de las actuales tecnologías. 

Pero al mismo tiempo hay un conjunto de propuestas organizativas y pedagógicas que ya fueron incluidas en la LEN, que aún no han sido aplicadas y que mejorarían las condiciones de aprendizaje en las escuelas. En la Ley se disponen transformaciones institucionales sustantivas. Entre ellas, terminar con la modalidad de “profesor/a taxi”; un salario digno; la actualización permanente de contenidos; la formación docente permanente y gratuita; la incorporación de horas rentadas más allá de las que el docente está al frente del curso, la incorporación de roles de tutores y coordinadores de curso para favorecer el acompañamiento, el estudio y la retención de los estudiantes; la creación de espacios vocacionales y extracurriculares para jóvenes; una vinculación más estrecha con el mundo del trabajo; y la atención psicológica y psicopedagógica para quienes la necesiten. Además se incorporó la enseñanza obligatoria de una segunda lengua en todo el trayecto educativo y la utilización de las nuevas tecnologías de la información y la comunicación. Una escuela media de estas características también debe aumentar los niveles de exigencia y compromiso hacia todos sus protagonistas -estudiantes, docentes y familias- en la convicción de que los aprendizajes y la convivencia que allí se producen son decisivos para el futuro de los jóvenes. Estas asignaturas pendientes constituyen un programa de transformaciones de la escuela media que no se puede postergar más.

La tremenda crisis presupuestaria que está provocando el interminable ajuste que aplica el gobierno de Milei a la educación, el deterioro del salario y de las condiciones de trabajo docentes, el crecimiento de la pobreza entre las familias de los estudiantes, el ataque particular que sufre la escuela técnica, son algunos de los factores que agravan la situación en la actual coyuntura. La política oficial de crítica permanente y estigmatización de la escuela pública y del trabajo docente contribuye a justificar el ausentismo y el abandono. La falta de un proyecto de país con desarrollo inclusivo, que brinde posibilidades de acceso a puestos de trabajo calificados para todos, impide que los estudiantes comprendan la importancia de culminar sus estudios para acceder a la movilidad social ascendente.

La combinación de la insatisfacción de los jóvenes con el presente que les ofrece la escuela media y la falta de expectativas respecto del futuro laboral que les promete el título, puede tener consecuencias más graves que la desmotivación y el ausentismo. Es necesario revertir urgentemente esta situación para evitar que este sentimiento de frustración se convierta en un proceso de creciente abandono escolar. La construcción de una Argentina con más desarrollo, mejor distribución de la riqueza y soberanía necesita de un sistema educativo de calidad al que todos nuestros niños y jóvenes tengan derecho a acceder.

DF/MG

Pido disculpas anticipadas por la franqueza, pero a veces lo más elegante es el enfoque derecho, viejo: ¿por qué el progresismo tendría que hacer una revisión profunda cada vez que alguno de sus íconos, líderes o integrantes resulta ser un machista? Es un tipo de reacción que aparece muy rápido en redes sociales ante escraches como el de Nacho Levy. Yo quizás soy anticuada, ya lo dije la semana pasada, pero en asuntos de ética y de política no le suelo ver la ventaja a posicionamientos estéticos como ser canchero. Es cierto que la pregunta es capciosa y malintencionada, igual que la pregunta por el “zurdo con iphone”. Y sin embargo, creo que tampoco se la puede despachar tan fácil (igual que a la pregunta por el zurdo con iphone: si estás en contra, por ejemplo, de que un bien se consiga barato en Buenos Aires, no me parece mal que te pidan explicaciones por comprarlo barato afuera para vos como si no te aplicaran los costos de tus propios principios). 

Algunas son claras: ninguna organización es responsable por acciones de sus miembros o líderes que no tiene mecanismos para controlar. Si Nacho Levy hubiera, por ejemplo, malversado fondos, se podría hablar de una responsabilidad institucional, porque hay buenas razones para que una organización tenga sistemas de controles y chequeos de sus finanzas; pero nadie puede saber de una situación de violencia en una pareja hasta que alguien la cuenta públicamente. La responsabilidad de la organización empieza en ese momento, y sí se puede juzgar a una agrupación o un partido o un gobierno por cómo procede ante una denuncia pública o privada. 

En este punto sí creo que empiezan los problemas, o al menos los problemas que me interesan a mí. Ante una denuncia y una respuesta institucional, comienza el debate sobre si esa respuesta fue o no fue proporcionada: debate imposible, casi siempre, no solo porque la proporcionalidad ya es difícil de pensar en general, sino porque en la mayoría de los casos, la información pública que circula sobre las acciones en cuestión es muy opaca. Tiene que haber una forma de discutir públicamente sobre la gravedad relativa de las acciones de una persona, valga la redundancia, pública. Hace un par de semanas escribí sobre la necesidad, o no, de los detalles sobre un caso policial: creo que hay una diferencia central entre un delito y una conducta que no sabemos si se configura como delictiva y que nadie ha ido a denunciar a la justicia penal, pero que deviene pública por la persona involucrada. Quienes tienen que saber qué pasó son quienes juzgan, y en un caso es la Justicia, de modo que el público general puede quedar más o menos afuera de los detalles sin que eso tenga demasiadas consecuencias (salvo, claro, por el hecho de que necesitamos un control ciudadano de la justicia, y por esos detalles deben estar disponibles para las organizaciones de abogadas que ejercen ese tipo de activismo). Pero en un caso como el de Nacho Levy, ¿qué se juzga? ¿Quiénes juzgamos? Son los miembros de una agrupación, y no solo sus miembros explícitos, todas las personas que se sienten involucradas políticamente con ella, los que tienen que poder discutir qué piensan de la conducta de una figura pública. Creo, y este es otro rasgo anticuado, que podemos y debemos exigirles más a las personas que dan la cara por nuestras ideas: a las personas que, al ensuciar su nombre, ensucian también el nombre de una causa. Podemos perfectamente afirmar que el estándar para sacar a alguien de una posición de poder debería ser mucho más alto que el estándar para echar a alguien de un trabajo de subsistencia. Pero en cualquier caso, para poder discutir quién cae en qué caso necesitamos hablar claro. Lo único que debería proteger el anonimato son los nombres propios de las víctimas que no deciden hablar públicamente. Dejar el resto de la información en el terreno del chisme solo resta claridad a expensas de ninguna privacidad.

Pero no estoy hablando de cualquier posición de poder, finalmente: estoy hablando, desde el principio del texto, de posiciones de poder al interior de estructuras de organizaciones que representen ideas progresistas, de izquierda e incluso feministas. Hay una respuesta obvia: si las conductas sexistas de estos líderes molestan más es porque además del sexismo tenemos la hipocresía. Es gente que participa de charlas contra el patriarcado, que se define feminista. ¿Sería mejor, entonces, que no lo hicieran? Pienso que no es esa la pregunta importante. Lo que quiero pensar es qué decimos, qué estamos diciendo, si nos defendemos argumentando que no tiene “nada que ver” conocer el contenido de las ideas feministas con atenernos a él. Puede que no sea la defensa brillante que imaginamos decir que un hombre puede saber todo sobre perspectiva de género y noviazgos violentos y así y todo ser un novio violento. O más bien: si pensamos que esto es cierto, entonces, ¿para qué se supone que sirve difundir y comunicar una perspectiva feminista? ¿Para hablarles a quienes, de todos modos, ya tenían las intuiciones correctas, y solo terminan poniéndole un marco teórico a una ética que ya tenían? Me lo pregunto sinceramente, también desde el lado de las víctimas. Todas las mujeres sabemos que una puede ser la feminista más informada del mundo y terminar enroscada en una dinámica violenta de manual, porque nadie se cree de manual. Todos estamos viviendo nuestras vidas como podemos y suponiendo que son excepcionales, únicas, de artesanía. ¿Pero entonces? ¿Tienen razón los conservadores, los libertarios, los antiprogres, cuando dicen que gran parte de lo que hacemos no sirve para nada? Si no se le puede dar forma al deseo, ¿qué se supone que hacemos al conversarlo? Me recuerda un poco esa respuesta del final de Anne Hall, sobre seguir haciendo algo aunque no sepamos del todo para qué sirve, aunque sintamos que solamente estamos rodeando el problema; mantenemos una relación con una gallina imaginaria porque necesitamos los huevos. Pero la vida no es una comedia romántica, y los remates ingeniosos no son suficientes.

TT/MG

La vida pública de Javier Milei y Manuel Adorni encuentra un trayecto paralelo que los hermana. Desde las pantallas ultras, $LIBRA y el manejo del presupuesto de un país, el economista y el contador formaron una sociedad que explica el porqué de una despedida tardía y lacerante.

Surgieron hace unos diez años como panelistas capaces de expresar un “sentido común” que diera voz a odios latentes en la sociedad. Milei ganó aire con un estilo gritón y procaz; Adorni, con la mordacidad como bandera. Cada uno a su modo atizó el fuego de un país en el que pisarle la cabeza al prójimo (por zurdo, empleado estatal, feminista, kirchnerista, subsidiado, familiar de desaparecidos) estuviera no sólo justificado, sino que fuera celebrado.

Los años de Mauricio Macri en Casa Rosada cruzaron sus caminos. Se encontraron en streamings y programas de radio de los que entonces eran grupúsculos a la derecha de Cambiemos. Fue la plataforma común de economistas, conservadores históricos y advenedizos que luego pegarían el salto: Carlos Maslatón, Diego Giacomini, Diego Spagnuolo, Victoria Villarruel, Lilia Lemoine y Luis Rosales, entre un par de docenas más. Carlos Rodríguez y Roberto Cachanovsky eran los patriarcas de una tesis que apuntaba al macrismo por “blando” y “socialdemócrata”. Esos espacios no eran los empleos principales de ninguno de ellos. Milei vivía del puesto de economista en Corporación América, la firma de Eduardo Eurnekián, y Adorni vendía autos Renault en las concesionarias Mapemfi de las avenidas La Plata y Belgrano, en los barrios de Almagro y Monserrat, CABA.

Las usinas libertarias promovieron la candidatura presidencial de José Luis Espert en 2018. Este economista —citado el martes próximo a indagatoria por lavado de dinero por sus andanzas con Federico “Fred” Machado— era la voz más altisonante y conocida con la que contaban.

Milei se entusiasmó con “el Profe” o “el Pelado”, pero pronto se bajó del barco, en el primero de sus divorcios en medio de acusaciones de delitos. Adorni se mantuvo firme y llegó a ser proclamado candidato a jefe de Gobierno por el Frente Despertar, cuando Federico “Fred” Machado contaba los primeros fajos de dólares para gastar en el proyecto “liberal” de Espert. “Adooorni”, “Adooorni”, cantó la concurrencia a un acto en el boliche New York City a fines de 2018. Finalmente, Manuel declinó por razones que en el entorno de Espert interpretaron como fruto de presiones de un emisario mediático de Macri.

La pandemia, ya con Alberto Fernández y Cristina en Casa Rosada, configuró un campo fértil para terraplanismos de todo tipo. Millones encerrados en sus casas con la pantalla omnipresente como ventana al mundo. Oportunidad de oro para los Milei y los Adorni. El argentino Marcelo Grandio y el empresario uruguayo Rolando Rozenblum —un exconvicto en Brasil— les pagaron por un talk show en un auditorio de Punta del Este, el 11 de febrero de 2022. Nacería una sociedad de fierro. En paralelo, se les acercó Mauricio Novelli, el aventurero que luego crearía $LIBRA. Les propuso brindar “masterclasses” para los clientes “gold” de NW Professional Traders. Milei, ya electo diputado, había dejado su puesto en la empresa de Eurnekián, y Adorni había cobrado la indemnización tras desvincularse de la concesionaria Mapemfi.

Los negocios con Grandio y el presunto criptoestafador Novelli ganaron vuelo durante 2023. Aquellas charlas y participaciones en paneles tasadas en unos US$2.000 en tiempos de pandemia multiplicaron su valor por diez, con el Soez metido de lleno en la carrera presidencial.

Así maduró el ofrecimiento de la vocería de Casa Rosada. En el afán de provocar y difundir cifras disparatadas sobre inflación, pobreza y gasto público con el poder de fuego de la palabra estatal, Adorni se mostró eficaz. Si el vocero encontraba una radiografía de la cola de un perro para fabular que se había concedido un subsidio por discapacidad como sinónimo de dispendio de fondos públicos, lejos de un demérito, era una mentira más para viralizar desde las redes presidenciales. En una mesa ínfima compuesta por los Hermanos Milei, allegados provenientes de Corporación América y estudios jurídicos de la City que pasaron a ocupar sillas del Estado, Adorni pronto encontró espacio y presupuestos. Motosierra para todo menos para la SIDE, la esposa de Sturzenegger, los viajes para recoger premios y los contratos de vocero.

Los negocios con Grandio y Novelli ganaron vuelo durante 2023. Aquellas charlas tasadas en unos US$2.000 en tiempos de pandemia multiplicaron su valor por diez, con el Soez metido de lleno en la carrera presidencial

A Mauricio Novelli, su hermana Pía, su socio estadounidense Hayden Davis y otros con pinta de bandidos vieron cómo se les abrían las puertas de Casa Rosada y Olivos. El tarifario anotado por algunos de ellos en su celular al salir de reuniones con los Milei y Adorni dio cuenta de que el precio a pagar por tuits y fotos con el Presidente había saltado de decenas de miles a millones de dólares. $LIBRA, la criptoestafa promovida por Milei, generaría ganancias inmediatas, cuya verdadera magnitud y beneficiarios finales se niega a investigar el fiscal federal Eduardo Taiano.

La partida del vuelo

El año 2025 fue el del despegue. Adorni repartió sus días entre comprar propiedades y otras cositas, los viajes de lujo y ganar espacios de poder en el gobierno, a caballo de la elección legislativa en CABA de abril, en las que pareció enterrar al macrismo en la disputa por la derecha.

Desde que este diario publicó el 11 de marzo pasado que Adorni había viajado a Punta del Este en Carnaval, junto a su familia y el amigo Grandio, en un vuelo privado que costó US$9.000, la pregunta de “por qué no lo echa” comenzó a escalar, hasta llegar a las puertas de la Casa Rosada. Primero fue la revelación del periodista Emiliano Russo en Clarín de que Bettina Angeletti, la esposa del jefe de Gabinete, se había colado en el avión presidencial rumbo a la Argentina Week. “Nos estamos deslomando en Nueva York”, respondió Adorni, y comenzó a cavar su fosa política.

Javier y Karina Milei se la jugaron por su elegido y pusieron a todo el gobierno a su servicio. Sandra Pettovello, siempre solícita, se inmortalizó vitoreando “Vamos Manuel” desde un balcón de Diputados, cuando las mentiras se contaban de a decenas. Otros tantos dibujaron una sonrisa para fotos de ocasión con un Adorni que “nunca va a renunciar”.

Primero podría pensarse que los Milei no son personas dispuestas a conceder una victoria a su enemigo: el periodismo que informó el enriquecimiento de Adorni lo es. Por lo tanto, exigir la renuncia a un funcionario tan íntimamente vinculado al crecimiento de los Hermanos, y con tan pocos pergaminos políticos más allá de la lealtad, no era algo que estuviera en el primer orden de prioridades.

En paralelo con el affaire Adorni, el Presidente lanzó aquello de “la moral como política de Estado”. Hilarante. Si algo demostró Milei con las coimas de Karina denunciadas por Spagnuolo, $LIBRA y el cúmulo de negocios turbios que rodean a Santiago Caputo, es que la corrupción no es un condicionante para permanecer en el Ejecutivo. Por el contrario, la denuncia de ilícitos desata la furia y condenas al ostracismo en el despacho de los Hermanos. “Los evasores son héroes”, dijo Milei ante evasores consuetidinarios.

La corrosividad de Adorni, otrora tan celebrada por los medios oficialistas, terminó siendo irritante en este multiplicador descontrolado de su propia riqueza. No obstante, había una razón última para resistir según los preceptos de Milei. Adorni, Adorni, qué grande sos, sos el primer evasor. ¿Por qué motivo echar a un ser tan virtuoso?

El Mundial parecía lejano cuando el sistema de poder ya le había bajado el pulgar al vocero de Milei. Funcionarios y periodistas de las pantallas de Clarín y La Nación empezaron a quejarse de que las desprolijidades de Manuel impedían resaltar los “logros” del Ejecutivo, y alertaban que el costo de sostenerlo afectaba la imagen presidencial y, con ello, la calma financiera para 2027.

Adorni esperó hasta horas antes de la inauguración del Mundial para presentar una declaración jurada en la que pretendió subsanar el cúmulo de inconsistencias detectadas desde marzo, con la aparición de una herencia de US$200.000 y una ganancia en criptomonedas de US$500.000, y se contuvo hasta horas antes de un partido de Argentina para renunciar. Del manual de Manuel.

La causa judicial en Comodoro Py perdió algo del impulso inicial, con poco más por investigar antes de un llamado a indagatoria, pero la confesión de evasión y omisión maliciosa de Adorni —indicios de delitos más graves— dejó sin oxígeno a los opositores amigables del Congreso. En dos años de administración ultra, el PRO, la UCR, los provinciales y los PJ de un puñado de provincias del Norte demostraron estar dispuestos a avalar casi todo. La aceptación sumisa de que Adorni les mintiera en la cara a los diputados como lo hizo significaba un nuevo umbral de indignidad. Patricia Bullrich, llamada a lo suyo, olió sangre y se activó.

¿Daños controlados?

En su renuncia difundida anoche, Adorni siguió en su mundo: se declaró víctima y volvió a involucrar a sus propios hijos en el argumentario, como nadie lo hizo hasta ahora.

Circuló que Karina Milei, mentora de uno y mil apoyos a Adorni, cambió de opinión por algún detalle incongruente en sus compras suntuarias. No fue el caso. La secretaria general de la Presidencia se ocupó de ofrecerle una despedida lacrimógena, tan negadora de los hechos como la despedida del renunciante, quien dejó claro que se va sin que lo echen. Una persona que conoce bien a Adorni y lo defendió hasta hace horas, elaboró que “dejar el cargo era lo mejor que le podía pasar, si no, iba a ser una masacre”. “No digo que a partir de ahora no lo sea, pero iba a ser peor”, se corrigió la voz de inmediato.

Si algo demostró el caso Adorni, es que tratar de controlar el daño puede ser en vano. Cada detalle, cada omisión, multiplicaba el interés de las audiencias. Si no era la cascada, eran los viajes de Bettina; si no eran las remodelaciones en la casa de fin de semana de Indio Cua, eran los videos de Manuel promocionando negocios cripto. El Grupo Clarín, después de desatender varios de los temas más urticantes para los Hermanos desde 2023, esta vez tomó el tema y no lo soltó. La especulación de demorar la declaración jurada hasta el Mundial no dio resultado. Los goles de Lio alternaron con los dólares de Manu.

La renuncia abre un nuevo capítulo. Adorni deberá buscarse un medio de vida y sus padrinos Milei podrían ayudarlo, acaso confirmándolo como director de YPF y que pase a cobrar —ahora sin puesto de gobierno— los más de $90 millones mensuales estipulados por el directorio de la empresa petrolera. La causa en Comodoro Py podría perder tensión, y Milei y sus medios arreciarán con que “ahora sí”, llegó la hora de hablar de los “éxitos”.

También podría ocurrir que cobre fuerza el agobio de hogares con ingresos por el piso y una vida repleta de penurias, con un Estado que renunció a sus funciones, así como que la pista del origen de los fondos de Adorni multiplique las sospechas de corrupción sistemática, y la mira se traslade hacia $LIBRA, donde los verdaderos protagonistas son los Milei.

slacunza@eldiarioar.com

SL

Lo constante en la persona que la padece es un sentimiento abismal de soledad, la incapacidad de replegar la sensación de asedio y la insistencia en una conducta perversa. No son lo mismo, pero la paranoia favorece a los psicópatas.

El estado de alerta y la creencia empecinada en que existen complots en contra suyo son otras de sus características. Pero ¿qué pasa cuando la paranoia individual se transforma en un estado social y explota en las masas, por el poderoso contagio pandémico que comporta?

Corrió demasiada sangre como para circunscribir el diagnóstico al exclusivo campo de la Psiquiatría, sugiere el psicoanalista italiano Luigi Zoja en el libro Paranoia, la locura que hace la Historia. De formación junguiana, escritor, licenciado en Economía y alguna vez presidente del Centro de Psicología Analítica Internacional, afirma que el paranoico es incapaz de una mirada interior, siempre le atribuye los males a los demás y carece de toda ética.

¿Son los líderes quienes despiertan la paranoia dormida en la gente común o es la sociedad la que erige referentes con la misma habilidad para pedir a viva voz el hostigamiento de una minoría o para ayudar a sus hijos en las tareas escolares?

Revisemos rápidamente algunos hechos destacados del pasado de Occidente. Los habitantes de las tierras a las que llegaron los conquistadores debieron convertirse al catolicismo para ser considerados humanos. Con el estalinismo, los acusados fueron forzados a ser parte activa de los procesos que los aniquilarían. Los nazis obligaban a las organizaciones judías a redactar listas de personas para mandar a los campos y allí elegían a un grupo de detenidos para asegurar el funcionamiento de los hornos crematorios. Les exigían, además, una colaboración económica para los gastos de la ejecución. En la cárcel de Plötzenzee, Berlín, hoy transformada en memorial, se encuentran detalladas las cuentas que se les enviaban a los familiares, incluyendo el costo el franqueo.

La visión desconfiada entre los pueblos constituye el origen mismo de la Historia. Una de las ofensas originarias surgió con el rapto de las mujeres. Los fenicios plantaron la semilla de la discordia en Argos, al llevarse algunas de ellas, entre las que estaba Io, la hija del rey griego, que fue transformada en vaca. Más tarde, fueron los griegos quienes secuestraron a Europa, hija del rey de Tiro, y a Medea, hija del rey de la Cólquide. Luego, llegó la captura de Elena, con la Guerra de Troya.

Nos hemos acostumbrado a la idea de que, a la colonización, le sigue la violencia, no la democracia, lo cual da lugar a un sentimiento de superioridad desconfiada. La teoría darwiniana llevada a la esfera social produce, en nombre de la ciencia, formas de envidia, desconfianza paranoica e instintos de destrucción. Desde allí hay apenas un paso a la instauración de la libertad de mercado, donde el más fuerte domina al más débil, una elección étnica, racial o económica.

En los conflictos humanos la disparidad de fuerzas alienta siempre una agresividad feroz. En el inconsciente del más fuerte la decisión de atacar suele estar desde el comienzo. Es un dogma de hierro. Por eso, el gran desafío en medio de la anestesia del consumo es mantener la indignación, mientras reaprendemos la empatía, dice Zoja.

La ironía trágica se constata en otros hechos pretéritos: a las brujas se las responsabilizó de propagar la peste y se las obligó a confesar delitos que nunca cometieron. Los horrendos experimentos de Mengele fueron la continuación de las investigaciones realizadas por los científicos estadunidenses que incluían a las prestigiosas fundaciones Rockefeller y Carnegie. Son doctrinas que engañan con la pseudociencia y alivian de culpa a quienes las desarrollan. También fortalecen la buena conciencia de los perseguidores.

Pensada en principio como refugio y oasis de seguridad, protección y paz, el destino de las ciudades fue paradójico. En su forma más moderna, metropolitana, se encuentran cada vez más asociada al peligro, al terror, al pánico.

Sobre esa contradicción se montó el gobierno de la Ciudad de Buenos Aires para llevar adelante una campaña de limpieza propagandística, cuando hace pocos días mandó a empapelar las calles con afiches que daban su grito triunfal sobre la expulsión de los manteros, los ocupas, los piqueteros y los sintecho. A las autoridades las roe la obsesión de la inseguridad. Por eso, trabajan con ahínco en la “higiene” desalojando a quienes considera de segunda, sean habitantes de las villas o integrantes del colectivo LGTBQ+.

Los líderes paranoicos viven en su torre de cristal, impermeables a las ideas y sentimientos ajenos, impulsando el odio entre vecinos y el auto odio, con elementos místicos que inundan sus discursos.

Los gobiernos y las sociedades con persecuta requieren de la existencia de un enemigo que se opone a su verdad, un chivo expiatorio al que adjudicarle los males. Pueden ser los judíos o los islámicos. En la Argentina, demonizan a periodistas, zurdos, la casta, los políticos ladrones, “la lacra asquerosa que se llama Estado”, como lo repitió hasta el cansancio el presidente.

En el libro Milei fenómeno verbal, dice Juan José Becerra que el panelista televisivo que se convirtió en primer mandatario, lo hizo “fumigando masivamente los fantasmas que brotan de cualquier antagonismo”. Una muestra de su paranoia y misantropía: la frase “lo importante son las ideas, no las personas”. “Vos no sabés, con vos no hablo”, desautoriza incontinente a sus opositores. Econoburros, llama a los que adscriben a otras doctrinas económicas.

 “La turba libertaria redobla su ardor, y desde las sombras de un segundo plano llega taconeando Lilia Lemoine, embutida en el catsuit de la capitana AnCap (por Anarco Capitalista), heroína surgida d una reunión de otakus y aficionados al animé… Milei contempla el disfraz de Capitán AnCap con una cita hipnotizada de Alex, el narrador protagonista de La naranja mecánica, de Anthony Burguess (inventor de la palabra horrorshow), inmortalizado por Malcom McDowell en la adaptación cinematográfica de Stanley Kubrick, mientras se oye el coro de adeptos gritar con la convicción irreversible con la que se sostienen las divisas sectarias: ¡Destrucción!, ¿Destrucción!, ¡Destrucción!”.     

El país regresivo asiste a la aparición de manadas violentas e inquietantes, jóvenes y no tanto reclutados por las mafias o el extremismo de derecha. Horrores que creíamos superados ensombrecen el presente a través de la cultura paranoia soft de los medios. “Su majestad, la multitud, el gran tirano de nuestro tiempo”, escribía Hannah Arendt en Los orígenes del totalitarismo. Y Carl Gustav Jung se preguntaba si frente al delirio paranoico vencerá la credulidad o la crítica. Todos estamos dotados de ambas potencias.

LH/MF

Algo Prestado es un podcast de elDiarioAR realizado por Tamara Tenenbaum, junto a un invitado cada semana. Está alojado en Spotify, plataforma líder para la publicación de podcast, y también en otras aplicaciones de streaming.

Dicen que no tocaba su cuerpo y que se lavaba con algodones empapados en alcohol. Vivió con su hermana y murió en Alta Gracia, en Córdoba, dedicado durante más de cinco años a una obra imposible y delirante que no llegó a terminar, la ópera La Atlántida. Manuel de Falla fue admirado por Claude Debussy, Maurice Ravel, y Pablo Picasso –que pintó los telones para El sombrero de tres picos, la obra encargada por Sergei Diaghilev para sus Ballets Rusos–. Conservador y creador esencial del modernismo de comienzos del siglo XX, escribió, no obstante, apenas unas pocas obras. Tardaba años para cada una y no cesaba de revisarlas, una y otra vez.

Católico siempre y franquista en los comienzos de la guerra civil, no toleró el fusilamiento de Federico García Lorca y, a pesar de los premios y condecoraciones del gobierno del generalísimo, dejó España en 1940 para no volver jamás. Fue un asceta y escribió la música más sensual –o terrorífica, tal vez para él fuera lo mismo– de todos los tiempos: esa Danza del fuego fatuo situada en el centro del segundo cuadro de El amor brujo, que provenía de antiguos bocetos y que concluyó en 1915.

Su genial Concierto para clave, flauta, oboe, clarinete, violín y cello, compuesto entre 1923 y 1926, tal vez sea la obra que pone en escena de manera más descarnada sus contradicciones: la mirada hacia el pasado, el vanguardismo, la pasión por los folklores de España, el erotismo y la represión. En esa instrumentación astringente, en esa suerte de aridez castellana inundada por ráfagas de fuego fatuo, es donde se escucha a Falla, inclasificable a pesar de su pintoresquismo aparente. Allí y en mucha de su obra más secreta, la que escribió para el piano, su propio instrumento, que casi nunca se toca y que este lunes interpretará en Buenos Aires Javier Perianes, uno de los grandes intérpretes del momento.

Escritas entre 1896 –cuando el autor tenía 19 años– y 1909, estas piezas mantienen una magnética relación de fondo y figura con la música de su admirado Frédéric Chopin. Y Perianes focalizará su presentación, parte del ciclo del Mozarteum Argentino en el Teatro Colón, precisamente en esa relación. Intercalará el Nocturno que Falla escribió siendo aún un adolescente  con el Nocturno Op.27 Nº 2 de Chopin y la Mazurka en do menor, de 1899, con dos Mazurkas del polaco. La Serenata andaluza y Canción, del español, ambas de 1900, dialogarán con un Vals y una Berceuse de Chopin y las Cuatro piezas españolas, compuestas entre 1906 y 1909, lo harán con una selección de números de la suite Iberia, de Isaac Albéniz, amigo y protector de Falla en sus años parisinos.

Perianes, que llegó por primera vez a Buenos Aires en 2017, también para el Mozarteum, viene de registrar un premiadísimo disco dedicado a música de cámara de Johannes Brahms, Robert y Clara Schumann y Joseph Joachim, con un grupo conformado por súper estrellas: la violista Tabea Zimmermann y el violoncellista Jean-Guihen Queyras. Sus grabaciones de Sonatas de Domenico Scarlatti y de las Goyescas y El pelele de Enrique Granados, del Libro 1 de Estudios de Debussy, de las Sonatas 2 y 3 de Chopin, de la Música Callada, de Frederic Mompou y, desde ya, las dedicadas a Manuel de Falla junto con la cantante Estrella Morente, y a sus composiciones para piano (con la Orquesta de la BBC en Noches de los jardines de España), son referencias obligadas en ese repertorio. 

DF/MF

Tras una breve presentación de la organización política y social de este imperio, nos interrogaremos sobre la organización de las poblaciones indígenas, su estatus legal y político, sus márgenes de maniobra en los tribunales, la mediación lingüística en el ámbito de la justicia, y las consecuencias de esta historia para la trayectoria posterior de América Latina.  

Entrevistada: Caroline Cunill (EHESS)

Conducción: Pablo Blitstein (EHESS)

Producción y edición de sonido: Ian Gutiérrez y Martín Schindell

Historiar es un podcast creado y producido por la AsAIH, la Asociación Argentina de Investigadores en Historia. Cada episodio aborda un tema específico de historia argentina, latinoamericana o mundial. 

El guapo, el malevo, personaje central en la mitología de Buenos Aires, aparece en la literatura de Borges ligado al honor, a la valentía y a un destino trágico. Al escritor argentino se le atribuye la frase que pone fin al mito: cuando se inventó la pólvora se terminaron los guapos. Las armas de fuego disolvieron el coraje. La tecnología puso fin a una acción, inicialmente en igualdad de condiciones, con una simple detonación a distancia. 

La tecnología también es el arma con la que los tecnofeudales pretenden acabar con los valores de la modernidad. Marc Andreessen es uno de los que están en la vanguardia de este proceso y, además, con mando en plaza. Es decir, en nombre de Donald Trump. 

Andreessen es como el sol: aunque no lo veamos –ni hayamos oído jamás su nombre– siempre está ahí. Sin ir más lejos, su huella se encuentra en los hipervínculos azules de esta página y en todos los enlaces cuyo color morado indican que ya los visitamos. Así lo decidió al crear Mosaic, el primer navegador gráfico de la red. Así quedó desde entonces.

Como toda criatura del Silicon Valley –a excepción de Peter Thiel– Andreessen tiene una raíz progresista y fue público su apoyo a los candidatos demócratas desde los Clinton, pasando por Al Gore y Obama, pero las razones de Trump se impusieron en un abrir y cerrar de ojos. El poder de la tecnología detona todas las barreras de la ética liberal.

¿De dónde viene y a dónde va este tycoon? Sale de un lugar y una familia a los que evita mencionar ya que piensa que no lo merecen. A la hora de señalar una genealogía menciona el nombre de Thomas Edison, el inventor americano por antonomasia y como prueba de la fe en sí mismo recuerda que con solo 12 años y la ayuda de la computadora de la biblioteca del colegio se construyó una calculadora para hacer los deberes. 

El escritor Tad Friend cuenta que, al entrevistarlo, consiguió hacerle hablar de su niñez en un pueblo de Wisconsin, un mundo formado, confesó, por “gente escandinava, dura de roer y muy abnegada, que pasa por la vida sin esperar nunca ser feliz”. Ingmar Bergman no lo sabría expresar mejor pero Andreessen enseguida da un apunte para que no perdamos de vista al personaje que tenemos delante.

Cuenta que tenía que manejar una hora para encontrar una librería y allí solo había libros de cocina y calendarios de gatos. Por eso, subraya, considera a Amazon “un heroico difusor del conocimiento y el progreso”. Tad Friend se quedó perplejo con la conclusión de aquella experiencia: “¡Que se jodan las librerías independientes!”, bramó, “No había ninguna cerca de donde crecí. Solo las había en ciudades universitarias. El resto de nosotros podíamos irnos a la mierda”.

Toda la soberbia que puede otorgar la capacidad de crear y su traducción en poder es el perfil del Silicon Valley del que Andreessen es un paradigma. Lo sabe ya en la pubertad pero muy pocos años después lo confirma al crear Netscape, el primer navegador que alcanza el éxito y propaga la marca de su apellido. Cuando sale a bolsa recibe, como casi todos los tecnofeudales, la bendición de la portada de Time. 

La venta de Netscape por más de cuatro mil millones de dólares representa un punto de inflexión y comienza la construcción del Andreessen actual, un tiburón del capital de riesgo que financia emprendimientos que, en su mayoría, están instalados en la constelación digital y que afectan a la totalidad de la población global. Esta virtud de detectar talento y convertirlo en negocio es lo que lo situó junto a Trump en el rol de máximo consejero no ya en temas tecnológicos o económicos sino en la misma gobernanza.

Twitter, Airbnb o Facebook son algunas de las marcas que en algún momento de su despegue tuvieron detrás a la consultora Andreessen Horowitz o también a16z (hay 16 letras entre la primera y la última letra de los apellidos de los dos socios), aunque el rol estratégico es exclusivo de Andreessen.

Cuando Airbnb necesitó entrar en una segunda ronda de capitalización, a16z, que no había participado en la primera, apoyó el movimiento. Andreessen dijo comprender lo que en un primer momento no veía pero sugirió cambios que atemorizaron a los emprendedores. Airbnb había sufrido una caída de imagen por la publicidad de las denuncias de los propietarios de las viviendas ante los destrozos provocados por los turistas. Andreessen les dijo que ofrecieran 50.000 dólares de indemnización por daños previamente denunciados a la policía con el fin de evitar estafas. La imagen de startup cambió rápidamente y se convirtió en un fenómeno de tal magnitud que no hay lugar en la Tierra que hoy no lo padezca. 

En 2006 Yahoo! quiso comprar Facebook por mil millones de dólares. Los inversores de la compañía ejercieron una presión inimaginable sobre Mark Zuckerberg para que vendiera. Andreessen fue el único que se negó a dar el paso y convenció a Zuckerberg. “Marc Adressen tiene la firme convicción de que, cuando las empresas llevan a cabo su visión con éxito pueden tener un impacto mucho mayor en el mundo de lo que la gente cree”, cuenta el fundador de Facebook, “no solo como negocio, sino como defensoras de la humanidad”. El tramo final es la parte lírica del razonamiento; la reflexión anterior representa el valor de una buena estrategia: hoy Meta, la compañía de Facebook, está valorada en 1,4 billones de dólares.

En abril Palantir, la empresa de seguridad de Peter Thiel que preside Alex Karp, publicó un manifiesto a través del cual se proclama la idea de una “república tecnológica” con un cambio de paradigma sobre la energía nuclear como principal arma de disuasión entre las potencias en favor de la Inteligencia Artificial. “Basta de poder blando” (es decir, democracia) se lee en la proclama; hace falta un poder duro y ese poder se construye con software y lo controla la “república tecnológica”.

Este texto remite al que publicó tres años antes Andreessen en la web de su compañía, el llamado “manifiesto tecnooptimista”, invocando, entre otros, a Nietzsche y al poeta Filippo Tommaso Marinetti, con lo cual se emparenta con el movimiento futurista italiano que apoyó al fascismo deslumbrado por las consecuencias de la revolución industrial: motores, aviones y armas. Andreessen proclama el aceleracionismo citando también a Nick Land en un marco de optimismo ante el cual no hay nada, según él, que no pueda resolverse con el concurso de la tecnología.

Todo esto lleva –y suma– al interés que Andreessen despertó en Donald Trump.

Fue un amor a primera vista por ambas partes. El día en el que se conocieron, Trump, sin más, le pidió que dirigiera una estrategia para que las empresas tecnológicas estadounidenses ganaran la carrera global contra China. El creador de Netscape se sorprendió porque sus expectativas aquel día solo se limitaban a obtener unas monedas, o mejor dicho, la liberación de las criptomonedas que Biden había cercado con medidas enérgicas. 

A partir de allí, la alianza entre ambos solo es superada, según señala el periodista alemán Claus Kleber, por Peter Thiel. En los primeros tiempos de esta legislatura Andreessen reclutó candidatos para puestos de toda la administración más allá de las áreas de economía y tecnología. También asesoró sobre perfiles para puestos en el Departamento de Defensa y las agencias de inteligencia, tarea en la cual, sin duda, compartió criterios con Thiel, principal actor en la seguridad del país a través de su empresa Palantir. Es curioso que en los días en los que el mundo seguía a Elon Musk intentando destruir parte del Estado, motosierra en mano, en la trastienda quien realmente estaba operando de manera decisiva era Marc Andreessen.

Así las cosas en Washington, ¿por qué no volver a Borges? 

En su famoso poema, Fundación mítica de Buenos Aires, imagina una génesis de la ciudad a partir de una única manzana, la primera, a la que describe con detalle sin excluir siquiera un guapo, claro está, pero echa en falta solo una cosa, como no: la vereda de enfrente. Así, tal vez, vean al mundo los tecnofeudales en el afán de construir su propia distopía. Solo su valle, donde todo lo tienen y desde allí puede que les parezca que más allá todo está por hacer. Se diría que, ante sus ojos, todos nosotros somos invisibles. 

A veces mis hijas, como si fueran arqueólogas de la nostalgia, me preguntan antes de dormirse cómo era mi vida cuando yo tenía su edad. Se hunden en mi memoria para conocer un mundo que no existe más y entonces yo les cuento. Siempre les cuento. “Papi, ¿me contás cómo era tu vida cuando tenías cinco?”, pregunta una, tratando de estirar el tiempo antes de que el día se apague. Y yo le cuento. “¿Y cuando tenías diez?”, quiere saber la mayor, que hace de cuenta que no escucha, pero está ahí prestando atención a todo. Y también le cuento. Les voy dando postales de una infancia que queda cada vez más lejos. Para ellas soy prehistórico; crecí en el siglo pasado, en una ciudad del interior que entonces era un pueblo al que no llegaba nunca nada y las novedades eran algo que estaba reservado para Buenos Aires. 

Antes de contarles, pienso con nostalgia en el fin de la era del aburrimiento y cómo todo se está volviendo insoportable. Pensar en nada se convirtió en algo inalcanzable, un deseo a la altura de volar o de ser inmortal. Algo que no existe y desvela a toda la humanidad; una utopía. Los días de no hacer nada se terminaron para siempre. Mirar el horizonte, caminar sin rumbo, perderse en un atardecer o desafiar al apuro y a la urgencia para colgarse sin hacer nada. Dos minutos, diez, quince. Lo que fuera. Hoy es imposible. 

Pero no siempre fue igual.

Pensar en nada se convirtió en algo inalcanzable, un deseo a la altura de volar o de ser inmortal. Algo que no existe y desvela a toda la humanidad; una utopía. Los días de no hacer nada se terminaron para siempre

Yo tendría diez años. Viajaba mucho a Buenos Aires, a visitar a mis abuelos o a mis primos. De todos ellos tengo algún recuerdo, pero con Pablo —el mayor de todos los primos—, buscábamos siempre alguna excusa para que durmiera en su casa y nos quedábamos hasta cualquier hora viendo cosas nuevas en la tele o películas que no existían en el videoclub de mi pueblo y él me las enseñaba. Absolutamente siempre tenía una novedad, Pablo. A guita de hoy, era un geek o un techie o la palabra que se use en este momento para describir a un pibe que tiene todas las novedades antes que nadie. Yo cruzaba la puerta para entrar a su cuarto y me sentía Marty McFly cuando en la segunda película de la trilogía viaja al futuro y nada se parece a su vida ordinaria. Videojuegos, películas, joysticks, pantallas, CD’s, cartuchos, consolas: todas las cosas nuevas estaban siempre antes en su casa, como si nacieran directamente adentro de esa habitación alfombrada. Rogaba porque nunca se terminaran los días y las noches que compartía con mi primo siete años mayor, pero en algún momento sonaba el bocinazo del Dodge de mi viejo para volver a mi casa larga distancia. Pasábamos cualquier cantidad de horas en la ruta, cruzando kilómetros y kilómetros sin nada, hasta encontrar a mis amigos infantiles que me rodeaban para que les contara. Cuando por fin llegaba, me iba directo a verlos, sin hacer ni una escala en casa. Y ahí estaban: hacían un silencio que todavía puedo escuchar mientras yo les contaba. Volvía con la novedad y la urgencia, y me fascinaba verlos abrir los ojos y las bocas, incrédulos, como si mis palabras les trajeran un pedazo de un futuro lejano e inabarcable para su imaginación. A la vuelta de uno de todos esos viajes les conté que mi primo me había hecho jugar a un jueguito de pelea que se llamaba Mortal Kombat, donde podías arrancarle la cabeza a tu enemigo y me trataron de mentiroso. Nunca los había visto así.

—¿Y podemos jugar ahora? —quiso saber el Tomi, envuelto en su ingenuidad infantil.

El Sega era una novedad incluso en Buenos Aires, así que era imposible encontrarlo en mi pueblo. Pero enseguida le buscamos la vuelta y nos pusimos a inventar un Mortal Kombat de cartón, con personajes que articulaban sus brazos y sus piernas, incluso. Estuvimos una tarde entera pintando y poniéndoles nombres a los muñecos, porque yo no me acordaba más que de Sub Zero. A decir verdad, la pasé mejor jugando a inventar con mis amigos que escondido del sol atrapado con los jueguitos en la pieza de mi primo Pablo en Buenos Aires. “El Mortal Kombat de cartón duró un par de semanas, no me acuerdo por qué lo reemplazamos, creo que por la Copa América del 93”, les digo a mis hijas, que sospecho que ya no me escuchan porque se durmieron. 

Me freno ahí. Necesito googlearlo: ¿en qué año pasó esto? Tengo la necesidad de saber qué nene era yo entonces; ¿tendría nueve? ¿Once? No tengo idea. Entonces agarro el teléfono y cuando quiero abrir Google para escribir “Mortal Kombat fecha de lanzamiento” en el buscador, aparece la notificación urgente y parpadeante: hay una nueva actualización para el sistema operativo de mi celular que promete que va a revolucionar la forma en que nos vamos a comunicar desde ahora. “Lleva la comunicación a otro nivel: habla con naturalidad con la nueva IA de Siri”, me propone la pantalla que, ahora que la miro bien, tiene el vidrio marcado por algún golpe que no tengo idea cuándo fue. 

Rechazo el intento, solo quiero saber en qué fecha pasó algo sin sentido, hace más de treinta años. Toco cancelar y me advierte, como cuando mi vieja me preguntaba si estaba convencido de salir con poco abrigo: “¿Estás seguro de que querés perderte las novedades que la nueva IA de Siri tiene para vos?”.

Me tomo el tiempo de pensar en la pregunta mientras escucho el cambio de ritmo en la respiración de mis hijas, que confirma que ya se durmieron. Como si no supiera que es retórica, nomás. “¿Estás seguro?”, me torea. Sí: estoy convencido de no necesitar ninguna nueva versión de nada que me haga hablar con naturalidad con algo que no existe. 

Quizás sea por estar llegando al punto de la vida donde comienza la bajada, pero solo quiero eso: poder googlear algo e irme a dormir. Nada más que eso. La cosa a disposición de uno y no al revés. Siento algo parecido a la nostalgia, añoranza de un tiempo donde todo estaba por suceder. Donde todavía podíamos decidir cuándo y cómo aburrirnos. 

Quiero ir de un lado a otro de la ciudad sin preguntarle al waze qué camino agarrar para tardar siete segundos menos. Segundos que voy a perder mirando algún reel bajo la lógica del clickbait o la polémica o lo que fuere que esté de moda según un algoritmo que, a esta altura, nadie sabe ni quién maneja ni cómo se comporta.

Estamos ahí, pero no estamos. Todos lobotomizados en el scroll infinito, en la vidriera de estupideces más grande y menos inocente que alguna vez los humanos tuvimos frente a nuestros ojos

Quiero poder salir a caminar cuando se me ocurra y no cuando me llegue la notificación que dice que hace mucho tiempo que estoy sentado sin moverme. 

Quiero volver a acordarme cuándo vencen las cosas que tengo que pagar o cuáles son los números tengo que marcar para poder hablar con mis amigos. 

Quiero juntarme a pasar tiempo sin que nadie diga: “Viste el video ese que…” y todos saquemos los teléfonos al mismo tiempo y de repente estemos todos mirando para abajo en silencio. 

Estamos ahí, pero no estamos. Todos lobotomizados en el scroll infinito, en la vidriera de estupideces más grande y menos inocente que alguna vez los humanos tuvimos frente a nuestros ojos. Y sin embargo, no salimos, no queremos, no podemos, no sabemos: scroll infinito, como perros que buscan morderse su propia cola persiguiendo algo que no existe.

Vuelvo a veces con la memoria a los días en que jugaba con mi primo Pablo al jueguito más nuevo de todos. Había un tiempo para eso, pero también había un tiempo para reírnos mirándonos a los ojos. Para que no exista nada más que pasarla bien compartiendo el momento, sin que nada ni nadie nos golpee la puerta de la urgencia. No nos faltaba el aire cuando se cortaba la luz ni dependíamos de estar conectados para ser. Éramos así, sin nada.

Y esta noche, cuando mis hijas vuelvan a querer estirar el tiempo antes de dormirse y me pregunten cómo era mi vida cuando tenía su edad, les diré que hubo un momento, hace algunos años, donde podíamos simplemente estar haciendo una sola cosa a la vez. Que caminábamos mirando para adelante y si hacíamos contacto visual con alguien nos decíamos buenos días, buenas tardes, buenas noches. Y que esa monotonía de los años analógicos nos llevó a la búsqueda de la hiperconexión permanente. Y que ahora, que por fin lo logramos, estamos empezando a sentir nostalgia por los tiempos donde todo costaba un poco más. 

Y, para ser sincero, les diré que no estaba tan mal. 

NM/MG

Muchas veces la sociedad argentina parece polarizada. Las discusiones sociales a través de los medios de comunicación o las redes sociales nos devuelven una imagen de comunidad dividida, separada, como suele decirse, agrietada.

Las agendas de género y derechos sexuales y reproductivos son un tema recurrente de esa maquinaria que no parece tener matices ni visiones atenuadas: la violencia contra las mujeres, la educación sexual integral, el acceso a métodos anticonceptivos o al aborto seguro son temas que aparecen en estas conversaciones desde los extremos y, muy a menudo, cargados de desinformación. En los últimos tiempos, también han sido foco de embates en el discurso oficial.

Desde el CEDES, en articulación con ELA y la colaboración de Luis Costa y Asociados nos propusimos indagar qué piensa la sociedad sobre estas agendas. Desarrollamos el estudio Puntos de Vista sobre Género y Derechos Sexuales y Reproductivos en Argentina para relevar las opiniones de la sociedad argentina sobre temas como las desigualdades entre mujeres y varones, y los acuerdos con causas sociales y con los temas de la agenda de género y derechos sexuales y reproductivos, entre otros.

El estudio aplicó una encuesta en línea a 2000 personas a nivel nacional. Se encuestó a personas mayores de 16 años, representativas de la diversidad de contextos sociales y territoriales de la Argentina.

El principal hallazgo del estudio es que nos muestra una sociedad con amplios y consistentes acuerdos en los temas de estas agendas, una sociedad mucho menos polarizada de lo que suele aparecer en la conversación pública. 

Cinco consensos que emergen del estudio

1. Las desigualdades entre varones y mujeres existen

Seis de cada diez personas consideran que estas desigualdades son grandes o muy grandes y al mismo tiempo, cerca de la mitad percibe que esas desigualdades son menores que hace diez años. Todavía faltan cambios pero hemos avanzado. 

2. La violencia contra las mujeres es el problema más importante

Cuando se pregunta cuál es el principal problema que enfrentan las mujeres en Argentina, la respuesta más frecuente es la violencia en la pareja, seguida por los abusos y la violencia sexual. Esta percepción es compartida por mujeres y varones y concentra mucho más acuerdo que otras problemáticas. Más que un tema de controversia, aparece como una preocupación ampliamente compartida.

3. La educación sexual es una herramienta positiva

Una mayoría valora positivamente que haya educación sexual en las escuelas. El punto no parece ser si debe existir o no, sino cómo se articula con las familias, los docentes y los profesionales de la salud. Y las personas cuyos hijos/as recibieron ESI, están satisfechas con los temas abordados. También reciben una valoración favorable la prevención del embarazo no intencional en la adolescencia y el acceso a información para el cuidado de la salud sexual y reproductiva. Más allá de las controversias políticas que suelen rodear estos temas, la población los valora y asocia con la prevención, el cuidado y las oportunidades.

4. La igualdad entre mujeres y varones es un valor social

Las reivindicaciones vinculadas a la igualdad salarial, la prevención del embarazo adolescente, el acceso a anticonceptivos, la responsabilidad de los varones en las tareas de cuidado, la protección frente a la violencia sexual y el acceso de las mujeres a ámbitos científicos, profesionales y empresariales tienen altos niveles de apoyo. También existe un acuerdo considerable para modificar los plazos de licencia por paternidad: 6 de cada 10 personas consideran que las licencias por paternidad deberían extenderse. Los mayores consensos se observan cuando la igualdad se expresa en situaciones concretas de la vida cotidiana.

5. Conocer historias reales genera empatía

Las personas muestran mayores niveles de apoyo a determinados derechos cuando conocen a alguien cercano que atravesó esas experiencias: quienes conocen a alguien que abortó expresan mayor apoyo a los derechos reproductivos; quienes conocen parejas del mismo sexo muestran mayor apoyo a los derechos de las personas LGBT+. La experiencia cercana reduce distancias, humaniza los debates, amplía la comprensión sobre las realidades de otras personas y construye adhesión a las reivindicaciones.

Nos une más de lo que creemos

En una Argentina acostumbrada a discutirlo todo, hay algo que empieza a quedar fuera de discusión: la igualdad y los derechos ya no pertenecen solamente a una agenda militante. Son parte de lo que la sociedad incorporó, muchas veces sin decirlo demasiado fuerte, pero con bastante más profundidad de la que sugiere el ruido de la superficie. Tenemos un nuevo sentido común compartido alrededor de valores sociales y políticos que construyen ciudadanía y democracia. No es para pasar por alto.

La autora es socióloga e Investigadora titular del Centro de Estudios de Estado y Sociedad.

La pregunta sobre si hay gobiernos o magnates extranjeros comprando tierras en Argentina no es una especulación. Es una realidad documentada que involucra a capitales de Qatar, Emiratos Árabes Unidos y el Reino Unido.

El caso más emblemático sigue siendo el del magnate británico Joe Lewis, dueño de la sexta fortuna de Inglaterra, quien controla 12.000 hectáreas en Río Negro e impide el libre acceso al Lago Escondido. En 2022, la Inspección General de Justicia (IGJ) inició acciones legales para desarticular el entramado de “sociedades ficticias” que utilizó para ocultar su propiedad, incluyendo la solicitud de nulidad y liquidación de Hidden Lake S.A. La IGJ determinó que “Grupo HL S.A.” formaba parte del entramado de sociedades nacionales y extranjeras offshore provenientes de Bahamas y todos los accionistas reconocieron que Lewis “era el beneficiario final” .

Pero Lewis no es el único. Cuatro grupos internacionales tomaron el control de 110.000 hectáreas en la Patagonia, un área equivalente a seis veces la Ciudad de Buenos Aires. Capitales de los Emiratos Árabes Unidos, a través del fideicomiso Amaike –también obligados a identificar a sus Beneficiarios Finales– , adquirieron campos linderos al de Lewis, incluyendo la Estancia Las Marías de 2.000 hectáreas y un coto de caza de 19.400 hectáreas . Por su parte, el empresario qatarí Abdulhadi Mana A Sh Al-Hajri compró aproximadamente 10.000 hectáreas en la meseta Baguales, donde planea construir microcentrales hidroeléctricas . El caso del ex polista Hugo Barabucci también expuso el mecanismo: adquirió cerca de 20.000 hectáreas en la Patagonia utilizando fondos provenientes de Emiratos Árabes Unidos, mediante sociedades intermedias que funcionaban como pantalla .

Estas operaciones se realizan mediante fideicomisos, testaferros –prohibidos por la Ley argentina– y sociedades offshore, en potencial violación de la Ley de Tierras (26.737), que limita la compra de tierras rurales por extranjeros al 15% del total provincial –y prohíbe la adquisición de inmuebles que contengan cuerpos de agua permanentes de relevancia estratégica–.

El Registro Público de Beneficiarios Finales, creado por la Ley 27.739, modificatoria de la ley de prevención y lavado de activos, centralizado en ARCA, se presenta como una herramienta fundamental para desentramar la cadena de titularidad de las personas y estructuras jurídicas e identificar a las personas humanas que realmente poseen los controlan los activos en el país.

Sin embargo, la eficacia de este registro fue limitada por la propia ARCA, quien, a través de la Resolución General 5.529, restringió el acceso público a la información del registro, blindándola bajo el secreto fiscal del artículo 101 de la Ley de Procedimiento Tributario. Ello, pese a que la ley de creación del Registro prevé expresamente la excepción y levanta el secreto fiscal para permitir que el registro sea verdaderamente público incorporando el inciso h) al art. 101 citado. 

Aunque algunos análisis han acertado en observar que el proyecto oficialista, sobre la Inviolabilidad de la Propiedad Privada, facilitaría el uso por parte de “inversores extranjeros” de una arquitectura jurídica opaca de empresas radicadas en guaridas fiscales, la realidad es que sin un Registro Público de Beneficiarios Finales efectivo, no podemos siquiera comenzar a discutir esta ley.

Verónica Grondona es asesora de ICRICT, ETFE, CCC y María Eugenia Marano es abogada, ETFE - Futuros Mejores.

A 16 meses del anuncio de la operación por la cual Telecom adquirió a Telefónica en Argentina, el Tribunal de Defensa de la Competencia dio su veredicto. Aprobó la fusión, pero con una condición central: Telecom deberá ceder 6 millones de clientes de celulares —un tercio de los que tenía Movistar— a un nuevo competidor. El problema es que ese competidor, tal como está planteado el esquema, probablemente no exista.

Empecemos por lo más sensible: el negocio móvil. A diferencia de Internet fija, los celulares dependen del espectro radioeléctrico, un recurso limitado que no permite que compita cualquiera. Por eso la condición es estricta: quien se quede con esos 6 millones de clientes no podrá ser Claro (el otro gran jugador) sino que tiene que ser un actor nuevo. La intención del Gobierno es que el mercado mantenga tres operadores compitiendo a nivel nacional, cada uno con su propia red. El problema es que nada en el mercado actual sugiere que eso sea viable.

Hagamos números. Esos 6 millones de clientes equivalen a apenas el 10% de un mercado de poco más de 60 millones de líneas. Es muy poco frente al 50% que va a tener Telecom (Personal) tras la fusión con Movistar, y el 40% que tendrá Claro. Un operador que arranca con el 10% restante la tiene complicada: sólo puede crecer robándole clientes a los otros dos, lo que lo obligaría a entrar en una guerra de precios que difícilmente pueda sostener en sus primeros años. Y en celulares es muy fácil cambiarse de compañía sin perder el número, así que muchos de esos clientes “transferidos” podrían terminar yéndose si el nuevo dueño no inspira confianza o no ofrece algo mejor.

A eso hay que sumarle la inversión. El nuevo operador tiene que desplegar una red nacional en sólo tres años. Comprar la cartera de clientes ya le costaría un piso de US$ 300 millones. Pero después viene lo grande: miles de antenas conectadas entre sí, los sistemas para gestionar las comunicaciones y el espectro necesario para que todo funcione. Ahí ya no hablamos de cientos de millones, sino de miles de millones de dólares. La pregunta que queda en el aire es si existe alguien dispuesto a poner esa plata para entrar a pelear el 10% de un mercado que crece poco. Parece difícil que aparezca.

En Internet, la situación es distinta. Ahí puede haber más de un comprador. La empresa fusionada tendrá que ceder clientes en las localidades donde, tras la fusión, su participación supere el 50%: son 28 localidades de Buenos Aires, Mendoza, Neuquén, Río Negro y la Ciudad de Buenos Aires, con más de 200.000 abonados en total. En esos casos, los clientes a ceder serán los que hoy son de Movistar. Si el comprador ya tiene red propia, alcanza con transferirle la cartera de clientes; si no, también hay que darle la infraestructura de “última milla” (el tramo final que llega a cada casa). La excepción es CABA, donde la fibra óptica de Movistar se cede sí o sí, junto con sus clientes.

En todos los casos —fija y móvil— Telecom tiene 60 días para proponer compradores, y el Tribunal los aprobará o no según criterios técnicos y financieros. El plazo total para completar las desinversiones es de 18 meses, prorrogable a 24.

¿Por qué se llegó a esta situación tan tarde, 16 meses después del anuncio? Porque en Argentina todavía rige un sistema de control “ex post”: las autoridades revisan las fusiones después de que ya ocurrieron, no antes. La idea original era no trabar las operaciones con demoras burocráticas. Pero el resultado es que termina siendo más difícil ordenar algo que ya está hecho. Esto, igual, está por cambiar: en noviembre entra en vigencia un sistema “ex ante”, que obliga a las empresas a cumplir las condiciones antes de cerrar una operación. La fusión Telecom-Telefónica llegó antes de ese cambio, y eso explica buena parte de la complejidad actual.

Las reacciones a la decisión fueron dispares: para algunos fue blanda, para otros excesiva. Pero lo que importa de verdad es otra cosa: justamente en el segmento donde la competencia es estructuralmente más limitada —los celulares— la solución elegida tiene buenas chances de fracasar en el mediano plazo.

EC

El autor es analista del mercado de telecomunicaciones y nuevos medios.

A casi dos años de la aprobación del RIGI, un régimen de beneficios fiscales, regulatorios y aduaneros impulsado por el Gobierno nacional para atraer una supuesta lluvia de inversiones, los resultados distan de las expectativas generadas. Lejos de revisar una estrategia que no logró materializar las promesas realizadas, hoy la Cámara de Diputados de la Nación tratará el proyecto de ley conocido como “Super RIGI”, una iniciativa que busca profundizar ese mismo esquema.

En lugar de debatir qué inversiones necesita el país y bajo qué condiciones deben desarrollarse, el proyecto apuesta a una lógica donde los incentivos son cada vez mayores y las obligaciones cada vez menores, relegando la planificación territorial, la participación ciudadana y las garantías ambientales a un lugar secundario.

Ante la falta de inversiones, más beneficios

Según los últimos datos publicados por la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económico (OCDE), Argentina recibió apenas US$ 3.134 millones de inversión extranjera directa durante 2025, ubicándose en el último lugar entre las principales economías de América Latina. En el mismo período, Brasil recibió US$ 76.877 millones y México US$ 40.871 millones. 

Frente a esto, la respuesta del Gobierno consiste en profundizar la misma receta con beneficios aún mayores bajo el supuesto de que la falta de inversiones se debe a que los incentivos fiscales existentes todavía resultan insuficientes.

El Super RIGi exige inversiones superiores a los US$ 1.000 millones y un compromiso de ejecución de al menos el 20% de la inversión durante los dos primeros años desde la adhesión. En esta oportunidad, además, el plazo para adherirse resulta más extenso que el previsto originalmente para el RIGI, alcanzando los cinco años con posibilidad de prórroga por un año adicional.

Uno de los aspectos más relevantes del proyecto es el conjunto de garantías extraordinarias que se otorgan a los proyectos beneficiarios. El régimen garantiza estabilidad normativa en materia tributaria, aduanera, cambiaria y de seguridad social durante treinta años. Además, considera a los beneficios otorgados como derechos adquiridos asimilables al derecho de propiedad privada y habilita la posibilidad de recurrir al arbitraje internacional para resolver controversias con el Estado argentino.

Por su lado, los incentivos tributarios se profundizan aún más, lo que significa que se limita notablemente la capacidad recaudatoria del Estado. El proyecto reduce la alícuota del impuesto a las ganancias al 15% y habilita mecanismos de amortización acelerada para inversiones en bienes y obras de infraestructura. Permite la deducción de quebrantos sin límite temporal, reduce la tributación sobre dividendos y utilidades al 3,5% luego de cuatro años de adhesión y otorga certificados de crédito fiscal que, en la práctica, implican la devolución o exención del IVA asociado a las inversiones. 

En cuanto a incentivos aduaneros, se suma la eliminación total de los derechos de importación y exportación. Mientras que, en materia cambiaria, el régimen establece una libre disponibilidad progresiva de los cobros por exportaciones, pasando del 20% al 40% y finalmente al 100% en apenas tres años desde la primera exportación. Asimismo, elimina la obligación de ingresar y liquidar divisas vinculadas a aportes de capital, financiamiento y servicios asociados al proyecto.

También se suma una reducción significativa de las contribuciones patronales. Mientras que la mayoría de las actividades económicas tributan alícuotas cercanas al 18% o al 20,4%, los proyectos adheridos al Super RIGI abonarán únicamente un 10% para las nuevas relaciones laborales incorporadas al régimen.

Estas disposiciones limitan significativamente la capacidad futura de los distintos gobiernos para modificar regulaciones o adaptar políticas públicas frente a nuevos desafíos económicos, sociales y/o ambientales. En la práctica, se busca congelar durante tres décadas una parte importante de las herramientas de política pública vinculadas a las actividades promovidas.

¿Y la perspectiva ambiental? 

La magnitud de los beneficios otorgados y la escala de las inversiones que se busca promover vuelven particularmente relevante preguntarse bajo qué condiciones serán evaluados y autorizados estos proyectos.

En materia ambiental, las omisiones resultan significativas. A diferencia de los requisitos económicos que deben cumplir las empresas para acceder al régimen, el proyecto no exige la realización de estudios de impacto ambiental ni evaluaciones ambientales estratégicas como condición para la adhesión al Super RIGI. 

Tampoco incorpora criterios ambientales mínimos para la aprobación de los proyectos ni contempla la existencia de pasivos ambientales o incumplimientos normativos como causales automáticas de exclusión del régimen. 

Esta ausencia no parece ser una omisión casual, el proyecto expresa una visión en la que los objetivos económicos vinculados a la atracción de capitales, el incremento de exportaciones y el crecimiento económico prevalecen sobre la necesidad de evaluar preventivamente sus potenciales impactos ambientales, sociales y territoriales.

A ello se suma otro aspecto preocupante, las provincias y municipios que adhieran al régimen asumen el compromiso de no dictar normas que, según la interpretación del proyecto, puedan limitar, restringir u obstaculizar los derechos e incentivos otorgados a las empresas beneficiarias. Además, establece un tope del 0,5% sobre el impuesto de Ingresos Brutos a cobrar a dichos proyectos. Esto podría generar tensiones con las competencias provinciales en materia de bienes comunes y protección ambiental, así como con la autonomía municipal para regular actividades dentro de sus territorios.

En estos dos últimos años, la limitada capacidad del RIGI para atraer las inversiones sugiere que la competitividad de una economía no depende exclusivamente de la reducción de impuestos o de la flexibilización regulatoria, sino también de factores como la calidad institucional, la disponibilidad de infraestructura, la capacidad de innovación y la previsibilidad de las reglas de juego.

El debate de fondo no pasa únicamente por cuántas inversiones ingresan al país, sino por qué tipo de inversiones se promueven, bajo qué condiciones y en beneficio de quiénes. El Super RIGI profundiza un esquema que amplía beneficios para grandes capitales, restringe márgenes de decisión de futuras administraciones y desplaza a un segundo plano dimensiones centrales para evaluar la calidad de las inversiones, como sus impactos socioambientales y la participación en la toma de decisiones de las comunidades afectadas. 

El autor es economista del área de Investigación de FARN (Fundación Ambiente y Recursos Naturales)

En abril de 2024, desde el CELS, junto a organizaciones de Brasil, Paraguay, Bolivia y Alemania, presentamos una queja ante la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (OCDE) contra la empresa Bayer AG. La responsabilizamos por los graves impactos en el ambiente y los derechos humanos que genera la agricultura industrial en Sudamérica.

Casi un año y medio después, con dilaciones injustificables, el Punto Nacional de Contacto en Alemania (PNC) -mecanismo de reclamo ante el incumplimiento de las directrices de la OCDE por parte de las empresas- llamó a una mediación entre la sociedad civil y la empresa. Pero consideró que debía dejarse fuera de ese diálogo los cuatro casos concretos incluidos en la queja.

Las distintas organizaciones consideramos que no vale la pena discutir las políticas de responsabilidad empresarial de Bayer en términos abstractos sin tener en cuenta lo más relevante: el impacto concreto sobre la vida de las comunidades afectadas. Por este motivo decidimos rechazar la mediación propuesta.  

La queja ante la OCDE documenta cuatro casos que muestran los impactos negativos de este modelo agrícola en áreas donde la empresa comercializa sus productos. Como parte de la denuncia, el CELS (Argentina), Terra de Direitos (Brasil), BASE-IS (Paraguay), Fundación TIERRA (Bolivia), Misereor y ECCHR (Alemania) demandamos a Bayer AG que realice cambios en sus prácticas con el fin de respetar los derechos de las comunidades locales y el medio ambiente.

Si bien el PNC reconoció que Bayer está vinculada -a través de sus socios comerciales en los cuatro países- a los impactos negativos sobre los derechos a la salud, la alimentación, la tierra, el agua y un medio ambiente saludable, decidió no aceptar el reclamo sobre los casos concretos a pesar de las pruebas contundentes aportadas, bajo el pretexto de que implicaba discusiones científicas que el PNC no estaba en condiciones de abordar. 

El caso de Argentina es uno de los que más pruebas concretas presenta: Sabrina Ortiz y su familia vivían en el barrio Villa Alicia, Pergamino, lindante con campos de soja. En 2011, empezaron a tener problemas de salud graves como alergias y afecciones respiratorias, como consecuencias de las fumigaciones. De los resultados de los análisis surgió que tanto ella como sus hijos tienen altos porcentajes de glifosato y ampa (que es el metabolito del glifosato) en orina.

Este 24 de junio se conocerá la sentencia en el juicio penal que Sabrina inició contra los responsables de aplicar estos productos en Pergamino. Llama la atención que la prueba que sirvió para alcanzar este juicio, no sea tenida en cuenta a la hora de analizar la conducta de una empresa. 

También es llamativo cómo se comportó el PNC durante el proceso de análisis de la queja. No sólo por el tiempo transcurrido (17 meses). Las organizaciones fuimos contactadas por lobistas de la empresa con el apoyo del propio PNC. Bayer quería eludir y socavar el procedimiento establecido por la OCDE para entablar un proceso sin garantías para los afectados, evitando también dejar documentada una decisión formal que acreditara su responsabilidad. El PNC no vio ningún problema en esta oferta y, en lugar de hacer valer su propio mecanismo, nos invitó a participar en esta conversación informal. 

No podemos dejar de remarcar nuestra desilusión ante el modo en que el PNC alemán procesó nuestra demanda. No sólo no proporcionó una instancia para promover la rendición de cuentas por parte de las empresas, sino que bloqueó un análisis real de las pruebas y así excluyó del mecanismo a quienes padecen día a día los efectos de los agroquímicos en su salud y en sus lugares de vida. 

Soy padre gracias a Iván y a Brian. Hace más de dos décadas, nos elegimos. Mis dos hijos son adoptados y a través de los años fuimos construyendo una relación única que hizo que mi vida adquiriera dimensiones inesperadas que hoy agradezco más allá de lo que puedo decir con palabras. 

La paternidad suele describirse como un rol muy claro. Se espera de todos los que lo desempeñamos seamos guías y apoyos incondicionales para acompañar a los hijos en cada etapa. A través de los hitos compartidos vamos aliviando esa pregunta interna que nos pulsa desde siempre ¿Lo estaré haciendo bien? 

La paternidad no tiene certezas y responder esa pregunta es un desafío diario. Y es aún más difícil cuando la vida te propone ocupar ese rol sin modelo a seguir, sin guía, sin mapa ni brújula.  Durante este tiempo, mientras intentaba ser el mejor padre posible, iba creando esta forma única de serlo, inventaba formas de comunicarme, otras maneras de acompañar y ponía mucho esfuerzo en despejarme de las preocupaciones habituales para poder abrirme a otras preguntas. 

La llegada de Iván a nuestra vida nos cambió para siempre.Hace más de dos décadas recibimos el diagnóstico que explicaba por qué era diferente: Trastorno Generalizado del Desarrollo. Como tantos padres, no sabía qué hacer, ni por dónde empezar. 

Con el tiempo entendí algo fundamental: el diagnóstico no es un pronóstico y mucho menos un destino. Es sólo un punto de partida.

Durante años, luchamos contra burocracias, prejuicios y miradas que ponían límites antes de tiempo. Escuché muchas veces lo que Iván “no iba a poder hacer”. Y aprendí, a fuerza de experiencia y de resistencia que eso es lo primero contra lo que podemos rebelarnos. Muchas veces el verdadero límite no está en nuestros hijos, sino en la mirada de su entorno, y en ocasiones también en la propia.

Iván fue pionero sin proponérselo. Fue el primer alumno integrado con apoyo particular en la provincia de Buenos Aires. No fue fácil. Fue insistir, pelear, golpear puertas cerradas. Pero también fue abrir un camino para otros. Hoy Iván tiene 27 años. Es músico, fundador de su banda, compositor. Pero, sobre todo, es mi gran norte.

La paternidad de un hijo con autismo no es un acto de dirección, es un acto de traducción. Es aprender a leer otros códigos, validar otras formas de estar en el mundo y entender que el amor no siempre vuelve en la forma que uno espera. Pero vuelve. Siempre vuelve.

A mí me cambió la vida. No es una frase hecha. Yo era un tipo que miraba su ombligo. Iván me obligó a mirar al otro, a ser más empático, a entender que hay muchas maneras de vivir, de sentir, de expresarse. Fue —y es— una experiencia profundamente transformadora.

Pero no quiero romantizar. Esto también es difícil. Muy difícil.

En Argentina hay una realidad que duele: muchas familias no tienen los recursos para acompañar a sus hijos. Y además está la burocracia, que lejos de ayudar, se convierte en una barrera más. Por eso esta paternidad también se vuelve lucha. No solo por un hijo, sino por todos.

En este Día del Padre quiero hablar de las paternidades que no entran en el molde. De las que se construyen en la incertidumbre. De esos padres que, como yo, alguna vez se sintieron perdidos y llenos de preguntas. Esas paternidades sin guión. 

A ellos les digo algo simple: no se asusten. El mundo no se termina. Hay que luchar, hay que preguntar, hay que apoyarse. Y, sobre todo, no aislarse. No tener vergüenza. Porque nuestros hijos no necesitan padres perfectos. Necesitan padres presentes.

Iván me enseñó que la plenitud no está en cumplir un camino marcado, sino en animarse a construir uno propio.

Y si algo aprendí de mis hijos —de Iván y de Brian— es que no hay una única forma de ser padre. Pero sí hay algo que nos une a todos: el deseo profundo de que nuestros hijos puedan vivir una vida plena.

Ese, al final, es el verdadero norte. Y ese es el lenguaje que el amor, siempre, termina aprendiendo.

Nunca posteo cosas importantes en Instagram; me refiero a cosas serias, reivindicaciones políticas, reclamos, homenajes o declaraciones. A quién le importa, dirán ustedes, y yo les juro que digo lo mismo; lo llamativo es que le termina importando a mucha gente. Un femicidio, un escándalo, una efeméride, lo que sea: en un mundo sin intimidad, en el que se espera que una muestre todo lo que dice, hace y piensa, no mostrar es no decir, no hacer, no pensar. Es común, entonces, que ante lo que se entiende como un “silencio” (“no posteaste nada sobre esto”), una persona medianamente pública reciba una catarata de comentarios indignados. Escribo columnas, libros, a veces, si me invitan y creo que sirve para algo, hablo en algún medio o doy una charla, o una entrevista. “No postear”, sin embargo, se lee como una marca de indiferencia, e incluso de soberbia; de estar “más allá”. 

Quiero ser clara: no es por proteger mi intimidad que no subo ese tipo de posteos. De hecho sí pongo fotos de mi hija, por ejemplo, o de mi novio o mis amigas. Es sobre todo porque soy anticuada, soy solemne, y no me acostumbro a este mamarracho que vivimos en el que en el mismo soporte y en el lapso de treinta segundos veas las fotos del casamiento de alguien, una publicidad de zapatos, una protesta contra un genocidio y un plato de fideos moñito. Me encanta la banalidad: mi Instagram, justamente, es un festín de banalidad. Pongo cosas de mi trabajo, fotos saliendo a comer con mis amigas, muchas fotos usando ropa que me gusta, mi hija hamacándose en la plaza, alguna actriz de Hollywood diciendo una frase que me resulta interesante, pavadas de toda clase. Pero por eso mismo me resulta incómodo mechar, en el medio de todo eso, algo serio. Puedo hacer una excepción si se trata de convocar a alguna marcha, algún evento en lo que la difusión en tiempo real es importante, pero es eso, una excepción. Lo que pasa con la banalidad, o con la boludez, que es lo mismo, es que tiene un efecto impregnante sobre todo lo que lo rodea. Creo que con lo serio, lo solemne o lo sagrado sucede lo contrario: un comentario ceremonial en un ámbito liviano destaca, resalta, genera una sensación de extrañeza, pero no vuelve importante lo liviano. En cambio, lo liviano, justamente, aliviana: por eso nos gustan los chistes en los funerales, porque le sacan seriedad a un evento que nos gustaría que fuera menos serio. Nos permiten pensar, por un rato, que todo fue en joda, que esto no está pasando en serio. Ese efecto aplanador de lo ligero, lo ridículo o lo boludo puede ser fantástico, en un contexto de calidez: pero así suelta, silvestre, la mezcla de lo banal con lo serio es cínica. Banaliza. Le resta importancia a lo importante. Es lo que antes se solía llamar una falta de respeto, y hoy no tiene nombre porque ya ni nos llama la atención. Al contrario: a mucha gente le parece bien. Mirá qué admirable, se acordó de meter un reclamo por los femicidios en el medio de sus vacaciones en la playa. 

Creo que ya está todo dicho sobre la falsa noticia de la muerte del padre de Messi, pero ayer leí en X algo que me llamó la atención: el periodismo siempre ha cometido errores; periodistas formados, con muchos productores trabajando y gente supuestamente entrenada en el chequeo de información. Pero Dolina, por caso, no hablaba de ciertas cosas en el medio de sus monólogos divertidos. Si estábamos boludeando, estábamos boludeando. El problema de los canales de streaming, o uno de ellos, al menos, es que viven en esa lógica de Instagram en la que todo tiene el mismo valor: una muerte, una anécdota estúpida sobre sexo, un chivo, un caso de corrupción, una denuncia de violencia. Todo da exactamente igual, y lo que eso termina significando no es que todo es importante, sino que nada es importante. Es un efecto que parece ser una forma de la buena onda y en realidad es una forma del cinismo: una variante de ese optimismo cruel del que hablaba la teórica Lauren Berlant. Es eso lo que nos incomoda del asunto de la muerte en Luzu, incluso más allá del chequeo o de la verdad o falsedad de la noticia. Es bueno que nos incomode; significa que nos queda algo de esos pudores anticuados, esos filtros de otra época que nos dicen que no toda formalidad es una paquetería que hay que sacarse de encima, que los límites entre una cosa y otra cumplen una función que va más allá de lo ceremonial, que no puede ser que todo sea siempre una tremenda boludez.

El conflicto entre Karina Milei y Santiago Caputo actúa como un motor de la acción de gobierno.

Desde las elecciones de medio término, en octubre pasado, la crónica narra la determinación de la secretaria general de la Presidencia para arrinconar al asesor privilegiado, alguna vez, vértice del “triángulo de hierro”. La inquina mutua se traduce en desplantes, denuncias penales, rienda suelta a agravios que encuentran emisarios que los filtren y operaciones con indudable factoría de inteligencia.

La pelea de fondo es por la ocupación de terminales de decisión y el manejo de presupuestos. En el robo sistemático expuesto en la Agencia de Discapacidad, la saga Adorni y las negociaciones con las provincias, siempre hay una versión surgida de despachos oficiales que explica lo ocurrido como una esquirla de la disputa central.

En teoría, la hermana de Milei tiene las de ganar. Testigos de la relación fraternal indican que prima el maltrato mutuo, pero que la posición de autoridad reside en Karina. “El Jefe” y “Dios”, definió el mandatario. Habrá que creerle.

La ofensiva de Karina en el último semestre incluyó la remoción de la gente de Santiago del Ministerio de Justicia y el consecuente manejo del nexo con los tribunales federales de Comodoro Py, una guerra inconclusa por la SIDE y hasta tabiques físicos en Casa Rosada para que los periodistas acreditados no puedan tener contacto con el asesor. “El Jefe” y los Menem se especializaron en gozar sus victorias en fotos oficiales en las que Santiago pierde toda el aura de Peaky Blinders que intenta construir.

Sin embargo, hay áreas de negocios que el asesor no suelta. La impeorable gestión en Salud de Mario Lugones, padre de un socio del asesor, no parece en riesgo de ser ocupada por un karinista. ARCA y la Secretaría de Inteligencia, un tándem temible, siguen bajo la órbita de allegados al “hermano de la vida” de Milei.

Esta semana, dos decisiones gubernamentales coronaron ganadores económicos de los más importantes del ciclo Milei. No se explicarían tal como acontecieron sin la mano de Santiago Caputo.

Un imán

El jueves, el Ejecutivo confirmó que la belga Jan de Nul y su socia local Servimagnus, de la familia Román, tendrán a su cargo durante los próximos 25 años la vía navegable Paraná-Paraguay, por la que se transporta el 80% de las exportaciones argentinas. La facturación anual promedio ascenderá a US$628 millones.

Durante dos años, circularon versiones sobre terminales políticas y económicas tanto del consorcio ganador, como del que resultó el principal competidor, encabezado por la también belga Dredging Environmental and Marine Engineering (DEME).

La licitación fue objeto de un intenso lobby empresarial y diplomático, y de una puja politica que alguna vez llevó a Santiago Caputo a advertirle a Mauricio Macri que no se quedaría con la hidrovía.

Según una insistente versión proveniente tanto en ámbitos políticos como empresariales, el factor Caputo aparece a través de la firma Neuss, mencionada como contratista cantada para las tareas de dragado.

Soda Neuss Belgrano fue fundada en 1891 por un inmigrante alemán. En el siglo siguiente, la firma amplió sus negocios, y a mediados de la década de 1990 se asoció a la francesa Thales para el control del espectró radioeléctrico, una de las privatizaciones más venales de los años de Menem. Fue uno de sus picos de fama. En 2020, plena pandemia, Jorge Neuss, nieto del primer emprendedor, volvió a los titulares cuando asesinó a su esposa, Silvia Saravia, y luego se suicidó, en su casa del barrio privado Martindale.

Tres años después del homicidio, Milei llegaría a la Presidencia, y dos de los hijos de la pareja, Patricio y Juan, encabezarían una expansión acelerada. Acaso su cercanía a Santiago Caputo, nacida en la adolescencia compartida en Martindale, les despertó el interés de hacer más negocios con el Estado.

Con la empresa Edison, los Neuss y sus socios ganaron licitaciones de dos centrales hidroeléctricas en el Comahue y se transformaron en accionistas de la transportadora eléctrica Transener. Firmas emblemáticas nacionales, como la generadora de electricidad Genneia, de los Brito; Newsan (electrodomésticos), de Rubén Cherñajovsky y Luis Galli; e Inverlat (Havanna), de Guillermo Stanley y el exfuncionario PRO Federico Salvai, sintieron una súbita propensión a asociarse con los herederos de la fábrica de soda para participar en licitaciones.

Coincidentemente, los Neuss son aportantes centrales de la Fundación Faro, el sello recaudador del divulgador antifeminista Agustín Laje, que en la divisoria de aguas entre Karina y Santiago, se cuenta del lado de éste.

La oficialización de la concesión de la Hidrovía tuvo lugar el jueves, en simultáneo con la aprobación de la compra de Movistar Argentina por parte de Telecom Argentina, el brazo de telecomunicaciones e internet del Grupo Clarín.

¿Y “la gran estafa”?

Hace meses, Telecom anticipó, en conversaciones informales con proveedores y empleados, que la aprobación de la compra de Movistar Argentina sería inminente. Horas después del dictamen de la Autoridad de la Competencia que dio el visto bueno con condiciones, llegó la confirmación oficial para todo el personal, en un texto de innegable sabor a tarea cumplida.

Desde que la empresa de Clarín anunció la compra de la filial argentina de Movistar/Telefónica a cambio de US$1.245 millones, en febrero de 2025, Luis Caputo encabezó la objeción a la operación en los términos que pretendía el gigante de medios y telecomunicaciones.

Más allá de versiones sobre sus motivaciones, el ministro se apoyaba en criterios anticoncentración. La acusación de Milei titulada “La gran estafa”, fijada en su perfil de Twitter, de que Clarín forjó su expansión sobre la base del robo y la extorsión alimentó la especulación de ciertos observadores de que el gobierno estaba dispuesto a sostener la pelea.

Los números de la fusión hablan por sí solos. Telecom Argentina y la ex-Movistar Argentina suman 40 millones de líneas móviles —58% del mercado argentino—, 5,8 millones de clientes de banda ancha —50%—, 3,8 millones de hogares con TV paga —40%—, y más de tres millones de líneas fijas —75%—. Apenas se agudiza la mirada en el reparto del mercado en provincias y ciudades específicas, la prevalencia se transforma en dominio.

Caputo transmitió que pisaría sobre seguro para evitar cautelares eternas que Clarín suele conseguir en tribunales federales. Así, el gobierno conformó la Autoridad Nacional de la Competencia (ANC), con integrantes electos por concurso y ratificados por el Senado.

Mientras, los contenidos del Grupo Clarín seguían alternando segmentos hiperoficialistas con otros críticos y artillería pesada contra la voraz sociedad Adorni-Angeletti, y el tuit agraviante de Milei seguía allí.

Una dinámica singular de amor-odio de la que no dan cuenta ni el gobierno ni Clarín, y que da lugar a sospechas fundadas sobre una segunda realidad debajo de publicitados encuentros y desencuentros

De la letrina en que el Soez transformó sus redes sociales, no se salvaron unos cuantos periodistas de Clarín, ni siquiera algunos que explicitan amplias coincidencias con el ultra. Al mismo tiempo, el mandatario mantuvo su preferencia por segmentos del Grupo o de su socio La Nación para disparar a sus anchas en charlas amenas, como si estuviera en su casa: una dinámica singular de amor-odio de la que no dan cuenta ni el gobierno ni el emporio comunicacional, y que da lugar a sospechas sobre una segunda realidad debajo de publicitados encuentros y desencuentros.

Unos tres meses atrás, la confianza que reinaba en Economía de que se impondrían severos criterios anticoncentración se vio resquebrajada. Otra vez, la mano de Santiago Caputo.

El asesor intervino a través del Ente Nacional de Comunicaciones (ENACOM), una de las terminales que maneja.

La ANC terminó por aceptar casi en su totalidad un dictamen de ENACOM de marzo pasado. La compra de Movistar por parte de Telecom quedó condicionada al desprendimiento de 6 millones de clientes de telefonía móvil —15% de los 40 millones resultantes de la fusión—, 211.400 abonados a banda ancha en apenas 28 localidades —3,6% de los 5,8 millones— y devolución de 130 MHz del espectro radioeléctrico.

Si se cumple la desinversión pautada, el país quedaría con dos operadores principales de comunicaciones móviles (Telecom y Claro), más el tercero —muy rezagado— que surja de la compra de los 6 millones de abonados de los que deberá desprenderse la empresa de Clarín; uno de telefonía fija (Telecom); dos hegemónicos de TV paga (Telecom y DirecTV) y un actor principal en banda ancha fija (Telecom), muy por delante de los competidores. Ninguna economía relevante de América Latina exhibe una realidad similar.

Para Martín Becerra, investigador del Conicet y docente de políticas de comunicación en universidades públicas, el dictamen tiene una lectura inequívoca: victoria de Clarín y capitulación de Milei.

Becerra introduce la variable de las condiciones agobiantes que impone la economía ultraderechista y se hace una pregunta básica. “Más allá de las módicas cláusulas de desinversión que impone la ANC, ¿qué empresa se verá tentada de invertir en una economía recesiva, con las familias en pleno recorte de gastos, si además debe competir con un actor que ya cuenta con una altísima penetración en el mercado e infraestructura mayorista y minorista, en lo que se conoce como última milla, lo que supone una amplia ventaja comercial?”.

En Telecom Argentina, la mirada es distinta. Transmiten que lo decidido por la autoridad regulatoria es una remediación excesiva, porque pierde la perspectiva real del negocio. En el argumento de la firma, la lectura no debe posarse tanto en las porciones del mercado argentino, sino en la naturaleza de una industria en plena transformación.

Las grandes plataformas de streaming —Netflix, Youtube— y la inteligencia artificial demandan un ancho de banda exponencial, que pone en estrés la infraestructura de las empresas de telecomunicaciones y las obliga a una exigente inversión anual.

“Esas empresas tienen enormes márgenes de ganancia y se desentienden por completo de la infraestructura necesaria para que circulen los contenidos”, dijo una fuente de Telecom Argentina.

Además, en la firma hermana de Clarín ponen el foco en la identidad de los competidores. Por ejemplo, Starlink, de Elon Musk, que en menos de dos años logró un millón de clientes para internet satelital, sobre todo en zona rural, y Claro, del mexicano Carlos Slim, uno de los grandes jugadores globales del rubro, que queda ahora como único competidor en telefonía móvil, con 40% del mercado.

Por fuera de ellos, los otros nombres que tallan fuerte en el negocio son DirecTV, del Grupo Werthein —con importantes terminales en el gobierno de Milei—, con cerca del 35% del mercado de TV paga, y Telecentro, la empresa de cable de Alberto Pierri, con cerca de 6% de market share. Ambos son mencionados como probables compradores de los segmentos de los que ahora debe desprenderse Clarín.

Para Becerra, aunque es un dato que plataformas como Netflix y Youtube tienen un volumen de facturación y ganancias muy superior al de una empresa de telecomunicaciones como Telecom Argentina, el interés de los usuarios por los contenidos en streaming aumenta la dependencia de proveedores de banda ancha, por lo tanto, el negocio es compartido.

Hasta decir basta

Milei dice que apuesta a abrir las fronteras de Argentina a los motores de la Inteligencia Artificial. En sus viajes por el mundo para buscar premios berretas, también logró fotos con tecnoemperadores que dicen admirar su impulso a un mundo sin reglas.

Se verá cuánto del encandilamiento del ultraderechista con las nuevas fronteras tecnológicas se traduce en inversiones, y si, eventualmente, al país le queda algo útil en cuanto a trabajo y desarrollo, o sólo se transformará en un enclave de ganancias extraordinarias que se cobrarán en otra geografía.

Por ahora, el Presidente reconfigura un mercado con un ganador tan tradicional y argentino como Clarín.

Es probable que, sin mucho más para conseguir en este turno, la relación del multimedios con el gobierno ultraderechista carezca de incentivos para mejorar. Hay indicios para pensarlo.

En tiempos de Carlos Menem, cuando Magnetto y Ernestina Herrera de Noble lograron remover los obstáculos legales para transformar la empresa en un multimedios, con acceso a la propiedad de Canal 13 y Radio Mitre, la relación con aquel mandatario se volvió conflictiva.

Unos 17 años más tarde, los Kirchner le concedieron a Clarín la fusión de Cablevisión y Multicanal, clave para la expansión posterior a la banda ancha. De inmediato, comenzó una guerra que todavía hoy sigue dividendo en parte las aguas de la política argentina.

Sólo con Mauricio Macri, quien le dio al Grupo vía libre para hacer pie en Telecom Argentina y multiplicar varias veces el volumen del negocio, la relación continuó en armonía hasta hoy.

La cultura y el prisma económico de Clarín y Milei tienen inocultables puntos de desencuentro.

En primer lugar, porque el negocio de Telecom Argentina es muy sensible al mercado interno. Una economía vigorosa, con crecimiento del consumo en todos los segmentos sociales, es crucial para el mayor uso de la conectividad en general. La apuesta al crecimiento del PBI vía exportaciones del agro y Vaca Muerta, más los negocios financieros, no parece la mejor receta para que los hogares populares de Buenos Aires, Córdoba y Rosario cuenten con ingresos suficientes para adherirse a un canal premium de la TV paga y sumen prestaciones al celular para navegar más.

El tiempo dará su veredicto. Por lo pronto, Adorni mintió tanto, le quemó tanto la plata, se dejó secudir de tal manera por los colchones línea superior, la cascada y los resorts caribeños, que se ganó legítimamente el prime time de TN hasta que alguien diga basta.

slacunza@eldiarioar.com

SL

Si hay algo que tienen en común las obras de teatro que vi en los últimos días es que el centro gravitacional de sus historias recae en mujeres, un gineceo articulado con la vida familiar o social de las protagonistas. Mujeres de hielo, mujeres de nieve, en un cuarto (im)propio.

A veces, los silencios surgen por una amenaza o por el temor que alguien genera cuando te dice que tenés que callarte. En el unipersonal Silencio de hembra, de Mónica Salvador, la protagonista elige quedarse callada para resguardarse hasta sentirse segura. Un fino trabajo con su propia potencia la habilitará a pegar un grito, emitir un alarido o llorar, con la esperanza de que alguien la escuche.

Como un animal herido que se agazapa, la hembra es una víctima que logra expresar lo que guardó en su cuerpo. Emplea el baile, el toque del piano y la actuación para contar lo que le dejaron el padre ausente y el hombre que forzó la sustitución del rol, al unirse con la madre.

Años de ultraje, de mudez y dolor, recuerdos que aparecen en la voz para salir de la experiencia del trauma, se encarnan en el cuerpo de Belén Santos. La joven actriz se desplaza dúctil, con sensibilidad, por un espacio vacío donde pequeños objetos cobran vida como personajes.

Música fracturada que se reitera, el tic tac que marca la tensión, la iluminación que acentúa la atmósfera poética del texto y el in crescendo, todo dirigido por Herminia Jensezian quien, con mano diestra, pone en escena la pieza, que se puede ver en el teatro Tadrón.

En la comedia negra Carrera de fondo (Teatro Picadero) una mujer procura que su bebé se duerma y su hijo mayor no se despierte. Su pareja le pide hablar y la charla en la que se enlistan pros y contras de la relación sucede, de manera dramática o graciosa. Deshacen los acuerdos y la atmósfera se torna extraña. Poco después adviene la separación y el duelo e intentarán recoger los pedazos que quedan.

Como en una prueba de atletismo de larga distancia, donde se privilegia la resistencia aeróbica, en una pareja “fondista” parece necesitarse un ritmo sostenido y una buena distribución de la energía.

La prosa mordaz del libro original de Nadine Lifschitz traspasa a la dramaturgia. Pone el doloroso desencuentro en los diálogos entre Julieta Zylberberg y Gadiel Sztry. La versión teatral funciona como una caja de Pandora de donde emerge lo peor del vínculo, se combinan robustas actuaciones con la dirección dinámica de Mariana Chaud.

¿Qué había antes de que todo estallara? ¿Qué sobrevive luego? En UNA, espléndida adaptación de la obra de Luigi Pirandello (Uno, nessuno e centomila / Uno, ninguno y cien mil), Angélica Moscarda se cuestiona su existencia en relación con la mirada de los demás. El personaje que en el texto original es un hombre, en la puesta gozoza del teatro Almagna es una mujer (la grandiosa Miriam Odorico) cuya corporalidad va de lo blando a lo tenso y viceversa. No sólo para mostrar todas las gestualidades posibles de un personaje que ya no se reconoce, sino para convertirse en muchos otros, modulando distintas voces.

De todos sus textos, para el autor italiano, es “la más amarga de todas, profundamente humorística, sobre la descomposición de la vida: Moscarda: uno, nadie y cien mil”. Moscarda procura desembarazarse de las observaciones ajenas y va en busca de su yo más genuino, con el único sostén de una silla sobre la escena. No hay artificios en la puesta, sólo una gran intérprete buceando en las aguas más profundas de la teatralidad, dirigida por Giampaolo Samá.

El cuerpo disponible de Odorico, a la vez fuerte y delicado, se transforma en los de un contador, un cura, una suegra, un esposo, dos socios, que aparecen para contrariar a la heroína de la fábula. La alteridad mental y física, la salud, los vínculos y la soledad emergen en una sociedad cuyas autoridades no acompañan y que, en vez de atenuarlas, multiplican las problemáticas. ¿Quién soy realmente? ¿quién creés que sos? o ¿cómo te ven? ¿te ven? En esas preguntas que pesan, la mujer se pierde. También puede desenmascararse.

Inquirir el sentido y las consecuencias de ser una en el universo, advertir lo que los otros ven y nos pasa desapercibido, pensar cómo se ponen límites a quienes nos rodean son decisiones que se pueden ir tomando en paralelo al proceso de autoconocimiento.

Que un afecto nos señala algo insignificante como que tenemos la nariz levemente torcida, el cabello demasiado canoso, o la piel muy arrugada nos perturba al punto de ser un disparo contra nuestra existencia y derrumbarnos. Nuestra entidad viva tira abajo la imagen, las ideas y los roles que construimos por elección o por imposición.

¿Quién soy? ¿Quiénes somos? ¿Cómo nos ven los demás? ¿Cómo los veo? ¿Cuántos personajes caben en cada uno de nosotros?

Mediante un tono ingenioso, UNA reafirmar la idea de que todos tenemos una personalidad múltiple y que, si alguien examinara profundamente a las criaturas que viven en nosotros, nos tacharía de locas y de locos, como acróbatas dementes.

Asistir a estas obras sobre las épicas cotidianas de las mujeres es como meterse en un laberinto con el hilo de Ariadna, o como viajar para descubrir y reivindicar nuestras virtudes y habilidades, en apenas un rato, de un modo tierno o impiadoso.

Algo Prestado es un podcast de elDiarioAR realizado por Tamara Tenenbaum, junto a un invitado cada semana. Está alojado en Spotify, plataforma líder para la publicación de podcast, y también en otras aplicaciones de streaming.

La historiadora Sara Mata explica las redes y alianzas que construyó con grandes generales, con jefes intermedios y con amplios sectores populares. Reconstruye la politización y militarización plebeya, el origen de sus gauchos y del cuerpo de infernales. Un episodio imprescindible para comprender, más allá del mito, la historia de una figura crucial de la independencia argentina.

Entrevistada: Sara Mata

Conducción: Magdalena Candioti

Producción y edición de sonido: Ian Gutiérrez y Martín Schindell

Historiar es un podcast creado y producido por la AsAIH, la Asociación Argentina de Investigadores en Historia. Cada episodio aborda un tema específico de historia argentina, latinoamericana o mundial. 

El caso Adorni es un ejemplo claro de las fallas sistémicas que exhibe el sistema de prevención y monitoreo de fortunas de funcionarios públicos en la Argentina. La Oficina Anticorrupción (OA) administra desde hace ya muchísimos años el mecanismo de declaraciones juradas de los funcionarios públicos, sin que de ello se deriven efectos significativos sobre control efectivo de movimientos patrimoniales ni la recuperación de riquezas injustificadas. El modelo opera recibiendo información (hay aproximadamente 55 mil declaraciones), cuyo análisis queda a cargo de no más de cinco contadores, de modo que en los hechos carece de cualquier capacidad de análisis operativo autónomo. 

Estas bases son consultadas por periodistas, abogados, fiscales y jueces en el marco de investigaciones periodísticas y judiciales, más que por los propios funcionarios que, además al depender del Poder Ejecutivo, se encuentran entre la disyuntiva de investigar o verse obligados a renunciar. Sin embargo, esta debilidad estructural no excluye a la OA de realizar contrastes sobre la información proporcionada y el perfil del funcionario. Se podría argumentar que esta función debería cumplirla la Unidad de Información Financiera (UIF) en el marco del proceso de análisis operativo. Sin embargo, nada impediría que dos oficinas con misiones convergentes en torno a la prevención y mitigación de corrupción y lavado de dinero coordinen o actúen articuladamente en torno a un propósito común: reducir la cantidad de riqueza inexplicada y fortalecer la política de recuperación de activos ligados a flujos ilícitos. 

El otro costado del asunto recae ahora sí sobre el sistema de justicia. En relación al problema de las riquezas injustificadas, el Código Penal contempla diversos delitos que permiten abordar la cuestión. Por caso, el delito de enriquecimiento ilícito, la omisión maliciosa de presentar declaraciones juradas, la falsificación documental y el lavado de activos. Cada figura penal tiene su propia lógica investigativa y, por supuesto, permite formular diferentes estrategias de litigio orientadas al mismo fin: reducir la cantidad de riqueza inexplicada y recuperar activos.  

Se trata de orientaciones de política criminal. La OA, la UIF y el Ministerio Público Fiscal poseen responsabilidad directa en el diseño, ejecución y revisión de este tipo de políticas, sea desde el plano preventivo como del netamente persecutorio. La correlación entre estas instancias del sistema anticorrupción tampoco funciona sobre la base del diseño de estrategias de articulación destinadas a impactar de lleno en el fenómeno. De hecho, el conocimiento público de la declaración jurada del Jefe de Gabinete, no solo no explica cómo incrementó su fortuna, sino que vuelve aún más evidentes las sospechas de ilicitud que rodean toda su configuración patrimonial. A pesar de ello, la sociedad no tiene expectativas reales de ver que tamaña grosería (estamos hablando de valores no justificados que superarían los 500 mil dólares) conduzca a respuestas de agresión patrimonial efectivas, ni en el corto ni en el mediano plazo.  

La figura del enriquecimiento ilícito antes mencionada fue objeto de controversias judiciales y doctrinarias durante muchos años hasta que la Cámara de Casación Penal resolvió en el caso María Julia Alsogaray que el delito no implicaba la inversión de la carga de la prueba, sino que la obligación de dar explicaciones era una derivación lógica de la formulación de una acusación previa realizada por el fiscal del caso.  

Este debate sobre si la carga probatoria se invierte o no, ha tenido nuevos avances en la legislación del Reino Unido, a partir de la incorporación en la Ley de Delitos Financieros del 2017 (Criminal Financial Act), de regulaciones específicas sobre la investigación de las ganancias o frutos del delito (Proceeds of Crime), procurando con ello generar reglas probatorias adicionales sobre el instituto clásico del decomiso de bienes. En este sentido, un concepto central introducido en la ley del Reino Unido es la denominadas “órdenes de investigación sobre riquezas injustificadas”, que pueden emitirse por las cortes judiciales sobre la base de la presentación de motivos razonables para solicitar a los titulares de bienes sospechados una explicación detallada sobre cómo se adquirió la propiedad, incluyendo la forma en que se financiaron o cubrieron los costos incurridos para su adquisición (Capitulo 1, 362A (2)(b)). 

Esta ley, procedente del Reino Unido, ha tomado especial atención a raíz de la adquisición de propiedades en la ciudad de Londres a manos de cleptócratas, figuras muy renombradas vinculadas al crimen organizado y todo otro espectro de actores relacionados con el movimiento de finanzas ilícitas a nivel global. Si bien esto haría que los umbrales para requerir este tipo de órdenes podrían ser elevados, la legislación establece un piso de 50 mil libras esterlinas o, incluso, la simple participación de personas políticamente expuestas.  

Adorni estaría en serios problemas si sus operaciones patrimoniales hubieran ocurrido en el Reino Unido. Aquí se encuentra protegido por un marco regulatorio favorable a la adquisición de fortunas sospechadas de corrupción, la captura de los organismos regulatorios y la ineficacia del Ministerio Público Fiscal.  

Sin embargo, su caso requiere de explicaciones exhaustivas que no se agotan con una simple maniobra rectificativa, ni con narrativas fantasiosas como la pérdida de un pendrive. El caso Adorni es un caso típico de fortunas injustificadas ligadas a un funcionario expuesto políticamente y, por tanto, sus bienes no están exentos de un escrutinio exhaustivo por la potencial vinculación con la corrupción. Cada una de sus explicaciones, cada traspié y contradicción que estamos viendo a medida que los hechos se van conociendo reafirman la necesidad de adoptar medidas jurisdiccionales directas contra su patrimonio. 

Esto es lo que espera la sociedad frente a los problemas de corrupción estructural de la Argentina. 

El autor es Director Ejecutivo del Centro de Investigación y Prevención de la Criminalidad Económica (CIPCE) 

Cada cuatro años el Mundial de Fútbol y la Selección Argentina detienen el tiempo. Los argentinos organizamos horarios alrededor de los partidos, discutimos resultados con amigos, analizamos rivales y volvemos a sentir esa mezcla de ansiedad, ilusión y pertenencia que sólo genera el fútbol. Durante algunas semanas, millones de personas en todo el mundo compartimos una misma conversación.

Sin embargo, alcanza con sentarse unos minutos frente a una pantalla para advertir que algo cambió. Antes de que empiece el partido aparecen publicidades de apuestas, durante la transmisión, incluso las pausas de hidratación parecen en pausas para recordarnos que todavía no apostamos. Al terminar el partido, lo mismo, cuotas especiales, apuestas en vivo y bonos de bienvenida. En las redes sociales, influencers y streamers promocionan plataformas de juego. En los estadios, los carteles publicitarios acompañan cada jugada.

La sensación es difícil de ignorar, ni los jugadores, ni la pelota parecen ser los únicos protagonistas.

Durante décadas las apuestas ocuparon un lugar marginal alrededor del fútbol. Existía el Prode, existían las quinielas deportivas y algunos juegos asociados a los resultados. Pero el partido seguía siendo el centro de la escena. La apuesta era algo accesorio. El fútbol era el espectáculo. Hoy ocurre algo distinto.

Los juegos de apuestas dejaron de acompañar al fútbol para convertirse en la pieza central del negocio. Ya no se apuesta solamente a quién gana o pierde. Se apuesta quién convierte el primer gol, cuántos córners habrá, cuántas tarjetas mostrará el árbitro o qué jugador será reemplazado primero. Cada acción del partido se transforma en una oportunidad para apostar. La industria logró algo mucho más ambicioso que sumar jugadores. Logró transformar al hincha en apostador y convertir cada minuto en una posibilidad de monetización.

Y nada de esto ocurrió por casualidad. Detrás de este fenómeno existe una industria global que mueve miles de millones de dólares y que atraviesa un proceso de expansión acelerada. En 2020 el mercado mundial de apuestas online estaba valuado en más de 65.000 millones de dólares. Para 2027 se espera que prácticamente duplique su tamaño a más de 127.000 millones. Mientras distintos países europeos avanzaron con regulaciones cada vez más estrictas, América Latina se convirtió en uno de los principales territorios de expansión del sector.

Argentina no quedó al margen de esa tendencia. Sólo durante 2023, las diez plataformas que más publicitaron apuestas online invirtieron más de 7.200 millones de pesos en publicidad, sin contabilizar lo destinado a redes sociales o buscadores. La expansión del negocio empieza a producir escenas difíciles de imaginar hace apenas algunos años. Ver una recreación de Diego Maradona mediante inteligencia artificial invitándonos a apostar muestra hasta dónde está dispuesta a llegar una industria que necesita captar nuevos usuarios de manera permanente.

Pero el problema no termina en la saturación publicitaria. El problema empieza ahí. Detrás de cada publicidad, de cada sponsor en una camiseta y de cada promoción que aparece en nuestras pantallas hay una realidad mucho menos visible: el crecimiento explosivo de las apuestas entre adolescentes y jóvenes.

Las historias comienzan a repetirse en escuelas, clubes, familias y consultorios. Padres que descubren que sus hijos apostaron dinero destinado a otra cosa. Docentes que observan cómo las apuestas forman parte de las conversaciones cotidianas entre alumnos. Jóvenes que empiezan apostando pequeñas sumas y terminan acumulando deudas que no pueden afrontar.

La ludopatía dejó de ser un problema asociado a casinos o bingos. Hoy entra por el celular, un dispositivo muy accesible y a mano de los más jóvenes.

Los datos acompañan esa preocupación. Según UNICEF, ocho de cada diez adolescentes ya están expuestos al ecosistema de apuestas online. El 65% de los jóvenes afirma conocer a alguien con problemas vinculados al juego. Uno de cada cuatro adolescentes que apostó alguna vez reconoce haberse endeudado o haber utilizado dinero destinado a otros fines. Y mientras a un adulto puede llevarle años desarrollar una adicción, en los adolescentes ese proceso puede producirse en apenas dos años.

Detrás de cada estadística hay historias concretas. Familias que descubren el problema cuando ya es demasiado tarde. Chicos que empiezan apostando por curiosidad, por presión del grupo o porque un influencer les recomendó una aplicación. Jóvenes que encuentran en las apuestas una falsa promesa de dinero fácil en un contexto económico difícil.

Por eso el debate sobre la ludopatía no puede reducirse únicamente al juego ilegal. 

Por supuesto que las plataformas clandestinas deben ser perseguidas y sancionadas. Pero sería un error creer que allí termina el problema. La enorme mayoría de los usuarios ni siquiera distingue claramente entre sitios legales e ilegales y el mecanismo principal para incorporar nuevos apostadores es la publicidad, si dejamos que siga funcionando sin restricciones estaremos atacando las consecuencias sin abordar las causas.

Hace décadas entendimos que la publicidad del tabaco no era una herramienta informativa. Era un mecanismo para normalizar, expandir y consolidar un consumo potencialmente adictivo. Por eso decidimos limitarla. Con las apuestas online ocurre algo parecido. Si sabemos que la principal puerta de entrada al fenómeno es la publicidad, ¿por qué seguimos discutiendo la ludopatía sin discutir seriamente la publicidad?

Mientras tanto, la industria continúa expandiendo su presencia en cada pantalla, en cada transmisión deportiva y en cada espacio de consumo cultural de los más jóvenes. Las publicidades no buscan simplemente informar sobre una plataforma. Buscan asociar las apuestas al éxito, la diversión, la pertenencia y el deporte. Buscan naturalizar una conducta que puede transformarse en un consumo problemático y captar, cada día, nuevos jugadores.

Hace más de un año la Cámara de Diputados aprobó una media sanción construida a partir del trabajo de especialistas, organizaciones de la sociedad civil, familias afectadas y distintos bloques políticos en el marco de la Comisión de Prevención de Adicciones presidida por Mónica Frade. Entre otras medidas, esa ley prohíbe la publicidad, promoción y patrocinio de apuestas online; establece mecanismos de verificación biométrica de identidad; crea herramientas de autoexclusión y fortalece la protección de menores. La discusión sigue pendiente en el Senado.

Por eso resulta difícil comprender que el proyecto enviado por el Gobierno para prevenir la ludopatía elimine justamente las restricciones a la publicidad de apuestas, la promoción mediante influencers y el patrocinio deportivo, tres de los principales mecanismos utilizados por la industria para captar nuevos apostadores.

El Mundial terminará en unas semanas. Las transmisiones especiales desaparecerán. La conversación pública se moverá hacia otros temas. Pero el problema seguirá ahí. Porque la verdadera pregunta ya no es si la ludopatía constituye un problema de salud pública. La evidencia hace tiempo respondió esa pregunta. La discusión es si estamos dispuestos a poner límites a una industria que obtiene ganancias cuando cada vez más jóvenes apuestan.

Si no actuamos ahora, cuando el problema ya es evidente, en pocos años no solo nos preguntaremos por qué tardamos tanto: vamos a tener que hacernos cargo de las graves consecuencias de haber mirado para otro lado.

MF/JFRD

Nuestra época piensa a los niños desde la lactancia extendida, esto es, desde lo que hay que darles, como si no existiera el complejo de control de esfínteres, que plantea la cuestión desde lo que es preciso pedirles.

El complejo de lactancia se opone al de esfínteres como criar se opone a educar. A los niños es necesario criarlos y educarlos. Esto es obvio, o lo era hasta hace un tiempo. El punto que quiero destacar, respecto de la articulación de ambos complejos, es que en su bisagra se constituye la masturbación como actividad psíquica infantil.

Sigmund Freud insistió lo suficiente en cómo del pecho se pasa a los genitales. El problema es que cuando no se constituye adecuadamente el complejo de control de esfínteres, la masturbación permanece como pura excitación autoerótica, de la que el niño no considera que tiene que separarse (como de las heces).

Las madres de niñas y niños pequeños lo dicen: “No para, está frotándose todo el tiempo”. Esta etapa es algo normal, pero no puede extenderse indefinidamente, para eso está su articulación con el complejo de control de esfínteres (es sucio) y su posterior relación con la vergüenza (que no me vean).

En quienes no se dio este pasaje, la masturbación permanece como la fuerza pulsionante de sus acciones. Es lo que les ocurre a las personas que no se pueden quedar quietas, o que si tienen un minuto meten una actividad útil (como barrer o lavar) que con esta utilidad justifica su raíz erótica.

Estas personas hacen muchas cosas, pero no elaboran. Solo viven procesos de descarga, no pueden tolerar tensiones internas. Decir que son ansiosas es decir poco; decir que sus actos son compulsivos, es decir nada, si no se aclara que la compulsión tiene su origen en la masturbación.

Freud tiene una idea bellísima: los síntomas son equivalentes del acto sexual, las compulsiones son continuaciones de la masturbación. Todavía no sacamos todas las conclusiones que se desprenden de esta idea. Ni siquiera la entendemos.

Por su parte, a Jacques Lacan le gustaba decir que “el deseo es el deseo del Otro”. Sin embargo, esto no quiere decir que un deseo es idéntico al deseo del otro; entre la primera parte de la frase y la segunda, hay una pausa: “El deseo… es el deseo del Otro”.

Esto quiere decir que un deseo es la diferencia respecto de otro deseo. Lacan decía lo mismo cuando afirmaba que el deseo nace de una experiencia de separación. El deseo es el deseo que se separa (Lacan también decía “parirse”) del deseo del Otro.

Aclaremos: separarse del deseo del Otro no es sin ese deseo, esta es —por decirlo así— una separación en el interior del deseo del Otro. Ilustremos esto con un ejemplo sencillo, que permite continuar la articulación entre complejos.

Una mujer cuenta que su hijo, sin que ella supiera, usó su tarjeta de crédito para un juego. Ella estuvo muy bien: entendió que el niño no se lo quería pedir; porque si se lo pedía ella hubiera dicho que sí. El punto es que ella solo se enojó cuando le preguntó si había sido él y primero este lo negó.

Luego el niño lo reconoció y ella le dijo: “Yo puedo aceptar que quieras algo que yo no sepa, pero no que después no puedas responder por eso”.

Otro ejemplo es el de un joven que vive estudiando. Es un gran estudioso y va por la tercera carrera. Quizás está demasiado cómodo en la posición autoerótica de estudiante. No puede interrogar esa posición, porque lo deja muy bien instalado en relación a lo que el Otro espera.

Al estudiar, hace lo que le piden; es más, se molesta cuando un docente no expresa con claridad qué quiere y da demasiada libertad en la consigna. Definitivamente, no quiere encontrarse con ese intervalo —esa pausa— que puede haber entre lo esperado y lo que se produce.

En el primer ejemplo, un niño ya está convirtiéndose en sujeto de deseo, anudado separadamente a otro deseo; en el segundo, un neurótico rechaza obsesivamente que su deseo se efectúe como deseo del Otro.

El niño ya está destetándose, el joven permanece adherido a los residuos de saber que no quiere dejar ir. Ambos sufren de la dificultad para separarse.

LL/MF

“La pobreza,” dice el sociólogo y ganador del premio Pulitzer Matthew Desmond, “suele ser escasez material sumada a dolor crónico, sumada a encarcelamiento, sumada a depresión, sumada a adicción. La pobreza no es una línea: es un nudo apretado de males sociales”. Es un conjunto de problemas que se acumulan: falta de dinero, vivienda precaria, contaminación ambiental, violencia cotidiana, dolor físico, inestabilidad e incertidumbre.

Para Teresa y Marta, vecinas de dos barrios marginado del sur del conurbano bonaerense, la miseria no es sólo un ajustado nudo sino una soga que las somete – la pobreza es una condición y un conjunto de relaciones de dominación que las abruman y frente a las cuales poco pueden hacer. ¿Cuáles son las formas de poder que hoy afectan a los pobres conurbanos? ¿Quiénes gobiernan hoy la vida popular?

Teresa toma medicamentos para la diabetes y para la presión alta, “antes te los daban, ahora ya no… ahora hay que comprarlos… No aumentó mucho, pero a veces no hay.” Para adquirir sus remedios, los de su marido con una cardiopatía, y los de unos de sus hijos “que sufre de los huesitos,” Teresa recurre a un prestamista. “Todo el préstamo es para remedios.”

“No me hables de los préstamos. Los préstamos son deuda nomás, deuda que te hunde y te hunde”. Es que a Teresa el prestamista del barrio le presta 100, y ella la tiene que devolver 200 al mes siguiente. “A veces, hasta te retiene la tarjeta,” con la que ella cobra su pensión. 

Los prestamistas no son sólo usureros. Para cobrar sus deudas suelen recurrir a la violencia. Marta nos cuenta que a ellos “no les importa nada… están endemoniados.” Esto no es sólo un juicio de valor. La última vez llegaron a cobrarle a punta de pistola. A otro vecino le destrozaron la casa. Poder descarnado, pura coerción. 

Como si hiciese falta remarcar que las deudas acumuladas constriñen su escasa libertad, ellas hablan de “librarse” de sus préstamos. “Ahora tengo 2, ya me libré de uno.” 

Teresa tiene un hijo con problemas de adicción. Consume paco. “Anda, en la calle, drogándose, viviendo de acá para allá. Lo veo cada tanto, lo tuve que echar porque me roba todo lo que encuentra. Me llevó el lavarropa para vender… En el barrio hay uno que le compra las cosas [robadas] a cambio de droga […]. Una vez me arrancó la ventana de aluminio para vender también. Es imposible, pero bueno, trato de estar con calma y llevarlo como se puede.”

Teresa pensó en denunciar a quienes le venden paco a su hijo, pero “no podés decir nada si la policía también está con ellos… Yo fui una vez a denunciarlo y la policía fue y le avisó a la persona que yo lo denuncié. Esa persona vino y me apuntó y me dijo que no va a haber segunda vez … Me apuntó con un arma y me dijo que no iba a haber segunda vez. Que venía a avisar, que me deje de joder, que me deje de hacer un montón de cosas. Eso me dijo […] Es como que te sentís sola porque no tenés con quién contar. Y la policía supuestamente tiene que cuidarte, tienen que ayudarte, no te ayudan ni te cuidan”. 

“El poder,” decía Max Weber, “es la probabilidad de que un actor, dentro de una relación social, se encuentre en condiciones de imponer su propia voluntad a pesar de la resistencia, independientemente de la base sobre la que se sustente dicha probabilidad”. Escuchando a Teresa y a Marta vemos que “prestamistas” y “narcos” – en colusión con la policía local – son quienes hoy gobiernan – esto es, ejercen poder sobre – la vida cotidiana de los más pobres. Adentro y afuera de los hogares estos actores extienden su dominio. Un poder arbitrario y descarnado. Un poder que subyuga a los que menos tienen.

Visibilizar el ejercicio personalizado del poder en los márgenes urbanos no debería hacernos perder de vista las otras formas de dominación que hoy abruman la los más necesitados. Volvamos a escuchar a Teresa y Marta, a lo que no dicen, a lo que insinúan. ¿Por qué no tienen dinero para pagar sus medicamentos? ¿Por qué pagan tanto por ellos? ¿Por qué la salita ya no los distribuye? ¿Por qué no hay centro de rehabilitación accesibles? Responder a estas preguntas requiere ya no tanto pensar en actores de carne y hueso sino en estructuras – un mercado que explota de manera precaria a los sectores más vulnerables de la sociedad; un estado que aparece en zonas marginadas sólo con su cara punitiva y corrupta.

JA/MG

Jorge Macri encontró la clave del éxito político: ya que gobernar bien no se le da, puede compensar su total ineficiencia con puestas en escena que simulen que está haciendo cosas. Buenas cámaras, algún dron, cartelería, listo. 

Todos recordamos su famosa campaña electoral, sacando pecho por una ampliación del subte totalmente imaginaria. Al día de hoy, casi tres años después, la famosa Línea F, que en su cartelería parecía un logro notable de su gestión, ni siquiera está licitada. De hecho, la gestión PRO en Buenos Aires fue la primera que detuvo completamente la expansión de la red. Desde que llegó Mauricio Macri al poder en 2007, el subte porteño, pionero en América Latina, que no había detenido su crecimiento ni siquiera durante la crisis de 2001, prácticamente quedó congelado (salvo por algunos pocos kilómetros que ya estaban iniciados antes de que asumiera). Desde entonces, varias capitales de la región y del mundo, incluyendo algunas que comenzaron hace poco, aventajaron a Buenos Aires en cantidad de kilómetros de subterráneo. Amante de las excusas, Mauricio primero culpó al gobierno kirchnerista, que supuestamente no le dejaba contraer créditos, para olvidar del todo el asunto cuando él mismo fue presidente y tuvo la lapicera.

Más inactivo incluso que su primo y que Horacio Rodríguez Larreta, Jorge Macri se dedica fundamentalmente a generar narrativas represivas. Los videos de policías de la Ciudad violentando a manteros o señoras que venden paltas, presentados como una gesta heroica por la ley y el orden, inundan las redes, incluso a pesar de que, en lo que va de 2026, la venta callejera no habilitada en verdad creció. Los mismos videos proliferan respecto de los desalojos de viviendas ocupadas, incluso si las órdenes las imparten jueces desde sus juzgados y no Macri desde su despacho. El mayo vino el llamado operativo “Tormenta Negra”: el Estado porteño abandonó sus políticas para los sectores más vulnerables, pero no se privó de mandarles 1500 efectivos policiales a que irrumpieran simultáneamente, con armas largas y pasamontañas, en las villas. El propio Jefe de Gobierno se hizo filmar ingresando en una de ellas, cual Rambo, en una narrativa visual militarista que criminalizaba de manera indiscriminada a todos los habitantes. El resultado: algunos detenidos (la mayoría por tenencia de drogas) y clausuras de comercios no habilitados. Nada que no pudiese producirse en cualquier otro barrio porteño si hubiese ganas de dar un espectáculo similar. Como le recordó a Macri una vecina, si lo que querían era capturar narcos, el barrio a visitar debió haber sido Nordelta.

En esta vocación de tapar incompetencia con narrativa visual, hace unos días llegó el colmo del absurdo. En el llamado “Operativo Muro”, Macri mandó a su policía a desplegarse simultáneamente en todos los accesos a la Capital, simulando un bloqueo. “Blindar la Ciudad”, decían que era lo que hacían. Aunque cueste creerlo, el Jefe de Gobierno promocionó su nueva puesta en escena con el eslogan “Un muro contra la barbarie de Kicillof” y una fotografía aérea de CABA con la silueta de un muro de luces azules separándola del Gran Buenos Aires. Presuntamente, esa sería la temible residencia de la “barbarie” de la que los “civilizados” porteños necesitan ser protegidos. Ah, y también hay que cobrarle a los que quieran visitar el Ecoparque sin ser porteños. Y que paguen si visitan nuestros hospitales, sí señor. ¿Por qué vamos a gastar dinero en esos bárbaros que nos amenazan? 

Es agotador, en estos tiempos idiotas, tener que volver a explicar todo el tiempo lo mismo. ¿Hay que explicar de nuevo que hay una conexión obvia entre la narrativa de la “civilización” vs. “barbarie” y el racismo espantoso que nuestras élites han promovido durante décadas? ¿Hace falta volver a señalar que la antigua paranoia de Buenos Aires de ser “invadida” por “bárbaros” que vienen de afuera forma parte de ese discurso clasista y racista? Volvamos a decirlo, entonces. Aunque canse.

La Ciudad de Buenos Aires no podría “blindarse” aunque quisiera: cada día los porteños reciben en su territorio cientos de miles de trabajadores que cruzan desde el conurbano, viajando mucho y muy mal, para atender sus comercios, trabajar en sus empresas, construir sus viviendas, limpiar sus casas, cuidar a sus hijos. La Ciudad depende completamente de ellos. Sin ellos, la economía de la Ciudad literalmente colapsaría. Jorge Macri no les agradece que hagan la riqueza de los porteños. Para ellos, mejor un muro imaginario y tratarlos como bárbaros. Y para los porteños, circo. 

Digamos también, de nuevo, que la ciudad de Buenos Aires goza de una cantidad interminable de privilegios que le vienen del hecho de que el resto del país la haya consagrado su capital. Los miles de empleos públicos del aparato del Estado, las decenas de miles de empleos y los impuestos que le brindan las sedes de las multinacionales y los bancos que necesariamente deben estar aquí. Etcétera, etcétera. Debería darle vergüenza a un gobernante que gozara de todos esos privilegios cobrarle unos pesos más a un bonaerense o chaqueño que quiera visitar el Ecoparque. Sobre todo, además, porque el antiguo Zoológico de Buenos Aires, que el macrismo desmanteló para convertirlo en el Ecoparque, fue pagado con fondos de la nación y luego regalado a la ciudad. Otro privilegio de los porteños.

Lo triste del caso no es solo que los votantes porteños no aprecien y ni agradezcan esos privilegios y el trabajo de los habitantes del conurbano. Lo triste es que, desde hace tantos años, se conformen con gobiernos que hacen tan poco. Lo triste es que, viviendo en el distrito más rico del país, con arcas públicas comparables a las de ciudades europeas, consientan en no tener política de vivienda, ni de transporte. En tener las escuelas y hospitales tan descuidados. En carecer de espacios verdes y ver cómo venden los pocos que hay para hacer negocios inmobiliarios.

La Ciudad podría estar mucho mejor. Solo depende de que dejemos de conformarnos con manipulación de temores absurdos y puestas en escena baratas.   

Un informe internacional volvió a poner a la Argentina en el centro de una discusión ambiental de escala global. Según el proyecto STOP Methane, de la Universidad de California, el Complejo Ambiental Norte III del CEAMSE fue identificado como el predio de disposición final de residuos con mayores emisiones de metano del mundo durante 2025. No es sólo un dato técnico. Es una alarma política, ambiental y sanitaria que debería obligarnos a hacer una pregunta incómoda. ¿Cuánto vale vivir en un ambiente sano? ¿Cuánto vale el aire que respira una comunidad? ¿Cuánto vale la salud de miles de familias que conviven todos los días con contaminación, abandono y promesas incumplidas?

Mientras el mundo discute cómo proteger sus recursos estratégicos frente a la crisis climática, nuestro país avanza exactamente en la dirección contraria. Menos controles, menos protección y más facilidades para transformar bienes comunes en negocios privados.

Lo que está en juego es muy profundo. La soberanía sobre los recursos que sostienen nuestra economía, nuestra producción y nuestra calidad de vida. El agua que baja de la cordillera, la tierra que produce alimentos, los bosques que regulan el clima y el aire que respiramos no son activos financieros.

Sin embargo, en nombre de una supuesta modernización, la Argentina atraviesa uno de los procesos más acelerados de desprotección ambiental de las últimas décadas. Al intento de flexibilizar la Ley de Glaciares se suma ahora el debate para eliminar los límites a la compra de tierras rurales por parte de extranjeros y modificar la legislación que regula qué ocurre con los territorios arrasados por incendios. Son iniciativas distintas, pero responden a una misma lógica. Considerar los recursos naturales únicamente desde su valor económico inmediato y nunca desde su importancia estratégica para las generaciones futuras.

Hay verdaderas tragedias ambientales de distinto tipo a lo largo del país. En San Martín, a metros del río Reconquista, el Complejo Ambiental Norte III del CEAMSE dejó de ser solo un relleno sanitario para convertirse en un símbolo del abandono ambiental. Hay cientos de miles de personas que viven expuestas a niveles de contaminación que condicionan su salud y su calidad de vida. Mientras se discuten reformas legislativas que debilitan el sistema de protección ambiental nacional, comunidades enteras siguen esperando respuestas básicas para problemas que llevan décadas acumulándose.

Ese señalamiento internacional puede parecer un dato técnico, pero sus consecuencias son devastadoras. El metano es un gas con enorme impacto climático y su presencia está asociada a condiciones ambientales que afectan directamente la vida cotidiana de quienes habitan alrededor del predio. Cuando se habla de justicia ambiental, se habla exactamente de esto. De quiénes cargan con los costos de la contaminación y quiénes obtienen los beneficios económicos de un sistema que naturaliza esas desigualdades.

La paradoja argentina resulta difícil de explicar. Mientras la Unión Europea endurece sus estándares ambientales y los mercados internacionales exigen cada vez más certificaciones de sustentabilidad para alimentos y materias primas, el Gobierno de Javier Milei parece empeñado en debilitar todas las herramientas ambientales.

Por eso el debate ambiental dejó de ser una agenda sectorial. Es una discusión sobre desarrollo, salud pública, producción, empleo y soberanía. Defender los glaciares, evitar incendios especulativos, preservar el control estratégico de la tierra y remediar los pasivos ambientales que enferman a millones de argentinos forman parte de la misma conversación pública. Y también geopolítica, en términos del bien más preciado, el agua.

La verdadera pregunta que debería atravesar este debate es si queremos un país que administre responsablemente sus recursos o uno que los liquide para resolver urgencias de corto plazo. Porque cuando una Nación deja de cuidar su agua, su tierra y su aire, no está atrayendo inversiones. Está hipotecando su futuro.

Hace un par de años, cuando empezaron a circular las traducciones de Nora Ephron editadas por Libros del Asteroide, volví a leer sus libros de ensayos, que había leído en inglés de adolescente y en la universidad: hablo sobre todo de mis dos preferidos, Ensalada loca y No me gusta mi cuello. Desde esa primera relectura vuelvo a ellos cada tanto, más como una suerte de oráculo azaroso que todas las veces va a mostrarme algo distinto. Uno de mis últimos hallazgos fue “La crianza en tres etapas”, un ensayo sobre mapaternidad que, para sorpresa de nadie, mi yo de veintitrés había pasado por alto. Volví a recordarlo estos días, después de leer esta entrevista que le hicieron en El País a Santiago Gerchunoff sobre su libro En la era de los niños cosa, que tengo muchas ganas de conseguir y leer.  

Gerchunoff en la entrevista y Ephron en su ensayo (que es de 2006) hablan de un mismo fenómeno: la crianza como un saber profesional, algo en lo que hay que perfeccionarse como si se tratara una carrera universitaria o un nuevo puesto laboral. La palabra en inglés que usa Ephron en su ensayo es parenting, que está muy bien traducida como crianza en su uso contemporáneo (compramos libros sobre crianza, hablamos con expertos en crianza) pero que podría traducirse también como “paternar”, para recoger el matiz verbal del original; especialmente porque Ephron lo diferencia de lo que había antes, dice ella, que era madres y padres. Madre y padre son sustantivos, no verbos; ser madre o ser padre describe una situación o una posición, no una actividad. El parenting, en cambio, es como el running o el spinning o el trekking o el journaling: cosas serias, no salir a caminar ni a andar en bici o anotar cositas. Son actividades solemnes, y sobre todo exclusivas: no algo que hacés mientras hacés otras cosas, sino algo a lo que se supone que deberías dedicarle toda tu atención.

En las respuestas que Gerchunoff da a El País, el acento está puesto (como en el título de su libro, que todavía no leí) en el supuesto resultado que se espera de esta crianza intensiva. Los niños, en su hipótesis, son tratados como “cosas” a ser optimizadas, mejoradas, tuneadas. Le agrego a este niño inglés, robótica o comida orgánica. Ephron también habla de eso: el parenting supone, escribe Ephron, que un hijo es una pedazo de arcilla que podemos modelar. Los pediatras que hacían de guías de la paternidad en su época, dice Ephron (habla del célebre Doctor Spock, primero, y luego de un tal Berry Brazelton que habría estado de moda en los 80), tendían a explicar que los niños eran de una manera o de otra y que uno como madre o padre podía hacer un par de cosas, pero no demasiadas, para llevarlos hacia un lado o hacia otro. Estaba, dice Ephron, la idea de que un hijo tenía su propia personalidad. Luego, dice Ephron, llegó el parenting, que no se trataba ya de criar un hijo, sino de transformarlo, manipularlo, pulirlo: tal como dice Gerchunoff, mejorarlo. Creo que Ephron se engaña un poco: es cierto que la novedad es la tendencia a la optimización, pero no creo que antes de eso hubiera un respeto tan supremo a la individualidad de los hijos. De hecho, se esperaba que tus hijos te siguieran en tus costumbres, tu cultura, tu religión, a veces hasta tu profesión. Sí está claro, sin embargo, que a estas expectativas se les dedicaba mucho menos tiempo y atención que la que dedican hoy la mayoría de los padres a sus hijo; en parte, probablemente, porque alcanzaba con la disciplina, que en no pocos casos era solo una palabra elegante para la violencia. 

Así y todo, yo creo que el parenting no se trata tanto de los resultados: de hecho, los resultados son lo menos importante, incluso para los propios padres que lo ejercen (¿lo ejercemos? Pongamos). Nora Ephron hace mención a algo de esto, en un par de párrafos breves que representan la parte más políticamente incorrecta de su ensayo: para Ephron, la profesionalización de la crianza está íntimamente relacionada con el feminismo. Cuando las mujeres ingresan al mercado de trabajo y los hombres empiezan, gradualmente, a formar parte de la crianza, se hace necesario convertir a la paternidad en algo difícil, desafiante, algo que sea suficientemente complejo y respetable como para que lo haga un hombre. Conversamente, dice Ephron, el antifeminismo necesita hacer lo mismo: hace falta afirmar que la maternidad es dificilísima, infinitamente compleja, que requiere tu atención completa 24 horas, para justificar que la mujer que se dedica a eso no pueda hacer ninguna otra cosa (justificación que puede venir tanto de una mujer que quiere hacer eso, dice Ephron, pero se siente culpable por no trabajar, como de quien quiere convencer de ser madre tiempo completo a una mujer que preferiría otra cosa). Tanto al antifeminismo como al feminismo, entonces, dice Ephron, les sirve el parenting. 

Pienso que Ephron tiene razón, y que ese debería ser el núcleo del texto: al menos por lo que puedo ver desde afuera, conversando con padres y madres de niños de todas las edades, la profesionalización de la crianza se trata mucho más de la subjetividad de los padres que de lo que sea que pase con los hijos. De hecho los rendimientos escolares de los chicos no parecen haber mejorado mucho, en términos colectivos, ni siquiera entre los hijos sobrecriados de los sectores medios y altos (basta, para eso, hablar con los docentes, que no sentimentalizan los logros ni los fracasos de los niños como hacemos sus propios padres); tampoco parece haber más pianistas prodigio o niños matemáticos, accidentes de la naturaleza que siguen ocurriendo con tanta excepcionalidad como siempre. A diferencia de lo que a veces se quiere decir, la paternidad intensiva no es una excepción al individualismo salvaje de la época, sino una extensión de él, una manifestación curiosa. Me gustó, de hecho, una frase de Ephron sobre esto: al “tiempo de calidad” del que tanto se habla hoy ella le opone el “tiempo de cantidad”. En eso solía consistir fundamentalmente, y sigue consistiendo, dice Ephron, la paternidad: un tiempo cantidad, repetitivo, desprovisto las más de las veces de la creatividad y glamour. Hacer cosas mientras uno piensa en otra cosa, hacerlas mal, hacerlas lo más rápido posible, hacerlas y no mucho más.  

TT/MG

Nadie —a excepción de Javier Milei y un fan, el cineasta Santiago Oria—le asignó el más mínimo crédito a la historia de la caja de zapatos repleta de dólares legada por el padre de Manuel Adorni y la multiplicación de los billetes a través de una inversión cripto. En una presentación televisiva lacerante, el jefe de Gabinete confirmó su condición de mentiroso empedernido. Fue demasiado: los leales que le quedaban en el prime time de las pantallas televisivas se bajaron del barco.

No obstante, esta conclusión casi unánime habilita lecturas en diferentes planos.

En el arco político, especialmente en el oficialismo y sus aliados, el acento de las conversaciones es elucubrar los motivos por los que los Hermanos Milei no sólo mantienen a su creación Adorni en el cargo, sino que obligan a los ministros a sacarse fotos con impostura de normalidad y a sobreactuaciones como las protagonizadas por Sandra Pettovello y Luis Caputo en la Cámara de Diputados en abril, cuando gritaban desde las gradas “Vamos Manuel”, mientras el jefe de Gabinete se aprestaba a leer un texto ficcional sobre sus bienes.

En el ámbito colindante de los tribunales, la interpretación corre por otro carril. La estrategia de Adorni fue evaluada por una fuente clave de Comodoro Py como “inteligente desde lo jurídico y contable”, aunque con escasas chances de prosperar por el nivel de “truchadas” en continuado perpetradas por el imputado.

Primero, la clave política.

¿Por que no lo echan?

El CEO de una de las empresas que más facturan en el país, de diálogo fluido con el Ejecutivo, elaboró una hipótesis días atrás. “Para mí, es a propósito. Le dan visibilidad para que no se hable de otras cosas”. “¿$LIBRA”?, consultó este medio, en referencia a la supuesta criptoestafa por volúmenes mucho mayores que involucra a los Milei y al propio jefe de Gabinete. “$LIBRA, pero, sobre todo, la economía. Si se habla de Adorni, no se habla del consumo y de los sueldos, que están por el piso”.

Esa interpretación conjuga con una idea que explica por qué medios, economistas y otras voces influyentes muy allegadas a los Hermanos Milei vuelcan su presión sobre Adorni, con saña, sin ahorrarse desprecio personal ni insultos.

El oficialismo está ávido de contradecir la realidad de ingresos reducidos y empleo en riesgo en los hogares y los barrios, y trata de convencer de que se viene el despegue definitivo, tras dos años de motosierra cruel: los “mejores 18 meses de la historia económica argentina” vaticinados por Caputo en marzo (quedan 16, los primeros dos ya se perdieron). El lenguaje festivo de los Milei y los Caputo abreva en los anuncios de adhesiones al RIGI y ciertos papers que siembran optimismo.

En esa lógica, cuando llegue el punto caramelo, la salida de Adorni, reclamada hasta por Luis Majul y Mauricio Macri, podrá ser proclamada por el mileísmo como el “ahora sí” que faltaba: con la crisis política despejada, la inflación “resuelta” (2%) y el riesgo-país en baja, el camino a la reelección está asegurado, se lee en el esperanzado texto oficialista. Riesgoso, porque quizás se pasa del punto caramelo y la faena queda chamuscada.

Un economista de alto perfil y cercano al gobierno apeló a una razón de índole psicológico-política para explicar el sostenimiento de Adorni: “Es lo que los yankees llaman ‘escalation of commitment’. Ante una decisión equivocada y contra la evidencia, deja de jugar el análisis de los costos y beneficios futuros, y pesa el tiempo, el dinero y el prestigio invertidos”. “Es la falacia del costo hundido, pero igual creo que se irá”, resume.

Cuando llegue el punto caramelo, la salida de Adorni, reclamada hasta por Luis Majul y Mauricio Macri, podrá ser proclamada por el mileísmo como el 'ahora sí' que faltaba. Riesgoso.

Hay acciones enigmáticas que alimentan la teoría de que hay algo más detrás del respaldo de los Milei al funcionario que mejor transmitió sus ejes argumentales y provocaciones. Dan la cara por él, incluso cuando les miente y oculta datos. Por menos que eso, otros advenedizos a los que el Presidente consideró “hermanos” (Nicolás Posse, Diego Spagnuolo) fueron expelidos sin honra.

“¿Sabián esto?”

En el anochecer del martes, una pregunta pobló los whatapps de la cumbre del oficialismo y sus aliados: “¿Sabían de esto?”.

Las horas previas habían quedado monopolizadas por la noticia de que Adorni, puesto en el ojo de la tormenta por su imposibilidad de explicar su progreso patrimonial apenas pisó un despacho oficial, se había adherido al régimen de Inocencia Fiscal para no ser auditado. La respuesta desde los despachos de Eduardo “Lule” Menem (mano derecha de Karina) y Santiago Caputo fue que se habían enterado del ardid de Adorni por los medios.

Ello no impidió que la secretaria general de la Presidencia organizara una foto con Patricia Bullrich soplando una velita por sus 70, Lule Menem abrazando a su enemigo y competidor por los presupuestos Santiago Caputo, y Adorni mostrando una sonrisa descompuesta. (Dato colateral: El calamitoso encuadre de la foto despertó la sospecha de la autoría de Oria, pero fuentes oficiales lo desmintieron, porque el cineasta sólo gatilla la cámara en presencia de Milei, y éste no estuvo en el reparto de la torta de Bullrich. La obra fue atribuida a una secretaria que pasaba por ahí).

Si hay alguna especulación estratégica de los Hermanos Milei en dejar correr a Adorni, los costos no son menores y van más allá de la erosión en las encuestas.

La inscripción del jefe de Gabinete en Inocencia fiscal despertó el interés por ver qué otros funcionarios se habían anotado, y resultó que allí estaban Federico Sturzenegger, José Luis Espert; los mentores del régimen, el director ejecutivo de ARCA, Andrés Vázquez, y su predecesor y exsocio de Luis Caputo, Juan Pazo; y los aprovechadores todoterreno de beneficios estatales como el embajador Fernando Iglesias, el asesor Felipe Núñez y el propio cineasta Oria.

Cundió así la percepción generalizada de que, antes que “inocencia”, se trató de una verdadera “autoamnistía fiscal”. Un aliado parlamentario clave del oficialismo vaticinó el destino del proyecto de ampliación de la ley de Inocencia Fiscal mediante la cual Luis Caputo intenta tratar de convencer a los dólares que se niegan a dejar el colchón. “Eso está muerto. Caputo lo quiere matar a Adorni”, dijo la voz a este diario.

Mueve Villarruel

Definitivamente fuera del cerco oficialista, en el gobierno miran los movimientos de Victoria Villarruel. Menospreciada hasta hace poco, crece la pregunta en el búnker ultra por su capacidad de daño si Villarruel logra armar una propuesta política, algo que hasta el momento no ocurrió. Es una de las incógnitas para 2027.

La vicepresidenta tomó impulso a partir del último episodio de Adorni y trascendió su estilo de respuestas sutiles o alguna foto-oportunidad para dirigir un mensaje, por lo general a la defensiva.

Villarruel ironiza ante quien quiera escucharla sobre la “vara moral” que alguna vez mencionó Milei. En su enumeración, a las andanzas del jefe de Gabinete, suma los créditos del Banco Nación del que se aprovecharon allegados a Luis Caputo y cientos de funcionarios, y el cúmulo de designaciones en el Estado de militantes mileístas manifiestamente inhábiles para el cargo.

Sabe dónde pegar. Villarruel apunta a los dos expedientes que más preocupan a los Hermanos Milei: $LIBRA y las coimas de la Agencia Nacional de Discapacidad. Son causas en las que se vislumbran puentes claros entre corrupción a gran escala y los bolsillos presidenciales, y que también explican los diques levantados en torno al jefe de Gabinete.

Si la investigación por la criptoestafa avanza, el destino de Milei y Adorni es indisociable

El hacedor de $LIBRA Mauricio Novelli es más que un contratante de Adorni y los Milei en los años previos a 2023. La relación entre el Presidente y su jefe de Gabinete se forjó al calor del negocio conjunto con la cueva de Novelli, donde ambos fueron influencers, y llegó a la cúspide cuando organizaron las reuniones en Casa Rosada, previas al lanzamiento de $LIBRA en febrero de 2025, presuntamente a cambio de millones de dólares, tal como anotaron los criptoestafadires en sus celulares. Si la investigación avanza, el destino de Milei y Adorni es indisociable.

Esta semana, Villarruel se mostró a la ofensiva cuando conminó al jefe de Gabinete a presentar su informe ante el Senado, casi en simultáneo con el anuncio de Adorni de que lo haría en julio. La coincidencia fue interpretada en Casa Rosada como una viveza de “la traidora” para anotarse un punto que no le correspondía. Como fuera, se lo anotó. Comenzó a correr el reloj para evaluar si Adorni permanecerá en el cargo hasta la fecha de presentación, o si habrá hinchada en las gradas del Senado el 2 de julio.

La lectura del expediente

La suerte política y penal de Adorni se jugarán en gran medida en el expediente radicado en el juzgado federal de Ariel Lijo y cuya investigación instruye el fiscal Gerardo Pollicita.

El trámite de la causa tuvo un avance firme en los primeros dos meses, algo que no ha sido la norma en Comodoro Py cuando los imputados fueron del mundo Macri y sus aliados políticos y económicos. Desde marzo, se exploraron puntas surgidas de la causa y de los medios sobre las propiedades ocultas y los viajes de lujo.

El ritmo de la investigación se ralentizó en el último mes, probablemente por un motivo razonable: la presentación de la declaración jurada de Adorni, finalmente concretada el miércoles, marcaría un punto de inflexión a partir del cual se podría decidir una citación a indagatoria y posterior procesamiento.

Adorni explicitó en LN+ el consejo de su abogado, Matías Ledesma, de que presentara una explicación sobre el patrimonio precedente a la función pública. De esa manera, al jefe de Gabinete no le quedó otra que admitir la omisión perpetrada y la evasión fiscal, como mal menor ante un procesamiento por enriquecimiento ilícito, tipología que para Adorni equivale a ser “chorro”, lo que, al parecer, lo ofende.

Así surgió el relato de la herencia en 2002 y la inversión cripto en 2013 hasta llegar a los US$506.000 de ahorro inesperado. Ello más algunos retoques sobre sus ingresos y los de su esposa, Bettina Angeletti, y las deudas reconocidas con jubiladas y amigos, calzarían con los departamentos y gastos exorbitantes que Adorni mantuvo en la oscuridad hasta que este medio informó sobre su viaje a Punta del Este en avión privado a un costo de US$9.000, realizado entre el 12 y el 17 febrero pasados.

En los papeles, la estrategia elegida por el abogado Ledesma fue “inteligente” y “lo mejor que podía hacer con lo que tenía”, según la mirada de la fuente citada con acceso al expediente y un segundo observador relevante de Comodoro Py. Ahora le toca a Pollicita reconstruir la trazabilidad de las inversiones cripto para corroborar una versión que, cerca de su fiscalía, consideran “incongruente”.

Grosso modo, Adorni se enfrenta a tres tipos penales: omisión maliciosa con el fin de eludir controles y pagar menos impuestos, enriquecimiento ilícito y lavado de activos.

De los tres, el jefe de Gabinete eligió el de menor pena, omisión maliciosa, mientras intenta evitar el costo en multas que supondría el fraude a partir de la adhesión a la Inocencia Fiscal, describe el observador judicial ajeno a la causa. “Quedaría invalidado como funcionario, pero le saldría barato y no comprometería el patrimonio”, resume.

Como informó este diario, funcionarios judiciales clave que accedieron a movimientos económicos asentados en el expediente barajan el lavado de dinero como la hipótesis principal. Sería el tipo penal más gravoso, tanto por la pena de prisión que conlleva (5 a 22 años), como por la multa de diez veces el monto lavado. Además, la trama de lavado supone más imputados, como Angeletti y los escribanos, prestanombres y socios que lo acompañaron en el camino de dar “apariencia de legitimidad” a las operaciones. Algunos de ellos fueron citados como testigos, lo que presenta una eventual dificultad a la hora de una probable imputación, indica el abogado de una persona que pasó por esa instancia.

Adorni se enfrenta a tres tipos penales: omisión maliciosa con el fin de eludir controles y pagar menos impuestos, enriquecimiento ilícito y lavado de activos

En etapa de definiciones, circularon interpretaciones suspicaces sobre el juez y el fiscal intervinientes.

Esta semana, Lijo viajará junto al ministro de Justicia, Juan Bautista Mahiques, el juez Sebastián Casanello y otros funcionarios judiciales, del Banco Central y de la Unidad de Información Financiera, para representar al país en un encuentro en París del Grupo de Acción Financiera Internacional (GAFI).

En principio, la hipótesis de que Mahiques premia a Lijo con un viaje a París o que podría pactar la impunidad de Adorni en un salón VIP de un hotel o un aeropuerto no debería tener mucho recorrido. Si algo no falta a un juez de Comodoro Py son recursos para viajar a París cuatro días por su cuenta o buscar una conferencia ad hoc, ni salones apartados en Puerto Madero o un barrio cerrado para conciliar posiciones con un Mahiques. Los viajes al GAFI con funcionarios del Ejecutivo, el fuero penal federal y organismos descentralizados son periódicos y no representan nada en sí mismos en cuanto a acuerdos políticos.

A Pollicita se lo describe como “muy amigo” de Mahiques. El ministro es leído en un ámbito muy extendido como alguien dedicado a reorganizar los tribunales federales y despejar el horizonte judicial a una dupla presidencial que muestra una avidez descontrolada.

El fiscal es uno de los habitantes de Comodoro Py que nada con mayor ductilidad entre las diferentes terminales del edificio (Angelici, la corporación judicial, la SIDE, los Grupos Clarín y La Nación), sin estar enteramente encasillado en ninguna de ellas. Hasta ahora, la citada amistad con Mahiques no impidió que el fiscal avanzara sobre Adorni mucho más allá de lo que los Milei hubieran preferido. La contracara con respecto a la parálisis de su colega Eduardo Taiano en la causa $LIBRA es palmaria.

Nunca faltan reproches en la relación entre jueces y fiscales federales, pero en general, prima la cercanía. Son pocos y se conocen mucho.

La fuente clave con acceso al expediente recuerda un dato obvio. Si en algún momento el ruido sobre la velocidad y la orientación crece más de lo esperado, Lijo podría retomar la instrucción de la causa, que hoy está en manos de Pollicita.

slacunza@eldiarioar.com

SL

Había debutado como pianista a los 16 años, en 1913. El año siguiente, en el comienzo de la Primera Guerra Mundial, fue enrolado en el ejército austrohúngaro y, en la batalla de Galicia –actualmente Lviv, en Ucrania–, donde el imperio que acabaría desapareciendo fue aplastado por Rusia, Paul Wittgenstein recibió un balazo en uno de sus codos y fue tomado prisionero. Amputaron su brazo derecho.

Cinco años después del fin de la Gran Guerra y después de haber replanteado su técnica, para poder tocar con una sola mano mucho de lo que antes tocaba con las dos, resolvió volver a las salas de concierto y encargó por primera vez un concierto para la mano izquierda. Esa obra, Música para piano con orquesta, Op. 29, fundante de un género nuevo, fue escrita por Paul Hindemith, perdida durante años y estrenada recién en 2004. Pero hubo otras. La primera de ellas fue el Concierto para la mano izquierda Op. 17 de Erich Wolfgang Korngold, la joven estrella de la nueva ópera vienesa hasta que en 1938, con la música para Las aventuras de Robin Hood, el film con Errol Flynn y dirigido por Michael Curtiz, se convirtió en la estrella de Hollywood. Sergei Prokofiev también escribió para él. Fue su Concierto Nº 4 pero a Wittgenstein no le gustó. Dijo que no lo entendía y jamás lo tocó en público. Entre lo que sí estrenó estuvieron las Diversiones para piano (mano izquierda) de Benjamin Britten, tres composiciones de Richard Strauss – Comentario a la Sinfonia Doméstica, Desfile panatenáico. Estudios sinfónicos en forma de Passacaglia (que incidentalmente empieza igual que el Himno Nacional Argentino), y Ceremonias para la mano izquierda– y la más famosa de todas, El Concierto para la mano izquierda de Maurice Ravel, que Wittgenstein estrenó en Viena en 1932. Emigrado a los Estados Unidos, y coleccionista de obras de Gustav Klimt, el pianista de la mano izquierda apareció como personaje secundario en la película Wittgenstein de Derek Jarman, que trata sobre Ludwig, su hermano filósofo.

En el jazz, la mano izquierda del piano resulta esencial de una manera absolutamente distinta que en la tradición académica europea. En la música llamada clásica no hay dos manos sino diez dedos, como me dijo una vez Daniel Barenboim. Aunque eso no sea totalmente cierto –Frédéric Chopin diferencia rítmicamente ambas manos y, cuando se escucha su música en un piano francés del siglo XIX, se percibe también una distinción tímbrica–, la mano izquierda del jazz establece un permanente contrapunto con la derecha. Casi siempre en las acentuaciones. Y, a veces, también en el campo melódico. Hubo –y hay– manos izquierdas prodigiosas: James P. Johnson, Fats Waller, Art Tatum, Red Garland, Monk, McCoy Tyner, Randy Weston, Abdullah Inrahim o Cecil Taylor y, más acá, Keith Jarrett, desde ya, Brad Mehldau o Jean-Michel Pilc. Pero la más extraordinaria de todas y posiblemente la menos recordada sea la de Carl Perkins.

Su carrera completa duró menos de una década. Nunca grabó en otro lugar que no fuera Los Angeles o Hollywood. Sus primeros registros editados fueron con el grupo del saxofonista Illinois Jacquet, en 1951, después de haber tocado con Miles Davis durante 1950. Y en marzo de 1958 murió de una sobredosis, antes de cumplir los 30. La poliomielitis había dejado paralizado su brazo izquierdo aunque no la mano. Perkins usaba ese brazo casi paralelo al teclado y tocaba las teclas graves con el codo. Con eso creó un estilo. Casi no hay discos que lo tengan al frente. Apenas Introducing, de 1956, en trío con el gran Leroy Vinnegar en contrabajo y Larance Marable en batería. Pero, junto a otros –Dizzy Gillespie, Clifford Brown, Dexter Gordon, Frank Morgan, Curtis Counce, Chet Baker, Jim Hall, Richie Kamuca, Herbie Mann, Pepper Adams, Harold Land y Quincy Jones–, dejó mucho de lo mejor de los años dorados de la Costa Oeste. Y, claro, del jazz. Y hubo, además, una apostilla genial: “For Carl”, el hermoso vals que le dedicó Vinnegar, su antiguo compañero de ruta, y que grabó por primera vez Phineas Newborn en 1961. Entre las versiones de este tema figuran, además, dos de recordados músicos argentinos: la de Alfredo Remus en trío con Jorge Anders y Osvaldo López y la de Horacio Larumbe.

DF/MF

Saltear los primeros segundos de cualquier serie, cualquier episodio, cualquier historia que todavía no arrancó. Julián Kanarek, consultor político nacido en Bruselas en 1984 y radicado en Uruguay, decidió que ese gesto microscópico era en realidad una descripción de época. Y escribió un libro para demostrarlo.

Omitir Intro. Pantallas, dopamina y aceleración democrática, publicado por Debate es su segunda incursión editorial después de Trascender el reactivo (2021), que fue premiado como el mejor libro político del año por The Napolitan Victory Awards. Kanarek es CEO de Ciudadana, una empresa especializada en comunicación corporativa, política y gubernamental, y lleva décadas trabajando para presidentes, partidos y gobiernos en América Latina, Estados Unidos y África. En este ensayo que cruza neurociencia, algoritmos y política global explica por qué ya no aguantamos lo que elegimos nosotros mismos: La misma lógica que nos hace saltear introducciones en Netflix nos está volviendo incapaces de tolerar los tiempos de cualquier gobierno.

“Hacia 2022 yo venía notando algo en mi trabajo: de las últimas elecciones en América Latina, casi todas las ganaban las oposiciones. Entonces me pregunté qué estaba pasando que no había oficialismos que repitieran”. La hipótesis lo acompañó dos años. Pero el disparo final fue una noche de noviembre de 2024, en Washington. “El día que Donald Trump le ganó a Kamala Harris yo estaba ahí. Esa noche entendí lo que no entendía: tres oficialismos perdiendo de manera consecutiva por primera vez en 150 años, en el país que exporta su modelo de democracia al mundo. Ahí dije: tengo que ponerme a escribir”.

El problema central que encontró al final de esa investigación cabe en una sola frase. “No estamos tolerando lo que elegimos nosotros mismos.” Para llegar a esa conclusión, Kanarek tuvo que hacer un desvío por la neurociencia. Y para eso se apoyó en Jonathan Haidt y su investigación sobre la generación ansiosa, en Nicholas Carr sobre la superficialidad con la que procesamos información y en Anna Lembke sobre la dopamina y las adicciones. “Lo que yo hice fue completar ese cuadro con la pieza que faltaba: qué le está haciendo todo esto a la política.”

El libro traza, entonces, una evolución que va de la cultura tradicional lenta a la cultura moderna rápida y finalmente a la cultura de la dopamina. O el scroll como modo de vida.

“Estamos expuestos a algo así como entre 7.000 y 8.000 estímulos comunicacionales diarios. Esa hiperestimulación nos vuelve más superficiales en el procesamiento de la información, más ansiosos, más intolerantes. El cerebro quemado de tanto scrollear. El deterioro del estado mental por el consumo excesivo de contenido trivial online”, señala para describir el Brainrot, un concepto que Oxford eligió como palabra del año en 2024.

¿Y qué pasa cuando ese cerebro sobreestimulado llega a la urna? “Nos vinculamos con la política de una manera emocional, siempre fue así. Lo que cambió es qué emoción predomina. Y no es la esperanza ni la empatía. La emoción más preponderante en las campañas hoy es el odio, el irrespeto, el desafío al poder. Votamos mucho más en contraposición a algo que a favor de otra cosa. Sé lo que no quiero. Hay toda una parte de las campañas que sucede por abajo, en TikTok, en WhatsApp, en comunidades que se comportan de manera tribal y no dialogan entre sí. Así aparecen presidentes que nadie vio venir”, señala. Y la conexión con el algoritmo es directa: “Está comprobado que los contenidos negativos concentran mucho más interacción que los positivos. Cuando criticás algo tenés muchas más posibilidades de atraer atención que cuando proponés y por eso los oficialismos están en un problema”.

Kanarek construye su argumento con casos que van más allá de América Latina. Y el que más le llama la atención es Chile. “Después del estallido social, el sistema político entero se pone de acuerdo en redactar una nueva Constitución. La escribe primero la izquierda con independientes: la ciudadanía dice que no. La escriben después la derecha y la ultraderecha, la antítesis exacta: la ciudadanía dice que no de nuevo. Más de veinte años ganándole siempre a quien gobierna. Chile nos muestra que estamos forjando una habilidad para decirle que no a todo lo que se simbolice como poder.” En tanto, que el caso que más lo perturbó viene de Europa. “El canciller alemán Friedrich Merz gana las elecciones, y como Alemania es una democracia parlamentaria tiene que negociar los acuerdos para ser ratificado. En ese período —que para las democracias europeas es un tiempo natural— su partido pasó de primera a segunda fuerza en intención de voto. Se gastó la luna de miel antes de asumir. Cuando los tiempos normales del diseño institucional ya son demasiado lentos para la ansiedad de la ciudadanía, tenés un problema estructural”.

No todo el libro es diagnóstico sombrío. Kanarek también busca señales en el otro sentido. Y la más poderosa que encontró fue, curiosamente, la de un hombre que nunca tuvo redes sociales. El “Pepe” Mujica. Un tipo que no tenía redes y cuyos contenidos están en toda la red. “Yo escribí cuando falleció que era el hombre de antaño que domó al algoritmo. ¿Por qué funcionaba? Porque la autenticidad construye una validación que predispone a escuchar. Eso me da una pista: las redes pueden oxigenar la democracia cuando circula por ellas algo verdadero.”

Pero si hay un tema que realmente ocupa la cabeza de Kanarek ahora mismo, no es lo que ya describió sino lo que viene. “El libro describe consecuencias que tardamos quince años en poder medir: las investigaciones de psicología conductual que cito se hicieron entre 2020 y 2025 sobre cosas que pasaron entre 2005 y 2015. Recién ahora nos estamos enterando de lo que nos hizo la adopción masiva de las redes. Con la IA no vamos a poder decir que no sabíamos”. Su preocupación central es lo que llama el gap. “Nos estamos acostumbrando a que una IA nos dé una respuesta aparentemente perfecta, adaptada a lo que ya sabemos, aduladora, en tres segundos y sin fricción. ¿Cuál va a ser nuestro umbral de tolerancia dentro de dos años? ¿Cómo vamos a elegir gobiernos —que son lentos, burocráticos, imperfectos por diseño— si nos habituamos a esa inmediatez sin costuras?”. La pregunta que cierra el argumento es casi filosófica. “La democracia es, en esencia, aprender a convivir con la respuesta imperfecta. Cada uno de nosotros tiene que hacerse una pregunta totalmente sincera sobre el uso que hace de la tecnología, porque siempre funciona muy bien creer que la responsabilidad está afuera”.

El libro de Kanarek no es un manual para desconectarse ni un elogio del pasado analógico. Es algo más difícil: un espejo. Y como todo buen espejo, incomoda exactamente en la medida justa. No promete soluciones sencillas porque sabe que no las hay. Lo que sí ofrece es algo más escaso en estos tiempos: un argumento que pide ser leído hasta el final. Sin saltear la introducción.

Omitir Intro. Pantallas, dopamina y aceleración democrática. Julián Kanarek. Editorial Debate, 216 páginas.

Adolescencia gris con vocación de sombra, con destino de muerte, las escaleras duermen, se derrumba la casa que no supo detenerte. Estos versos refieren a la casa que habitó en otro tiempo la poeta mexicana Rosario Castellanos. En el sur del mismo continente, en la ciudad porteña de Buenos Aires, recorro las calles, percibo la destrucción y tomo conciencia de los pocos adoquines que quedan (se los llevó el gobierno quién sabe adónde), de los árboles enfermos (el personal de parques y jardines públicos fue reducido) y de buena parte del patrimonio arquitectónico que está cercado o ya no existe.

Casas, edificios, parques, plazas, veredas y sendas forman el cuerpo de la ciudad, un organismo vivo bastante maltratado donde hoy, en cada cuadra, duermen familias completas rodeadas de suciedad y de basura. La ilusión del bienestar y el progreso se desvanece, quienes tienen que garantizar el acceso a la vivienda digna y la higiene general no se ocupan ni preocupan.

Entre tantas residencias que van desapareciendo, recuerdo las casas chorizo, con sus habitaciones corridas y el patio lindero. Ya no está la Casa del Campo, donde se vendían medias, lanas y lencería, sobre la avenida Santa Fe 3381. La destrucción, en setiembre de 2024, se llevó sus líneas rectas verticales y herrajes, relieves y vitrales, el más puro estilo art decó.

Tampoco queda en pie la construcción de la esquina de Córdoba y Pringles, que se encontraba en un estado impecable, con su pérgola en la terraza, sus ventanales y faroles, italianizante o neorrenacentista, con cubiertas de poca inclinación, aleros, molduras, rejas. Los villanos le dieron vía libre al arrasamiento, le hicieron “pinto catalán” a la participación social y su opinión activa.

La lonja inmóvil de los jardines tiñó de luna el anochecer, hoy ya no ríes por la avenida, chau adoquín, se despidió del pedrerío gris oscuro que alfombraba las aceras, Antonio Tarragó Ros. Luis Alberto Spinetta tituló Para los árboles un disco-homenaje a esos ejemplares botánicos, de buena madera, que en muchas zonas de nuestra urbe desaparecieron. Ya les había dedicado canciones a algunos ejemplares en “Campos verdes”, “Sombras en los álamos”, “Durazno sangrando”, alabanzas poéticas rockeras.

En el libro Memoria de Buenos Aires, Natalia Kerbabian y Fabio Márquez despiertan la sensibilidad de los lectores, exhibiendo los croquis de casas y casonas, palacios, palacetes y mansiones que, en vez de preservarse, se tiraron abajo. La mayoría fueron albergues de familia. Como los arroyos, que fueron enterrados y hoy sólo recordamos cuando las aguas desbordan por las lluvias, muchas de las construcciones de Buenos Aires se perdieron; ni siquiera las fotografías quedaron como testimonio.

Topofilia se llama al amor por los lugares y es lo que expresan los autores del volumen, licenciado en diseño del paisaje, él, y arquitecta, ella. En cambio, las mismas autoridades que demuelen para asfaltar calles que no lo requieren, padecen topofobia o, para ser más precisa, hacen sus negocios personales, cortando además el tránsito vehicular, obstruyendo el paso de los de a pie y sin colocar la cartelería que lo advierta con la anticipación necesaria.

Depredan como parte del proceso de gentrificación. Mantienen la cáscara para erigir casas Frankenstein o zombies, muecas distorsionadas de lo que representaron, meros decorados fuera de contexto o trofeos de guerra. “No hay patrimonio arquitectónico que pueda competir con la multiplicación extrema de metros construibles, si no es considerado como tal. Hace falta un Estado que regule lo edificable en un sentido no exclusivamente de rentabilidad comercial”, coinciden los autores de Memoria de Buenos Aires.

Con el Río de la Plata como límite, Buenos Aires supo ser una ciudad balnearia, característica natural y recreativa que se perdió hace cincuenta años. Aldabas, herrajes, tapas de servicios en veredas y fachadas, buzones integran también la lista de objetos desaparecidos. No se trata de hacer un recuento por la vía de la nostalgia, sino de respetar y celebrar los emblemas e íconos de los barrios, es decir nuestros.  

En Paseo Colón y Brasil existió una escuela taller diseñada por Nicolás Parisi. Fue demolida para “facilitar el tránsito vehicular”. El edificio había sido un encargo de la familia Marconetti para que los empleados de su fábrica de pastas tuvieran una vivienda. Emplazado frente al Parque Lezama, durante la dictadura fue el refugio de muchos artistas plásticos y actores. Primero desprotegida y abandonada, corrió la misma suerte la fonda y bar O’Rondeman, cuna artística de Carlos Gardel, en el Abasto. Alfonsina Storni recitaba sus poemas en el Cine Minerva para pagar la habitación donde dormía. La sala brilló en avenida Rivadavia 7428 y la destruyeron en mayo de 2024.

Mascarones con rostros, ornamentos florales, animales fantásticos, cuernos de la abundancia, copas, soles, estrellas, instrumentos musicales han sido “barridos”, aunque algunos sobreviven. Como ocurrió en Rosario hace ya varios años, siguiendo los lineamientos del pedagogo italiano Francesco Tonucci, se podría estimular la curiosidad y lo lúdico en las infancias, llevándolas a descubrir esas particularidades de ciertas construcciones. Claro que eso deberían impulsarlo las instituciones públicas. “Un par de cuadras bien elegidas pueden ser un mundo de interpretaciones, a partir de encontrar diferentes situaciones singulares de patrimonio cultural que están al alcance de la mano para disfrutarlo desde experiencias colectivas”, sugieren Márquez y Kerbabian. Se trata de una propuesta de promoción de la ciudadanía y la sensibilidad por la ciudad, desde corta edad.

La Unesco estableció en un tratado internacional que los bienes culturales tangibles son inestimables e irreemplazables. “Por su valor excepcional desde el punto de vista histórico, científico, estético o simbólico… requieren su conservación, rehabilitación y difusión, donde se cuente la historia, se validen sus recuerdos y se afirmen y enriquezcan las identidades y el legado común. Lo heredamos del pasado, lo vivimos hoy en día y lo transmitiremos a las generaciones futuras”.

Testimonio gráfico y ensayo conceptual, el libro abre preguntas sobre como detener el avance inmobiliario, para cuidar la ciudad que nos pertenece a todos, donde podamos ser más felices.

Algo Prestado es un podcast de elDiarioAR realizado por Tamara Tenenbaum, junto a un invitado cada semana. Está alojado en Spotify, plataforma líder para la publicación de podcast, y también en otras aplicaciones de streaming.

En este episodio Rodrigo Muryan conversa con Magdalena Cámpora sobre la extraña capacidad de Borges de seguir creando obra después de muerto; sobre las pasiones, la amistad y el cuerpo en una literatura injustamente definida como cerebral; sobre sus experiencias en torno al individualismo y la comunidad; sobre las múltiples ficciones que lo tienen como protagonista y sobre el descubrimiento reciente de materiales (cuadernos, manuscritos, libros anotados, conferencias) que amplifican la obra y generan ideas nuevas.

Entrevistada: Magdalena Cámpora

Conducción: Rodrigo Muryan

Producción y edición de sonido: Ian Gutiérrez y Martín Schindell

Desde que asumió, el gobierno de Javier Milei ha emprendido un ajuste presupuestario contra la educación, la ciencia y la tecnología de una magnitud sin precedentes en la historia argentina. El ataque que tuvo más repercusión pública y que ha despertado una mayor resistencia ha sido el que debió soportar la Universidad. En reiteradas ocasiones el Parlamento nacional ha rechazado las iniciativas del Ejecutivo que promovían la restricción de recursos y ha votado leyes para proteger la inversión en este sector. Fueron multitudinarias las convocatorias en defensa de un presupuesto que permitiera el normal funcionamiento de las universidades. 

En cambio, ha tenido mucha menos difusión pública el enorme ajuste aplicado al sistema educativo nacional, a cuyos jardines de infantes, escuelas primarias y secundarias, concurren millones de niños y jóvenes, la mayoría de los cuales atraviesan situaciones de pobreza. La restricción presupuestaria hacia la educación obligatoria es mucho mayor que la aplicada a la Universidad (Gráfico 1). Quienes más necesitan, que son al mismo tiempo quienes están en condiciones más desventajosas para resistir el ajuste, fueron las principales víctimas del gobierno libertario.

Los recursos que financiaban el aporte nacional al pago de los salarios docentes (FONID) fueron eliminados en su totalidad y las becas estudiantiles se redujeron en un 80%. Prácticamente no existe presupuesto para infraestructura y equipamiento. Los fondos para la educación técnica, fundamental para la inserción laboral de los jóvenes, cayeron más del 70%. En el Presupuesto 2026 se derogaron anticonstitucionalmente los artículos de las leyes de financiamiento educativo, educación nacional y educación técnica que, habiéndose votado oportunamente por unanimidad o por la gran mayoría de los bloques parlamentarios, fijaban metas de inversión educativa a mediano plazo. Particularmente grave es el deterioro que han sufrido los salarios docentes en todo el país. Según un reciente trabajo de Alejandro Morduchowicz, en los últimos 3 años los sueldos han caído en 22 de las 24 provincias. En muchas de ellas el recorte ha sido entre el 20 y el 50%. 

Este ataque al sistema de educación pública al que concurre la mayoría de la población quedo más aún en evidencia con motivo de la decisión administrativa 20/2026, provocativamente firmada el mismo día de la última marcha universitaria. Casi la totalidad (94%) de los fondos quitados a la educación fueron recortados del presupuesto de la educación básica obligatoria. La mayor parte de este ajuste, 35.000 millones de pesos, fueron sustraídos del Plan Nacional de Alfabetización, que es el programa destinado a que nuestros niños se inicien exitosamente en la lectoescritura en los primeros años de la escolaridad. Este había sido el principal (y único) objetivo que había enunciado el gobierno y al cual se había comprometido frente a los gobiernos provinciales y organizaciones sociales. El vaciamiento de los programas nacionales que atienden los aprendizajes de los alumnos y el mencionado deterioro de las condiciones de trabajo docente golpean fuertemente la calidad educativa de las escuelas y profundizan las desigualdades sociales y territoriales de los estudiantes. 

La puesta en evidencia de estos datos tiene un doble objetivo. Por un lado, mostrar que el gobierno de Milei miente cuando pretende convencer a la ciudadanía de que el ajuste a la universidad está justificado por razones de transparencia, eficiencia o para dejar de atender vocaciones de los sectores más privilegiados de la sociedad. El golpe que ha recibido la educación obligatoria es mucho mayor. Por otro lado, que el ataque al sistema educativo, como también al científico tecnológico, va mucho más allá de la “necesidad de ahorrar recursos para sostener el equilibrio fiscal”. El modelo anarco-capitalista libertario que pretende imponer el gobierno sostiene doctrinariamente que el Estado no debe invertir en las escuelas. Para esta mirada, la educación debe quedar librada a las leyes del mercado y los que no tienen recursos para comprarla deben quedar al margen del conocimiento. Ello quedó plasmado en el texto original del capítulo educativo de la Ley Ómnibus que fue rechazado en el parlamento, y vuelve a estar presente en el borrador de proyecto de “Educación para la Libertad” que se ha puesto en circulación. En ambos casos se propone que, volviendo atrás los logros de la Ley 1420, deje de ser obligatorio que niños y jóvenes concurran a las escuelas. Quieren reemplazar el imprescindible espacio de aprendizaje y socialización que significa la escuela por la exposición de los niños a las redes y sustituir el conocimiento científico que transmiten los docentes por la información sesgada que llega a través de los algoritmos.

No hay que confundirse. Es necesario y urgente mejorar la calidad educativa. Pero en el caso del actual gobierno, las críticas a la educación tienen un solo objetivo: deslegitimar frente a la sociedad a los docentes y a las instituciones educativas. El “topo” que se propuso destruir el Estado desde adentro, lo quiere lograr también respecto del sistema educativo nacional. El modelo socio-económico que propone Milei, basado principalmente en la exportación de productos primarios, el extractivismo y la especulación financiera, no necesita de una población masivamente calificada, capaz de agregar valor a partir de su alta capacitación. Para este modelo no tiene ningún sentido invertir en universidades y escuelas.

No cabe duda de que la Universidad y el sistema educativo exigen profundas transformaciones que les permitan complementar su capacidad de incorporación de cada vez más niños y jóvenes a las escuelas e instituciones, con mayores niveles de calidad en la enseñanza. Es necesario volver a colocar al conocimiento, los aprendizajes y el esfuerzo como ejes del trabajo pedagógico en las aulas. Es un debate que debe ser plural, profundo y que no permite demoras. Pero tampoco cabe duda de que ningún cambio será posible ahogando presupuestariamente a la Universidad y al sistema educativo y sin generar condiciones dignas de trabajo a nuestros docentes y de aprendizaje a los estudiantes.

DF/MG

48 selecciones van por la Copa del Mundo este año, pero no todas parten del mismo lugar. Haití y Congo enfrentan crisis humanitarias agudas: violencia armada, desplazamiento interno y sistemas de salud al límite. Jordania atraviesa una realidad desafiante: es uno de los países que más refugiados acoge en el mundo. El evento deportivo es una oportunidad de visibilizar realidades que rara vez ocupan la agenda internacional. En estos contextos, equipos de Médicos Sin Fronteras (MSF) brindan atención médica de emergencia, atención materno-infantil, cuidados para sobrevivientes de violencia sexual, rehabilitación y respuesta a brotes epidémicos. Hoy, mientras el fútbol concentra la atención del mundo, también es una ocasión para mirar qué pasa afuera de la cancha.

Haití: conflicto armado, crisis institucional e incertidumbre

Haití atraviesa una de las crisis humanitarias más graves de la región. Desde el asesinato del presidente Jovenel Moïse en 2021, la violencia armada y el colapso institucional se profundizaron: grupos armados controlan amplias zonas de Puerto Príncipe y otras regiones del país, miles de personas fueron desplazadas y gran parte de la población quedó atrapada entre enfrentamientos y situaciones de violencia.

El deterioro del sistema de salud es extremo. Más del 60% de las instalaciones sanitarias de Puerto Príncipe están cerradas o fuera de servicio, y solo queda un hospital público con capacidad quirúrgica, completamente desbordado. Mientras tanto, aumentan las necesidades médicas vinculadas a heridas por violencia armada y violencia sexual, utilizada cada vez más como mecanismo de control territorial. 

Los ataques reiterados contra ambulancias, hospitales y personal sanitario agravan todavía más la situación. En varias ocasiones, MSF se vio obligada a suspender actividades y cerrar centros de atención.

Aún en este contexto, Médicos Sin Fronteras (MSF) mantiene su presencia en hospitales, clínicas móviles, servicios materno-infantiles y espacios de atención para sobrevivientes de violencia sexual. Solo en los primeros meses de 2026, se realizaron más de 7.500 consultas médicas y se atendieron más de 4.300 urgencias.

En medio de esta crisis, Haití volverá a jugar un Mundial después de 52 años.

República Democrática del Congo (RDC): violencia, desplazamientos y crisis sanitaria

En la República Democrática del Congo (RDC), el desplazamiento se volvió parte de la vida cotidiana. Los enfrentamientos entre grupos armados y fuerzas estatales obligaron a más de 7 millones de personas a abandonar sus hogares, en un contexto de violencia e inestabilidad que sigue deteriorando las condiciones de vida de la población. 

A esta situación se suman crisis sanitarias recurrentes. La RDC es, de hecho, el país donde Médicos Sin Fronteras (MSF) desarrolla su mayor número de proyectos médico-humanitarios. Los equipos de la organización trabajan en consultas ambulatorias, campañas de vacunación, programas de hospitalización y tratamiento para la desnutrición infantil e intervenciones quirúrgicas. Además, responden a emergencias epidemiológicas y desastres naturales en diversas regiones del país.

En mayo, se declaró un nuevo brote de Ébola en el este del país, una región afectada desde hace años por la violencia y la inestabilidad. Frente a esta emergencia, MSF desplegó una respuesta a gran escala junto con el Ministerio de Salud, la Organización Mundial de la Salud y organizaciones locales. Cientos de trabajadores y trabajadoras de la organización llevan adelante actividades de atención médica, aislamiento y tratamiento de pacientes, vigilancia epidemiológica, rastreos de contactos y medidas de prevención y control de infecciones. MSF tiene una amplia experiencia en la respuesta a brotes de enfermedad por ébola y está movilizando equipos, recursos y materiales para apoyar y colaborar con las autoridades de la RDC.

En medio de este escenario crítico, el país volverá a participar de un Mundial después de 50 años.

Jordania: curar heridas en medio de crisis regionales

Jordania alberga a una de las mayores poblaciones refugiadas de Medio Oriente: decenas de miles de personas que huyeron de crisis y conflictos en Irak, Yemen, Sudán y Somalia, además de 2,4 millones de refugiados palestinos, según la Agencia de Naciones Unidas para los Refugiados de Palestina en el Oriente Próximo (UNRWA). 

En Amán, capital del país, Médicos Sin Fronteras (MSF) gestiona un hospital de cirugía reconstructiva. Este centro especializado ofrece atención integral para pacientes que requieren cirugías reconstructivas por heridas de guerra, fracturas, quemaduras, en otras causas, provenientes de diversos conflictos en Medio Oriente. 

A nivel general, el programa trabaja de forma continua para crear soluciones innovadoras y mejoras en la atención de todos sus pacientes, tales como prótesis impresas en 3D, mascarillas para quemaduras y un laboratorio especializado en microbiología y resistencia a los antibióticos.

Dentro de este contexto regional, la situación de la Franja de Gaza representa un desafío crítico. En los últimos casi tres años, la escalada de la guerra en Gaza ha causado pérdidas y devastación inimaginables; las personas han sido asesinadas, heridas, sitiadas y desplazadas de manera sistemática.

Frente a este escenario, los equipos de MSF en Amán brindan atención especializada a heridos de la guerra en Gaza, incluidos niños y niñas evacuados por motivos médicos.

Sin embargo, MSF denuncia que, desde el 1 de enero de 2026, las autoridades israelíes bloquean la mayoría de las evacuaciones médicas de pacientes que necesitan atención especializada fuera de Gaza. Esta medida agrava una situación que ya era crítica: las derivaciones por traslados médicos fuera de la Franja llevaban meses siendo extremadamente limitadas. Como consecuencia, más de 18.500 personas continúan en lista de evacuación médica, incluidos 4.000 niños, según datos de la OMS.

Este año será la primera participación de Jordania en un Mundial. Pero detrás del debut histórico también están las historias de millones de personas desplazadas por las guerras y conflictos de la región.

La edición 2026, la novena, batió un récord con 93 mil millones de euros en compromisos de inversión extranjera. En el Palacio de Versalles, el lunes 1 de junio, tuvo lugar el “Sommet Choose France” (Cumbre Elige Francia), precedido por tres jornadas preparatorias. En esencia, se trata de la libreta de baile anual de la diplomacia económica francesa: una estrategia para fortalecer a Francia como potencia industrial y tecnológica, que combina promoción del país, networking de élite y un ejercicio singular de soft power económico.

Los 71 nuevos proyectos anunciados incluyen la creación de gigantescos centros de datos de inteligencia artificial en Hauts-de-France, la región más septentrional del Hexágono —sobrenombre habitual para referirse a la Francia metropolitana continental—; esto se suma a otros proyectos ya confirmados. Como se trata de instalaciones pantagruélicas en términos de consumo eléctrico, resulta decisivo que el país sea productor y exportador neto de energía. El 95% de su producción total de electricidad tiene origen bajo en carbono, y la energía nuclear constituye el pilar principal, con alrededor del 67-70%. Francia usa el argumento de su energía nuclear limpia para fundamentar los proyectos; “enchufa baby, enchufa” (plug baby, plug), en contraste con “perfora baby, perfora” (drill baby, drill).

Para un país en búsqueda de una ventaja competitiva duradera y una renovación de su influencia regional, resulta imprescindible atraer capital extranjero. En ese marco, ¿qué grado de autonomía es posible mantener cuando los flujos de inversión provienen de actores con agendas geopolíticas propias, especialmente en un campo donde el dominio de los datos adoquina el camino hacia el futuro? Para que ello no equivalga a ceder el control estratégico de sectores clave, la narrativa nacional debe articularse sobre la base de una voluntad política sostenida, que incluya equidad en las reformas laborales, la inversión en investigación y la estabilidad regulatoria. La attractivité no es un destino pasivo, sino que combina pragmatismo económico con orgullo cultural. Todo esto obliga a pensar los roles del Estado en la era del capitalismo digital.

Arthur Mensch, cofundador y CEO de Mistral AI —uno de los empresarios franceses más relevantes en el ámbito de la inteligencia artificial—, critica la regulación europea, a la que califica de “pesada” y fragmentada, así como los riesgos de dependencia excesiva del capital extranjero. Al mismo tiempo, apoya la atracción de inversiones, siempre que vayan acompañadas de una acelerada construcción de infraestructura local y de medidas que preserven la soberanía tecnológica.

Netanyahu ha declarado en diversas ocasiones que Israel es, después de Estados Unidos, el país que atrae más venture capital (financiación privada a cambio de participación accionaria) e inversiones extranjeras en investigación y desarrollo (I+D) del mundo, ya sea en términos absolutos o, especialmente, per cápita. Israel cuenta con aproximadamente 10 millones de habitantes, y han establecido allí importantes centros de investigación y desarrollo numerosas multinacionales estadounidenses (Intel, Google, Microsoft, Nvidia y otras). Los unos y los otros.

Mientras Francia destaca en sectores como la energía nuclear y la automoción —gracias a sus fuertes inversiones en I+D respaldadas por una sólida infraestructura energética y manufacturera—, Israel se posiciona como “Nación Startup” (Start-Up Nation), gracias a un ecosistema de innovación único en el mundo. Cuenta con una de las mayores concentraciones de ingenieros, científicos y doctores per cápita del planeta, muchos de ellos formados durante el servicio militar obligatorio. Un ejemplo emblemático es la Unidad 8200, una de las unidades de inteligencia más importantes de las Fuerzas de Defensa de Israel. Este entorno fomenta habilidades avanzadas en ciberseguridad, inteligencia artificial, algoritmos y resolución de problemas bajo presión, en una cultura que valora especialmente la chutzpah (audacia israelí) y el “pensamiento fuera de la caja” (pensar de manera no convencional, originado en el clásico ejercicio psicológico de los nueve puntos).

Cuando Netanyahu dijo que Israel es segundo después de EE.UU. en inversión extranjera en I+D, usó una métrica específica. El Gasto Bruto en Investigación y Desarrollo (Gross Expenditure on Research and Development, GERD) es el gasto total en I+D realizado dentro de un país, independientemente de quién lo financie (gobierno, empresas, universidades, etc.). El Gasto Empresarial en Investigación y Desarrollo (Business Expenditure on Research and Development, BERD) es un subconjunto del GERD que corresponde al gasto realizado por el sector empresarial privado, y suele representar entre el 60% y el 80% del total en países desarrollados. Es especialmente relevante cuando se habla de inversión extranjera en I+D, porque las multinacionales invierten principalmente a través de empresas (centros de I+D, adquisiciones de startups, etc.).

Israel dedica alrededor del 5,5-6% de su PIB a I+D, la ratio más alta del mundo. Cuenta con más startups per cápita que cualquier otro país y alberga más de 400-570 centros de I+D de multinacionales, los únicos fuera de su país de origen muchos de ellos. Ofrece fuertes incentivos estatales a través de la Israel Innovation Authority, que otorga subsidios, exenciones fiscales y apoyos específicos en sectores de doble uso y biotecnología. Se beneficia además de una robusta protección a la propiedad intelectual y del flujo de capital procedente de la diáspora judía, de Estados Unidos, el Golfo y Asia. Mientras Francia atrae inversión en I+D por su gran tamaño, su amplio mercado interno y sectores maduros como la energía, Israel lo hace gracias a su alta densidad de talento innovador, su velocidad de ejecución y un ecosistema que permite descubrimientos rápidos.

Una investigación del Haaretz, el periódico diario más antiguo de Israel que aún se publica, pone en evidencia que los usuarios de Starlink —quienes creían que el servicio garantizaba cierto anonimato— podrían estar pisando el palito, o algo todavía más riesgoso: el paso de la “intercepción” a la “inferencia”. La inteligencia de señales clásica (SIGINT) se basaba en interceptar las comunicaciones: capturar el contenido de las transmisiones (voz, datos, mensajes) o, al menos, sus metadatos técnicos directos. Lo que cambian los satélites de órbita baja (LEO) y, en particular, Starlink, es la posibilidad de localizar terminales y vincularlas a identidades reales mediante la economía de datos comerciales que rodea al usuario (advertising IDs, datos de aplicaciones, teléfonos vinculados, patrones de conexión, etc.). Se pasa así de capturar señales a inferir todo el contexto: quién se conectó, desde dónde, con qué dispositivo, en qué momento y junto a qué otras huellas digitales.

Una de las compañías a cargo, TargetTeam, con sede en Chipre, está administrada por ingenieros con antecedentes en inteligencia israelí. La segunda, Rayzone, fue fundada en Israel y sus ventas están sujetas a la supervisión del Ministerio de Defensa israelí. A partir de esa economía de datos es posible mapear rutinas y des-anonimizar al usuario.

Muchas décadas atrás, existió en Argentina una decisión nacional de impulsar de manera sostenida la investigación científica, sobre el postulado de que existe una relación directa entre formación de excelencia y la adopción de decisiones soberanas y acertadas. Hoy, instituciones como las universidades públicas —donde se concentra gran parte de esa investigación— sufren un fuerte desfinanciamiento, cuyos números son elocuentes: Argentina destina apenas el 0,16 % del PBI (el nivel más bajo en cincuenta años), a la inversión pública en Ciencia y Tecnología (lo que se conoce como Función Ciencia y Técnica del Presupuesto Nacional), frente al 3,4 % de Estados Unidos, el 2,43 % de China, el 1,15 % de Brasil y alrededor del 0,4 % de Chile. Esta ablación de futuro se produjo sin un debate racional ni propuestas superadoras (Horacio Casini). Francia e Israel, los unos y los otros. Argentina: ni los unos, ni los otros.

“Pero claro, ¿no viste la película?”, le pregunto a un amigo cuando, en una conversación sobre el edificio que están construyendo al lado de mi PH, noto que no sabe que es ilegal construir ventanas en medianera. Mucha gente no vio Medianeras: los que piensan que antes de la pandemia era fácil conocer gente, o que internet fue siempre esta nafta de la angustia que es hoy, y no un bálsamo para la soledad en el mejor de los sentidos, de acompañarla o enmendarla según correspondiera.

Yo vi Medianeras en el cine hace quince años, y la volví a ver hace unos días en HBO. Para quienes nunca oyeron hablar de ella, es una especie de Tienes un e-mail porteña; naturalmente salió más de diez años después que la película de Nora Ephron con Meg Ryan y Tom Hanks, porque las personas normales que protagonizan Medianeras no hubieran conocido a nadie por internet en 1998 en Buenos Aires. Lo gracioso, o lo interesante, es que Medianeras tiene otra similitud con Tienes un e-mail: ambas ponen a la ciudad, su funcionamiento y sus transformaciones, en el centro del romance.

En Tienes un e-mail, el crecimiento económico de Nueva York era uno de los motores de la trama. Kathleen Kelly, el personaje de Meg Ryan, tiene una pequeña librería para niños cuando una cadena inspirada en Barnes & Noble decide instalarle enfrente un local que la va a fundir. El personaje de Hanks, Joe Fox, es el dueño de la cadena, y los dos empiezan una relación por internet sin saber quién es quién. En Medianeras, el tema de la ciudad está todavía más al frente: ya desde el título, por supuesto, pero también desde el principio de la película. Los personajes de Martín (Javier Drolas) y Mariana (Pilar López de Ayala) reflexionan en off, en monólogos casi teatrales, sobre la vida en Buenos Aires y los pequeños departamentos oscuros que habitan. Las historias de amor, desamor, sexo y falta de sexo que van atravesando están profundamente marcadas por la geografía: lugares provisorios, un poco anodinos, marcados por una precariedad que no llega a ser pobreza pero da pena igual. La sensación es que esos lugares son el espejo de sus vidas: son espacios de mientras tanto, que a los veintipico son una suerte de promesa de que alguna vez llegará algo mejor y a los treinta y pico ya parecen una condena a una existencia en borrador, un boceto mal hecho, una joda que era joda y quedó. Así son también los trabajos de estos personajes; sus días, sus rutinas e incluso sus relaciones. En ese sentido, Medianeras es bastante distinta de Tienes un e-mail. Algo en la oscuridad del lugar del que parten los personajes, aunque después lleguen al final feliz, delata los trece años que separan a ambas películas. Medianeras todavía tiene alguna esperanza en el mundo, pero ya va quedando menos que en los tardíos 90: menos fe en la economía, menos ilusión en las relaciones, menos confianza en que la adultez nos deparará algo mejor, o al menos algo distinto.

Pero algo quedaba, y por eso creo que Medianeras es la última comedia romántica verosímil. Lo que me hizo pensar este regreso a la película es que el género romcom está mucho más atado de lo que una podría suponer a una cierta experiencia del espacio público. Estas últimas romcoms, las que empiezan a hacer aparecer a internet, siempre terminan o empiezan en un encuentro fortuito en la vida real. Pienso en los intentos posteriores que vi de incursiones en el género y veo que tienden a obviar casi por completo a internet: nadie quiere ver la historia de una pareja que se conoce por Instagram. Hacen una suerte de vuelta atrás: la gente se conoce en recitales, en casamientos, como si fueran los 80. En el internet de las redes sociales donde todos tenemos nombre y apellido para forzar lo fortuito hay que sacar a los celulares del medio: nadie puede decirle “¿sos vos?” como si fuera un misterio a alguien a quien ya ha stalkeado hasta verle las fotos del secundario. Cuando pienso, entonces, en por qué es difícil escribir una comedia romántica que no se sienta retro pienso sobre todo en esto: no que internet sea frío porque se trate de máquinas, sino que lo que mata al romance, tal como lo conocemos, es el poco espacio que la vida atravesada por la información y el cálculo deja a la casualidad. Para conocer a alguien en la calle, o en un bar, o en la universidad, hay que tener tiempo desorganizado en espacios igualmente desorganizados. Hay que hacerle un lugar al caos que internet supo tener, en sus inicios de anonimato, pero que ya no tiene hoy. Ya no queda nada anónimo en el mundo, ni el de los átomos ni el de las pantallas; todas las cosas han sido nombradas, como en el Génesis cuando termina la creación del mundo y solo queda vivir.

No es solo un tema del romance, o al menos del romance en sentido literal. Estos días estuve leyendo los relatos de duelo por el Indio que me crucé en las redes sociales. Casi todos están contados como una historia de amor: se cuenta cuándo conoció el narrador o narradora a los Redondos, y por supuesto, nunca es por internet. Siempre es por casualidad. Te lo presenta un amigo o una amiga. Un novio te lleva a un recital o te comparte un cassette. Te lo muestran tus padres, o al revés, se los mostrás vos a tus padres, buscando algo para compartir. Hay muchas razones por las que es imposible pensar que hoy surja una figura como la del Indio, pero una es esta, la misma por la que es difícil escribir un cuento de amor con cierta épica que no suene extemporáneo: no es la calidad, no es el mainstream, ni siquiera es el capitalismo. Es la muerte casi total del azar, esa especie en extinción que no estamos teniendo el tiempo ni la energía para proteger.

La muerte, como cualquier situación extrema, nos deja al descubierto. Nos muestra tal cual somos. Ni el Indio Solari, o más bien su muerte, ni Javier Milei, son una excepción. La noticia del fallecimiento de uno de los mayores artistas que tuvo este país mostró al Gobierno libertario sin capacidad de reacción y volvió a exponer la falta de empatía ante el dolor ajeno.

El Indio tendrá hoy su funeral a la altura de quien fue. Desde hace dos días, sus fans no paran de rendirle homenaje. Rebalsaron la Plaza de Mayo, volvieron a juntarse en el Obelisco y se agolparon en cada rincón del país. Ni la familia ni sus fans son los perjudicados por la decisión del Gobierno de negarle un funeral cómo si lo tuvieron otros artistas de su embergadura –Mercedes Sosa, Sandro, Gustavo Ceratti–. El que termina padeciendo esa decisión es este Estado maltrecho que otra vez vuelve a ponerse de espaldas a quienes sufren.

El Indio Solari, no hay ninguna duda, estaba en las antípodas de este gobierno y de los hermanos Milei. No sólo por lo que pensaba, por las fotos con Cristina Kirchner o los elogios a su hijo. Más bien porque el Indio fue la voz de esas generaciones de desangelados, le dio cuerpo a un fenómeno tan único e inmanejable que dificílmente pueda encontrarse en este planeta otro artista con la capacidad de convocatoria que él tenía. Y sobre todo, porque mostró que para ser masivo y popular no hace falta ser vulgar.

Mientras en todo el país se replican las “misas” ricoteras para llorar la muerte del héroe, el Gobierno prefirió enfrascarse en un debate sobre la conveniencia o no de darle espacio a semejante multitud. Un debate esteril, porque la multitud se terminó convocando sola sin pedir permiso a nadie. Es, en definitiva, lo que Indio enseñó en todo estos años.

Vi por primera vez a los Redondos en el año '89 en alguna disco de la calle Corrientes de la cual no recuerdo su nombre. Era un lugar atestado de gente y humo. La banda empezaba a salir del under y todos los espacios le quedaban chicos. No era fanática pero tenía varios cassettes grabados, me sabía varias letras y tenía claro que el cantante era pelado y que Patricio Rey no existía. La primera impresión fue un poco decepcionante. El tipo llevaba una chomba parecida a la que usaba mi ex novio jugador de rugby y se movía en el escenario sin demasiada gracia. No tenía ninguna de las parafernalias del rock and roll. ¿Donde estaban los pantalones de cuero y los gestos provocativos? Pero no, nada de eso hacía falta, porque como escribió Pablo Perantuono en este diario, el Indio era una rayo de energía musical que te atravesaba de cabo a rabo. Y sí, desde entonces, el Indio, los Redondos fueron parte de la banda sonora que musicalizó mi vida.

Ese mismo rayo, inexplicable y tan argento, que no necesita de cueros y parafernalias, es el mismo que atravesó a miles y cientos de miles y que convirtió a los Redondos y al Indio en un fenómeno único, y volvió sus conciertos en una ceremonia tan amplia que necesitó de misa y procesión.

Inmerso en el mundo que le dicta el algoritmo de su cuenta de X, el Presidente no supo que hacer frente al ídolo muerto y esa multitud que se avecinaba. Prefirió ignorarlos. Extraño de parte de alguien que se autopercibe como un rockstar.

No hubo hasta el cierre de esta columna una sola muestra de condolencias por parte del Gobierno –a excepción del tweet del secretario de Cultura que de tan escueto pareció una provocación– ante la muerte de uno de los mayores artistas del país. No pasará mucho tiempo, cuando ya no cuente con los privilegios del poder, que Javier Milei será recordardo por haber tomado una decisión tan obtusa.

El Indio Solari logró convocar multitudes como nadie lo hizo y vivió toda su vida como un auténtico rocker, un rocker sin cueros pero como un auténtico outsider. Eligió vivir fuera del sistema y construyó el suyo.

En estos días en que las imágenes de sus conciertos aparecen en loop me vino a la memoria aquel “recital” que el presidente Milei ofreció en el Movistar Arena. La banda de aduladores, los excesos de cuero en la vestimenta, los movimientos exagerados sobre el escenario, la inexplicable necesidad de hacerlo, transformaron el espectáculo en un concierto de rock hecho con ofertas de Temu.

Hoy, el Indio Solari tendrá su misa ricotera. El Presidente podrá conformarse con la que le ofrece por streaming un tal Gordo Dan.

MG

En las fábulas y las canciones que aprendimos durante los años de la enseñanza elemental, los animales suelen aparecer humanizados para ejemplificar el efecto que provocan las acciones humanas. Relatos que son espejos, alabanzas y sanciones, desde La pájara pinta y La vaca estudiosa, de María Elena Walsh, hasta el poema El grillo, de Conrado Nalé Roxlo, pasando por los cuentos con moraleja de Esopo o La Fontaine. Entretenimientos y pautas normativas en la formación de los chicos. También, herramientas símbólicas para procesar los miedos básicos que se alojan en el inconsciente: a la desaparición de los seres queridos, a la muerte propia y ajena, a la condena por la fealdad o la diferencia, formas de la crueldad.

Lo explica Bruno Bettelheim en su Psicoanálisis de los cuentos de hadas, de 1976. “Un mundo sin lobos es un mundo donde el pibe no aprende a defenderse”, dice el discípulo freudiano. El lobo con su apetito sexual desaforado y el zorro azuzando como los victimarios, los cerditos en tanto víctimas que salen de la pasividad con inteligencia, el patito infiltrado con una estética propia frente a la bella homogeneidad de los cisnes, que es salvado por el afecto de la madre que lo acoge.   

Hay recompensa, finales felices. Como son ficciones que tienen salida, las infancias pueden elaborar sus terrores y salir de la impotencia frente a la bestia y el monstruo, algo que no siempre ocurre en lo real.

En esa línea trabajó desde la historia del pensamiento la doctora en Filosofía Ivana Costa, quien ahora publica el libro Bestiario filosófico (Mar dulce). En la ciudad primitiva, sugirió Platón, vivíamos como cerdos. Para Hobbes, en cambio, sin Estado los seres humanos somos lobos, un escenario de conflicto que aparece en su Leviatán. En el caso de Hegel el saber está simbolizado por el búho.

El volumen efectúa un recorrido minucioso que la autora realiza haciendo un barrido exhaustivo, como si fuera un tratado de etiología, por las distintas temporalidades en las que los grandes pensadores iluminaron a la especie. Y continúa: la filosofía es una araña venenosa. Zenón procurando demostrar que la tortuga equivale a la detención del movimiento. El cinismo como resultado de la observación de los antiguos frente al perro.   

Al unirnos, los humanos nos dañamos, propone Schopenhauer y Costa lo narra con un estilo exquisito. Y lo ilustra con el dilema del erizo:  los animales se juntan para tener menos frío durante el invierno, pero al juntarse se pinchan. Nos necesitamos, pero convivir nos duele. “El hombre más feliz es el que menos contacto tiene con los demás”. Quienes buscan estar cerca de otros deben saber que la armonía plena es una ilusión. Se quieren, pero no se soportan.

Es lo que ocurre en la obra La niña sobre un altar, que dirige con mano diestra y sensibilidad Oscar Barney Finn, en la sala Casacuberta del Teatro San Martín. Las mujeres de la familia de Agamenón, Ifigenia (la hija) y Clitemnestra (la esposa) son víctimas de la cercanía del rey, quien ofrece en sacrificio a su descendencia para ganar batallas. La puesta de la pieza de Marina Carr, inspirada en la mitología clásica, muestra, en clave contemporánea, el asesinato aberrante, la sinrazón del mal.

La violencia sobre los cuerpos, los mártires que han sido condenados y la indiferencia de la sociedad se encarnan en los roles que desempeñan actores que lo entregan todo: Paulo Brunetti, Analia Couceyro, Carlos Kaspar, Pablo Mariuzzi, Mercedes Fraile, Ligüen Pires y Lula Guttfeisch.

Es inevitable pensar en los femicidios que nos llevaron a marchar el miércoles último y que siguen sucediendo, uno cada treinta horas, la mayoría perpetrados por puerco espines que conviven con las mujeres dañadas hasta la tragedia. Padres, maridos y novios que llegan a límites fuera de toda racionalidad.  

Volvamos al libro de Costa. Los filósofos, polemistas con los paradigmas de su tiempo, eligieron a los animales como modelos especulares. Construyeron hipótesis, se sirvieron de los mitos, desentrañaron lo insalvable de las aporías. Dice la autora: “Hay también algo de ridícula vanidad en pretender descifrar racionalmente las metáforas zoológicas de la filosofía, pero el ejercicio de contarlas es una invitación a preguntarse qué tipo de animales somos: qué comunidades queremos formar, cómo contemplamos el universo…”

Según Maquiavelo, nos debe gobernar una mezcla de zorro y de león. El asno sirvió para tomarle el pelo para el filósofo medieval Juan Buridián. Schrödinger hizo famoso a su gato cuando quiso mostrar que las paradojas no se pueden resolver, que las probabilidades son más categóricas que la verdad y que la incertidumbre nos domina. Experimentó encerrándolo en una caja con un mecanismo que lo pueda matar en forma aleatoria, por ejemplo, sellando herméticamente el receptáculo, el animal-zombie podría estar vivo o muerto en simultáneo, hasta que se abre la caja.

No estamos tan lejos de la condición animal. De algún modo, también nos habita. En una de las tantas crisis de la racionalidad, la que estamos viviendo, eso que nos distingue de ellos se relativiza. Habrá que pensar si equiparar al mundo zoológico con la brutalidad y la ignorancia es acertado y qué lugar ocupamos nosotros en la escala viviente.  

Su tesis en la Academy of Performing Arts de Australia Occidental fue sobre la influencia de la rítmica de la música clásica india en el estilo del contrabajista Dave Holland. Linda May Han Oh aún no había cumplido 20 años. Dos décadas después, en la encuesta de críticos publicada en agosto del año pasado por la revista especializada Down Beat, formaba parte, junto con Holland y Ron Carter, la otra gran leyenda viva del contrabajo en el jazz, del triunvirato que encabezaba el rubro de los mejores en ese instrumento.

Nacida en Malasia y crecida en Australia, a los 24 años se instaló en Nueva York. En ese mismo año grabó con el notable saxofonista Jon Irabagon, en ese entonces integrante del grupo Mostly Other People Do the Killing, y registró Entry, el primer disco a su nombre, con Ambrose Akinmusire en trompeta. En los años siguientes se convirtió en una de las músicas más requeridas en la escena del jazz neoyorquino y fue parte estable de los grupos del trompetista Dave Douglas y el saxofonista Joe Lovano. La baterista y compositora Terri Lyne Carrington, Pat Matheny, el pianista Vijay Iyer y Twshawn Sorey, también baterista y compositor, están entre quienes contaron con su extraordinaria musicalidad y su técnica infalible para enriquecer sus proyectos. Sorey y Akinmusire son, por su parte, quienes completan el notable trío de su último disco, Strange Heavens, publicado el año pasado.

Linda May Han Oh reina hoy en un campo que hasta hace muy poco era exclusivamente masculino. Y en su profusa discografía hay algunos nombres que se repiten. Uno de ellos es el del pianista Fabián Almazán, que apareció por primera vez en Initial Here, grabado en 2011, y será parte del cuarteto con el que ella se presentará en el club Be Bop de Buenos Aires (Uriarte 1658), este lunes 8 y martes 9 de junio. Nacido en Cuba, emigrado a Miami junto a su familia y alumno de Kenny Barron en Nueva York, es uno de los músicos más originales e interesantes de la escena actual del jazz y además es el fundador y director del sello Biophilia, donde Linda Oh ha editado sus discos solistas desde 2016.Con dos presentaciones en cada una de las fechas, a las 20 y a las 22.30, el grupo se completará con el saxofonista Greg Ward –que ha tocado entre otros con Roscoe Mitchell y Hamid Drake– y el baterista Mark Whitfield Jr.

DF/MF