Algo Prestado es un podcast de elDiarioAR realizado por Tamara Tenenbaum, junto a un invitado cada semana. Está alojado en Spotify, plataforma líder para la publicación de podcast, y también en otras aplicaciones de streaming.

En este episodio, Andrés Reggiani explica los inicios de la práctica del rugby en el país de la mano de los inmigrantes británicos y la elite argentina, su posterior expansión hacia las clases medias y los sectores populares durante el peronismo y cómo el debate entre el estilo británico y el francés fue moldeando una forma de juego propia.

También recorre los vínculos con la Sudáfrica del apartheid, el impacto del terrorismo de Estado en los años setenta, la llegada del profesionalismo y los desafíos actuales de inclusión. Además, discute dos preguntas que el sentido común repite sobre este deporte: ¿el rugby es machista, clasista y violento? ¿Es un deporte de derecha o de izquierda?

Entrevistado: Andrés Reggiani

Conducción: Carlos Segura

Producción y edición de sonido: Ian Gutiérrez y Martín Schindell

Historiar es un podcast creado y producido por la AsAIH, la Asociación Argentina de Investigadores en Historia. Cada episodio aborda un tema específico de historia argentina, latinoamericana o mundial.

La interrupción del tráfico por el estrecho de Ormuz ha desencadenado una crisis energética mundial. Los precios del gas natural se han triplicado y los gobiernos de todo el mundo se apresuran a conseguir cargamentos de GNL para mantener el suministro eléctrico, garantizar el abastecimiento de materias primas para la producción de fertilizantes y alimentar a la industria pesada. Los costos adicionales están ejerciendo una fuerte presión sobre las arcas públicas.

Los precios exorbitantes y la volatilidad del mercado también han dado lugar a que los líderes de la industria gasífera reclamen una “diversificación” del suministro y han abierto nuevas oportunidades para proyectos de exportación de GNL fuera de Medio Oriente.

Esto ha dado un nuevo impulso al desarrollo de proyectos de GNL en Argentina, donde el gas de Vaca Muerta podría licuarse, transportarse en buques y exportarse a los mercados de Europa y Asia. Las exportaciones de petróleo y gas han sido uno de los pilares de la agenda económica del presidente Javier Milei.

Sin embargo, atar la economía al ciclo de auge y caída del desarrollo de los hidrocarburos constituye una apuesta arriesgada.

Antes de la guerra en Medio Oriente, los analistas de la industria anticipaban ampliamente un importante exceso de oferta de GNL. Ya hay una oleada de proyectos de GNL en construcción, muchos de los cuales se pusieron en marcha después de la crisis energética de 2022, cuando Rusia invadió Ucrania. Para 2030, se espera que la capacidad de exportación de GNL sea un 40 % superior a la de 2025.

La guerra en Medio Oriente ha retrasado este exceso de oferta al bloquear los envíos de GNL procedentes de Qatar, uno de los principales exportadores mundiales de gas. El excedente se ha postergado, pero no ha desaparecido. El exceso de oferta de GNL se avecina inexorablemente.

En lugar de inundar el mercado en 2026 o 2027, como se esperaba inicialmente, el enorme excedente podría llegar en 2028 o 2029.

Los proyectos argentinos de GNL —Southern LNG, que ya está en construcción, y Argentina LNG, cuya aprobación se espera próximamente— ingresarán a un mercado con un exceso de oferta muy significativo. Ambos proyectos tienen como objetivo instalarse en el golfo San Matías, en Río Negro.

Los riesgos financieros para YPF y sus socios, incluidos el Estado nacional y los gobiernos provinciales, son considerables.

Los analistas de la industria gasífera con los que he hablado advierten sobre una «trampa alcista» (bull trap): los países observan los elevados precios actuales y suponen que pueden aprovechar la oportunidad para obtener grandes ganancias. El problema es que las inversiones en GNL requieren que se mantengan márgenes de rentabilidad durante toda la vida útil del proyecto. En otras palabras, las condiciones del mercado deben ser favorables durante varias décadas, no solamente durante uno o dos años. El riesgo es que las empresas impulsen proyectos de miles de millones de dólares basándose en las perspectivas optimistas actuales, para encontrarse con dificultades apenas unos años más tarde.

Una proyección de Goldman Sachs prevé que los precios del GNL podrían caer por debajo de los 7 dólares por millón de unidades térmicas británicas (MMBtu) durante la década de 2030, frente a los casi 30 dólares actuales. No está claro que los proyectos argentinos de GNL puedan ser rentables con esos niveles de precios.

Para agravar la situación, los elevados precios actuales, aunque sean temporales, están obligando a los principales consumidores de Europa y Asia a reconsiderar su dependencia del GNL. La industria gasífera ha depositado grandes expectativas en el crecimiento de la demanda asiática. ExxonMobil, por ejemplo, considera que la demanda de GNL se duplicará para 2050.

Sin embargo, estas proyecciones están sujetas a una gran incertidumbre y podrían ser demasiado optimistas. La demanda de gas en Europa está disminuyendo a medida que el continente avanza hacia la electrificación y las energías renovables.

La demanda de GNL en China alcanzó su pico en 2021. Allí, la combinación del carbón y las energías renovables limita el espacio de crecimiento del gas en el mercado energético. Japón, uno de los principales consumidores y comercializadores de GNL, también está importando cada vez menos cargamentos.

En India, el GNL es demasiado caro para desempeñar un papel importante en el sector eléctrico, donde, al igual que en China, el carbón y las energías renovables constituyen la columna vertebral del sistema.

Esto deja al sudeste asiático como el único mercado con perspectivas de crecimiento. Sin embargo, la crisis de Ormuz también está modificando los cálculos en esa región.

«Dado lo que está sucediendo, la interrupción del suministro de petróleo está haciendo que Tailandia, al igual que muchos otros países, acelere el proceso de transición energética», declaró el ministro de Energía tailandés en septiembre.

Según un análisis de Rystad, en 2026 los compradores de todo el mundo gastarán 39.000 millones de dólares adicionales en GNL, a pesar de adquirir 60 millones de toneladas menos.

No es difícil imaginar que la crisis de Ormuz se convierta en un punto de inflexión. Cada vez más países podrían acelerar la transición hacia la energía solar, eólica y las baterías para reducir su dependencia de las importaciones de combustibles fósiles. Esto dejaría un mercado para el GNL más pequeño de lo previsto. Las energías renovables son más baratas y rápidas de instalar que las centrales eléctricas a gas y las terminales de importación de GNL.

Argentina está apostando por un mercado futuro que quizás nunca llegue a materializarse.

Nick Cunningham es analista de Gas Outlook

El 16 de noviembre en Sierra Grande tendrá lugar una audiencia pública en la que se presentará el proyecto Argentina LNG y los cuatro Estudios de Impacto Ambiental que lo componen: el gasoducto de transporte desde Neuquén, los poliductos, las instalaciones marinas de exportación con unidades de licuefacción flotante (FLNG, por su sigla en inglés) y el Complejo Industrial Río Negro.

Es una instancia en la que las personas deben ser escuchadas y tenidas en cuenta, según lo estipula la Ley General del Ambiente (Ley 25.675), la ley 3984 de Río Negro y el Acuerdo de Escazú (Ley 27.566). Sin embargo, la firma del contrato de inversión ya está agendado para el 26 del mismo mes. Es una decisión que parece ya estar tomada.

Ese no es el único problema: los Estudios de Impacto Ambiental presentan análisis fragmentados, fallas metodológicas graves en sus modelaciones de ruido, pluma térmica, salinidad y sedimentos, subestiman el riesgo sobre especies en peligro y la pesca artesanal, las emisiones fugitivas de metano y omiten la dimensión real de la crisis climática.

Estas graves inconsistencias traen como consecuencia que los verdaderos impactos acumulativos del proyecto en su conjunto y con otros proyectos preexistentes como Vaca Muerta Oil Sur o las unidades de licuefacción de Southern Energy permanezcan ocultos. De esta manera, el análisis de riesgos ambientales del proyecto Argentina LNG se encuentra fraccionado. Al no darse una evaluación integral del proyecto en su conjunto, los impactos acumulativos sólo son mencionados pero no analizados en profundidad.

Al igual de lo que sucedió en la audiencia pública del buque MKII (actualmente denominado Esperanza) el 16 de septiembre de 2025 y el buque Hilli Episeyo, del 4 de diciembre de 2024, celebradas en el Puerto del Este y en la audiencia pública por el proyecto Vaca Muerta Oil Sur, ocurrida en agosto de 2023 en Sierra Grande, la participación social estará restringida a personas con domicilio en Río Negro.

Semejante limitación impide que las voces de vecinas y vecinos de Neuquén y de Chubut que podrían sufrir las consecuencias de estos proyectos puedan ser oídas en audiencia pública. Así, la participación ciudadana se ve reemplazada por una participación licuada y filtrada. En efecto, el gasoducto podría afectar al agua del Río Limay en Neuquén y dada la conectividad oceanográfica entre los golfos norpatagónicos, los potenciales derrames de los proyectos de petróleo y gas podrían llegar hasta Península Valdés, patrimonio natural y cultural de la humanidad ubicado en Chubut.

Pero también la participación es coartada a quienes como consumidores de gas, pueden verse afectados. Este proyecto implica la exportación del 60% del gas extraído hoy de Vaca Muerta, lo que implica dos veces el consumo residencial en el país. Entonces vale preguntarse, ¿cómo va a afectar a los precios del consumo interno en Argentina? Ya que los precios quedarán atados al precio internacional.

Semejante recorte vulnera el derecho a una participación social amplia, inclusiva e integral tal como lo exige el Acuerdo de Escazú. Un tratado regional ratificado por Argentina en 2020, con jerarquía superior a las leyes, que obliga a eliminar cualquier obstáculo a la participación ciudadana.

El ambiente no reconoce fronteras geográficas. Por ende, la participación no debería ser limitada exclusivamente a quienes residan en Río Negro sino que debería ser abierta a todas las personas de otras provincias que podrían verse afectadas.

En este sentido, vale la pena recordar una definición del emblemático caso “Kattan” de 1983 en el que se logró anular permisos de pesca de toninas overas por parte de buques japoneses: “Si se altera el aire que se respira, el agua que se bebe o la comida que se ingiere, el afectado directo es cada uno de los potenciales perjudicados. Si la biosfera se modifica, cada persona verá alterada su forma de vivir, su existencia estará amenazada o reducida; no se trata de necesidades o conveniencias públicas, se trata de cada vida afectada”. Y cada persona tiene derecho a participar de decisiones que comprometen su futuro. Ello, sin verse afectados por limitaciones absurdas, ilegales e inconstitucionales.

El proyecto Argentina LNG pretende avanzar así: con una evaluación de impactos ambientales fraccionada y la participación restringida. Pero cuando los proyectos se construyen sobre la base de estudios ambientales incompletos y sin participación ciudadana, esos vicios los debilitan frente a los reclamos de las comunidades locales de buscar alternativas energéticas más sustentables y preservar al Golfo San Matías, un lugar que permita conservar un Golfo azul para siempre.

Cristian Fernández es coordinador de legales en FARN y María Marta Di Paola es coordinadora del programa de metano de la Asociación Argentina de Abogados Ambientalistas-CAJE

La reciente visita de León XIV a la Argentina dejó una serie de definiciones que trascienden ampliamente el ámbito religioso. Sus discursos ante las autoridades nacionales y el mundo del trabajo recuperaron los principios fundamentales de la Doctrina Social de la Iglesia, reafirmaron la continuidad con el magisterio de Francisco y plantearon una concepción de la economía, la política y la organización social que merece ser examinada especialmente por el movimiento nacional justicialista.

No se trata solamente de las profundas diferencias que pueden establecerse entre esas enseñanzas y las políticas económicas del gobierno de Javier Milei. Hay una cuestión anterior y de mayor alcance: la necesidad de que el peronismo vuelva a examinar sus propias raíces doctrinarias y las confronte con los desafíos del presente.

Porque las coincidencias entre la Doctrina Social de la Iglesia, la ecología integral de Francisco y el Modelo Argentino para el Proyecto Nacional formulado por Juan Domingo Perón en 1974 no son superficiales ni meramente retóricas. Expresan una concepción común sobre la centralidad de la persona humana, la función social de la propiedad, el destino universal de los bienes, la solidaridad, la organización comunitaria y la subordinación de la economía al bien común.

En ese sentido, si el peronismo escuchó verdaderamente a Francisco y ahora escucha a León XIV, tiene por delante una tarea que no puede resolverse mediante homenajes, declaraciones o evocaciones históricas: recuperar su proyecto nacional y actualizarlo incorporando plenamente los principios de Laudato si’.

El peronismo debe hacerse laudatista. No para dejar de ser peronista, sino para recuperar y desarrollar una parte esencial de su propia identidad.

Una misma raíz doctrinaria

En 1891, León XIII publicó Rerum Novarum, en un contexto de expansión del capitalismo industrial, concentración de la riqueza y explotación de millones de trabajadores. Frente a quienes pretendían dejar las relaciones entre capital y trabajo exclusivamente libradas al mercado, la Iglesia defendió el salario justo, la organización sindical, la propiedad privada con responsabilidad social y la intervención del Estado para proteger a los más vulnerables.

Aquella encíclica inauguró una tradición doctrinaria que continuó desarrollándose durante más de un siglo y que influyó en numerosos movimientos sociales y políticos, entre ellos el justicialismo argentino.

Perón recogió y desarrolló principios que encuentran una correspondencia evidente con esa tradición: la justicia social, la dignidad del trabajo, la armonización de los intereses económicos mediante la organización comunitaria, la responsabilidad social de la propiedad y el papel del Estado como garante del bien común.

Su concepción de la comunidad organizada rechazaba tanto el individualismo que reduce la sociedad a una competencia entre intereses particulares como el colectivismo que limita la libertad y la iniciativa de las personas.

La comunidad no era una simple suma de individuos ni una estructura subordinada a un Estado omnipresente. Era una construcción histórica y social en la que trabajadores, empresarios, organizaciones intermedias e instituciones públicas debían articular sus responsabilidades alrededor de un proyecto nacional.

Francisco profundizó esa tradición frente a las transformaciones del capitalismo globalizado, la exclusión social, la financiarización de la economía y la destrucción ambiental. Con Laudato si’ vinculó inseparablemente la cuestión ecológica con la cuestión social. Con Fratelli tutti desarrolló la fraternidad y la amistad social como fundamentos de una convivencia que no puede quedar subordinada al individualismo y a la competencia económica.

León XIV recoge ese legado y lo proyecta sobre una nueva etapa histórica, marcada por la inteligencia artificial, la automatización, la concentración económica y las nuevas formas de precarización laboral.

En su discurso ante el mundo del trabajo en la Universidad Católica Argentina recordó una definición fundamental:

“El ser humano es el autor, el centro y el fin de toda la vida económico-social y por tanto la economía debe estar al servicio de la persona, y no la persona al servicio de la economía”.

Esta afirmación expresa una continuidad doctrinaria que atraviesa distintas épocas históricas y que constituye también uno de los fundamentos de la concepción justicialista.

La economía no puede convertirse en un fin en sí mismo. La producción, las inversiones, las finanzas y el desarrollo tecnológico deben estar subordinados a la satisfacción de las necesidades humanas y al bienestar de la comunidad.

Perón se anticipó a la cuestión ecológica

Una de las convergencias más significativas entre el pensamiento de Perón y el magisterio de Francisco aparece en la cuestión ambiental.

En 1974, cuando el debate sobre el calentamiento global todavía no había adquirido su dimensión actual, Perón incorporó al Modelo Argentino para el Proyecto Nacional una preocupación explícita por el agotamiento de los recursos naturales, el consumismo y los desequilibrios ecológicos.

Su diagnóstico resultaba extraordinariamente avanzado para la época:

“La lucha por la liberación es, en gran medida, la lucha también por los recursos y la preservación ecológica, y en ella estamos empeñados”.

La defensa de los recursos naturales no aparecía como una cuestión separada de la soberanía nacional, sino como una dimensión indispensable de la liberación de los pueblos.

Perón también cuestionaba la organización económica basada en el consumo ilimitado:

“Las mal llamadas sociedades de consumo son, en realidad, sistemas sociales de despilfarro masivo basados en el gasto, porque el gasto produce lucro”.

Y advertía sobre la falsa creencia de que los recursos naturales eran inagotables.

Cuatro décadas después, Francisco desarrolló en Laudato si’ una crítica integral al paradigma tecnocrático, al consumismo y a la subordinación de la naturaleza a la rentabilidad económica.

Su definición sintetiza el problema:

“No hay dos crisis separadas, una ambiental y otra social, sino una sola y compleja crisis socioambiental”.

La importancia de esta afirmación reside en que impide separar la defensa del medio ambiente de las condiciones de vida de los trabajadores y de los sectores populares.

No puede hablarse de justicia social mientras se destruyen los ecosistemas de los que dependen comunidades enteras. Pero tampoco puede plantearse una política ambiental que ignore las necesidades de empleo, vivienda, energía y desarrollo de los pueblos.

La ecología integral propone superar esa falsa contradicción.

León XIV reafirmó esta orientación durante su visita a la Argentina al señalar:

“No es verdadero progreso aquello que aumenta el bienestar de algunos degradando los ecosistemas, trasladando los costos a las comunidades más vulnerables o poniendo en peligro las condiciones de vida de quienes vendrán después de nosotros”.

Esta concepción encuentra una correspondencia directa con las advertencias de Perón sobre la necesidad de preservar los recursos naturales y superar un modelo productivo orientado exclusivamente al lucro inmediato.

Por eso, hacerse laudatista no significa abandonar la industrialización, el desarrollo científico o el aprovechamiento de los recursos estratégicos. Significa subordinarlos a una planificación nacional que combine producción, trabajo, soberanía, justicia social y responsabilidad ambiental.

Del Dios mercado a la comunidad organizada

Otra coincidencia fundamental reside en la crítica a la pretensión de convertir al mercado en el principio ordenador de toda la vida social.

Perón cuestionaba la anarquía productiva de una economía organizada alrededor de intereses particulares que no necesariamente coinciden con las necesidades del conjunto de la sociedad.

Su alternativa era la planificación concertada y la organización comunitaria, con un Estado capaz de orientar el desarrollo nacional y articular la participación de los distintos sectores económicos y sociales.

Francisco denunció reiteradamente la confianza en las teorías del derrame y la subordinación de las decisiones políticas a los intereses del capital financiero.

León XIV retomó esa crítica al señalar que el acceso al trabajo debe constituir un criterio fundamental para evaluar la calidad humana de cualquier modelo de desarrollo.

En su intervención ante el mundo del trabajo afirmó:

“El acceso al trabajo para todos debe seguir siendo un objetivo prioritario de las políticas públicas y de los procesos económicos, criterio de juicio para evaluar la calidad humana de un modelo de desarrollo”.

La definición tiene consecuencias concretas.

No alcanza con exhibir indicadores de estabilidad monetaria, superávit fiscal o crecimiento de las inversiones si esos resultados no se traducen en empleo digno, salarios suficientes, protección social y mejores condiciones de vida.

Tampoco alcanza con que aumenten las exportaciones de recursos naturales si las comunidades donde se generan esas riquezas permanecen excluidas de sus beneficios.

La Doctrina Social de la Iglesia no desconoce la iniciativa privada ni la legitimidad de la rentabilidad empresarial. Pero rechaza que el lucro se convierta en el único criterio de organización económica.

León XIV lo expresó al advertir:

“Cuando el beneficio económico se absolutiza como el único criterio de éxito, la empresa se deshumaniza y deviene en una estructura de pecado que genera exclusión”.

La cuestión de fondo no consiste en elegir entre mercado o Estado como principios absolutos, sino en establecer qué instituciones, regulaciones y formas de participación permiten orientar la economía hacia el bien común.

Allí aparece nuevamente la actualidad de la comunidad organizada.

Tierra, techo y trabajo: la justicia social del siglo XXI

Francisco sintetizó las necesidades fundamentales de los sectores populares en tres derechos: tierra, techo y trabajo.

No los presentó como aspiraciones secundarias ni como beneficios que eventualmente podrían surgir del crecimiento económico. Los reivindicó como condiciones indispensables de una vida digna.

Esta formulación tiene una profunda correspondencia con la justicia social del justicialismo.

Sin embargo, las transformaciones económicas de las últimas décadas plantean nuevos desafíos.

La precarización laboral, la informalidad, el trabajo mediante plataformas digitales, la pérdida del poder adquisitivo y el endeudamiento de las familias muestran que tener una ocupación no siempre garantiza condiciones dignas de existencia.

En la Argentina actual, numerosos hogares recurren al crédito para afrontar alimentos, medicamentos, alquileres y servicios esenciales.

Cuando una familia debe endeudarse para sobrevivir, el problema deja de ser exclusivamente financiero y se convierte en una cuestión de justicia social.

Desde esta perspectiva, una política de alivio para las familias endeudadas por necesidades básicas, junto con la recuperación de los ingresos y la promoción del empleo, constituye una aplicación concreta de los principios de solidaridad y bien común.

No alcanza con que cierren las cuentas fiscales si las cuentas de millones de familias no cierran a fin de mes.

León XIV también recuperó el reconocimiento de Francisco a los movimientos populares y a los trabajadores de la economía informal:

“Ellos no esperan pasivamente la asistencia del Estado; se organizan desde abajo para construir soluciones comunitarias”.

Esta definición es especialmente importante para el peronismo.

La comunidad organizada del siglo XXI no puede limitarse a reproducir las estructuras laborales y productivas de mediados del siglo pasado. Debe incorporar a los trabajadores informales, cooperativistas, movimientos populares y nuevas formas de organización social.

También exige a las organizaciones sindicales ampliar su representación y recuperar su capacidad de integrar a quienes permanecen fuera del empleo formal.

No se trata de reemplazar a los trabajadores organizados por los movimientos populares ni de enfrentar a unos con otros, sino de reconstruir una comunidad de intereses alrededor de la dignidad del trabajo.

Soberanía nacional y destino universal de los bienes

El Modelo Argentino de Perón no concebía la justicia social separada de la independencia económica y la soberanía política.

Una nación que pierde el control de sus recursos estratégicos, de sus decisiones económicas y de su capacidad de planificación encuentra severamente limitada su posibilidad de garantizar el bienestar de su población.

Francisco incorporó a esta discusión el concepto de deuda ecológica, señalando las responsabilidades históricas de los países industrializados en el deterioro ambiental y las desigualdades estructurales entre el centro y la periferia.

Perón, por su parte, había planteado la necesidad de la integración continental y de la unidad de los países periféricos para enfrentar las asimetrías del orden internacional.

Ambas perspectivas permiten abordar un problema decisivo para la Argentina: cómo aprovechar sus recursos naturales sin reproducir relaciones de dependencia económica ni trasladar los costos ambientales a las comunidades.

El petróleo, el gas, el litio, los minerales, el agua, la tierra y la biodiversidad constituyen recursos estratégicos cuya utilización debe contribuir al desarrollo nacional.

La cuestión no consiste en rechazar toda inversión extranjera ni toda actividad extractiva, sino en establecer condiciones que garanticen soberanía, agregado de valor, empleo, protección ambiental y una distribución equitativa de los beneficios.

La propiedad privada, reconocida por la Doctrina Social de la Iglesia, no constituye un derecho absoluto desligado de sus consecuencias comunitarias.

León XIV recuperó ese principio al recordar que:

“La tierra y sus frutos han sido dados por Dios para el sustento de toda la humanidad”.

El destino universal de los bienes no elimina la propiedad privada, pero establece su responsabilidad social.

Es un principio que encuentra una correspondencia histórica con la concepción justicialista de la función social de la propiedad y de la riqueza.

Una crisis que también es ética y cultural

La convergencia entre Perón, Francisco y León XIV no se limita a la organización económica.

Los tres pensamientos reconocen que ninguna transformación social profunda puede sostenerse sin una base ética y cultural.

Perón advertía sobre los peligros del colonialismo cultural y la pérdida de identidad de los pueblos. Francisco denunció la cultura del descarte, el individualismo y el paradigma tecnocrático que pretende reducir toda la realidad a objetos de dominio y consumo.

León XIV incorporó a esas preocupaciones los desafíos de la inteligencia artificial y de una revolución tecnológica que puede ampliar las capacidades humanas, pero también profundizar la concentración económica y nuevas formas de subordinación.

La cuestión no consiste en rechazar el progreso científico, sino en garantizar que permanezca al servicio de la persona y de la comunidad.

También aparece aquí una concepción compartida del ejercicio del poder.

Para Francisco, la política puede constituir una de las formas más altas de la caridad cuando está orientada al bien común.

León XIV reafirmó la autoridad como servicio y la democracia como una construcción que exige participación, diálogo, responsabilidad institucional y reconocimiento de quienes piensan diferente.

Perón concebía la organización política como un instrumento para realizar los intereses permanentes de la nación y no simplemente como una competencia por la administración del poder.

Desde esta perspectiva, la recuperación doctrinaria del peronismo plantea también una revisión de sus prácticas políticas poniendo el centro en la ética social en el ejercicio del poder, el poder como servicio al bien común y la empatía y cercanía permanente con el pueblo.

Una organización que reivindica la comunidad organizada no puede reducir su actividad a las disputas electorales, a los acuerdos entre dirigentes o a la distribución de cargos.

Necesita reconstruir vínculos con la sociedad, escuchar a los trabajadores y a las comunidades, promover la formación doctrinaria y recuperar la capacidad de elaborar un proyecto nacional.

Hacerse laudatista no es hacerse confesional

Es necesario establecer una distinción fundamental.

La Doctrina Social de la Iglesia no constituye un programa partidario ni una fórmula económica cerrada. Tampoco pretende que las instituciones políticas sustituyan su autonomía por una autoridad religiosa.

Sus principios pueden orientar la reflexión y la acción de creyentes y no creyentes, porque abordan problemas universales: la dignidad humana, la justicia, el trabajo, la solidaridad, la paz y la preservación de las condiciones que hacen posible la vida.

Por eso, afirmar que el peronismo debe hacerse laudatista no significa proponer su transformación en un movimiento confesional.

Significa reconocer que Laudato si’ ofrece una perspectiva particularmente relevante para actualizar los principios del Modelo Argentino frente a los desafíos contemporáneos.

La cuestión ecológica, la revolución tecnológica, las nuevas formas de trabajo, la concentración financiera y las desigualdades internacionales requieren respuestas que no podían formularse de la misma manera en 1974.

Pero los principios fundamentales del proyecto nacional de Perón conservan una notable correspondencia con las enseñanzas de Francisco y León XIV.

En lugar de contraponer esas tradiciones, resulta posible reconocer sus convergencias y desarrollar sus consecuencias prácticas.

Del homenaje a Francisco a la reconstrucción del proyecto nacional

El peronismo ha reivindicado frecuentemente la figura de Francisco, su cercanía con los sectores populares y sus enseñanzas sobre la justicia social.

Sin embargo, la profundidad de su magisterio exige algo más que reconocimiento afectivo o identificación simbólica.

Laudato si’ no es solamente una encíclica ambiental. Es una crítica integral a un modelo de desarrollo que subordina la vida humana, la naturaleza y las relaciones comunitarias a la acumulación económica.

Por eso, asumir sus enseñanzas plantea un desafío que alcanza a la organización productiva, las políticas sociales, el sistema financiero, la distribución territorial de la riqueza y las relaciones internacionales.

La continuidad de ese magisterio en León XIV refuerza la actualidad del debate.

En su discurso ante el mundo del trabajo, el Pontífice sintetizó cinco tareas fundamentales:

“Defender la dignidad del ser humano, promover el bien común, reconocer el destino universal de los bienes, vivir una solidaridad efectiva y una subsidiaridad responsable, para construir juntos la civilización del amor”.

Estas definiciones permiten identificar un conjunto de tareas para cualquier proyecto nacional que pretenda inspirarse en esos principios (“donde reine el amor y la igualdad”): reconstruir el aparato productivo y el mercado interno, recuperar el poder adquisitivo de los salarios y las jubilaciones, garantizar empleo digno, aliviar el endeudamiento de las familias por necesidades esenciales, fortalecer la educación y la salud, promover la participación de los trabajadores y orientar las inversiones estratégicas hacia un desarrollo ambientalmente responsable.

También exigen recuperar la planificación económica, fortalecer las organizaciones intermedias, integrar a los trabajadores de la economía popular y construir una política de soberanía sobre los recursos naturales compatible con la cooperación internacional.

Nada de esto puede resolverse exclusivamente mediante la administración de las urgencias económicas o la construcción de alianzas electorales.

Requiere un horizonte estratégico, una concepción del desarrollo y una reconstrucción de la organización comunitaria.

El Modelo Argentino de Perón fue concebido precisamente como una propuesta para superar las disputas coyunturales y establecer objetivos permanentes alrededor de los cuales pudiera organizarse la nación.

Su actualización no puede consistir en repetir mecánicamente las formulaciones de hace medio siglo. Debe incorporar las transformaciones históricas y los nuevos desafíos que Francisco desarrolló en Laudato si’ y que León XIV continúa planteando.

La justicia social ya no puede pensarse separada de la justicia ambiental. La soberanía nacional no puede desvincularse de la preservación de los recursos estratégicos. La dignidad del trabajo debe comprender también a quienes permanecen fuera de las relaciones laborales tradicionales. Y la comunidad organizada debe reconstruirse en una sociedad atravesada por nuevas desigualdades y formas de fragmentación.

En definitiva, el debate que abren Francisco y León XIV no es solamente religioso ni exclusivamente económico. Es un debate sobre el tipo de civilización que queremos construir.

El peronismo tiene en su propia historia y en el Modelo Argentino una tradición doctrinaria que permite dialogar profundamente con ese horizonte.

Pero esa convergencia sólo adquiere verdadero significado si se traduce en organización, planificación y políticas concretas.

Si el peronismo escuchó a Francisco y ahora escucha a León XIV, tiene ante sí la oportunidad de reconciliarse con sus raíces en la Doctrina Social de la Iglesia, recuperar el Modelo Argentino y actualizarlo para los desafíos del siglo XXI.

Hacerse laudatista no sería renunciar a Perón. Sería recuperar su proyecto nacional, enriquecerlo con la ecología integral de Francisco y proyectarlo hacia una nueva etapa histórica.

Porque la verdadera fidelidad a una doctrina no consiste en repetir sus consignas, sino en desarrollar sus principios para transformar la realidad.

Y porque una patria socialmente justa, económicamente independiente y políticamente soberana también debe ser ambientalmente sustentable, inclusiva, solidaria y responsable ante las generaciones futuras.

Gustavo Vera es titular de la Fundación Alameda; ex legislador y ex director nacional del Comité de Lucha contra la Trata y explotación de Personas. Autor del libro “La amistad no se negocia”, correspondencia inédita del Papa Francisco con un militante de las periferias.

A comienzos de agosto escribí en un posteo lo que podía llegar a ocurrir si el cuadro de situación imperante (estancamiento económico, estabilidad en los niveles de apoyo en la opinión pública tras la caída del primer semestre) se prolongaba en el tiempo. Decía entonces:

Han pasado 3 meses y vemos con mayor frecuencia acciones de diferenciación por parte de Patricia Bullrich respecto del presidente Milei. Estas acciones no son nuevas. A comienzos de año, poco tiempo después de que estallara el escándalo que terminó derivando en la salida del gobierno del ex jefe de gabinete Manuel Adorni, Patricia Bullrich mostró sus diferencias respecto del resto del oficialismo, reclamando explicaciones por parte del funcionario. Desde entonces estas acciones en las que la senadora por la ciudad de Buenos Aires se diferencia del Presidente se han tornado cada vez más recurrentes. Sumemos a ello los rumores acerca de la preferencia de ciertos sectores por una eventual candidatura de Bullrich, una figura que se presenta como más previsible para algunos grupos del así llamado Círculo Rojo. En un comienzo era posible pensar que las acciones de Bullrich apuntaban a contener a su electorado, al que la cuestión de las formas y la institucionalidad parece importarle y que solo votó por Milei como un mal menor frente a la posibilidad de continuidad del peronismo. Algunas encuestas han mostrado que el grueso de la sangría de apoyo sufrida por Milei a lo largo de este año se explica precisamente por aquellos votantes. De esta forma, las acciones de Bullrich serían una estrategia para contener a esos votantes buscando que cuando llegue la hora de las urnas, terminen votando por la continuidad de Milei, aunque más no sea por rechazo a la vuelta del peronismo al poder.

Tiempo atrás esta hipótesis podía resultar plausible. Las acciones de Bullrich en las últimas semanas sugieren más bien que todas las opciones están abiertas y que dado el estancamiento del presidente Milei en las encuestas y las dificultades que supuestamente tendría para imponerse en una segunda vuelta, la senadora no le cierra la puerta a ninguna opción, incluso a la de volver a ser candidata a la presidencia.

Una primera consideración es que siendo Patricia Bullrich una dirigente con ya 50 años de trayectoria política, no podía esperarse de ella que se convirtiera en una legisladora que vota cualquier proyecto que le envíen a libro cerrado. Aunque la política muchas veces consiste en tragarse sapos, no todos los sapos son iguales, y probablemente hay algunos sapos que la senadora no tiene en agenda digerir.

Pero incluso amén de esto hay un hecho cierto: la carrera electoral para el 2027 está abierta y ello abre la puerta para el oportunismo. Está claro que ya no se trata de contener votantes y que en un escenario abierto hay lugar para la especulación, para la negociación y para jugar fuerte. ¿De qué opciones dispone Bullrich? ¿Cuál es su juego? Veamos distintas hipótesis

1. Bullrich realmente cree que el gobierno está tomando malas decisiones que arriesgan el resultado electoral del 2027 y mediante sus desmarques busca forzar cambios en el estilo de gobierno.

2. Busca ser la candidata a vicepresidenta de Javier Milei y para ello muestra que a pesar de ser parte del gobierno, ella no representa lo mismo que el presidente y Karina Milei. Siendo vicepresidente, si Milei es reelegido, ella quedaría en la pole position para ser candidata a presidenta (aunque solo fuera por un mandato) en 2031.

3. Planea romper con Milei si las circunstancias lo permiten y volver a ser candidata de un espacio similar a lo que fue Juntos por el Cambio / Cambiemos.

4. Busca condicionar al Presidente y forzarlo a que acepte que la candidatura del oficialismo en 2027 se resuelva a través de una PASO en la que ella enfrentaría a Milei.

La primera hipótesis podemos descartarla. O en todo caso, es posible verla como un preludio del tercer escenario planteado: la senadora marca sus diferencias porque a su juicio entiende que no realizar correcciones condena al oficialismo a una derrota (en términos de Alberto Hirschman “ejerce la voz”). Pero si advierte que sus consejos/sugerencias no son tenidos en cuenta y ello lleva a un declive de la organización (una derrota electoral del oficialismo del que ella aún forma parte) eventualmente puede optar por “la salida”, es decir, irse del oficialismo. A diferencia de figuras cuya suerte depende exclusivamente de Milei (Karina Milei y los Menem entre tantos otros dirigentes) y que incluso frente a un deterioro no tiene más opción que la “lealtad” (permanecer en el barco incluso si este se hunde), Bullrich ha mostrado a lo largo de su carrera política la capacidad de sobrevivir a los distintos proyectos políticos que integró. La condición para que un escenario de salida del oficialismo sea exitosa está obviamente atada al humor social. De otra manera, aunque ella conserve su banca de senadora hasta 2031, una salida a destiempo no es otra cosa que un salto al vacío.

La segunda hipótesis, Patricia vicepresidente, tiene bastantes problemas. El cargo de vicepresidente surgido del voto popular es problemático no solo en Argentina, sino en bastantes otros países de la región. En circunstancias normales es un cargo que no ofrece mucho lugar para lucirse dado que como dijera Sarmiento la única ocupación del vice es tocar la campanita del Senado. Milei ya viene de tener bastantes problemas con Villarruel. Problemas que también tuvieron Alberto Fernández con Cristina Kirchner; ésta con Julio Cobos; Néstor Kirchner con Daniel Scioli; De la Rúa con el Chacho Álvarez, y Carlos Menem tanto con Carlos Ruckauf como con Eduardo Duhalde. Probablemente Milei no querría a una figura como Bullrich en la vicepresidencia. Si ya hoy siendo jefa del bloque de senadores libertarios plantea constantemente diferencias, como vicepresidenta haría que Milei extrañe a Villarruel. Fuera de ello, si Patricia fuera como vice aspirando a ser la candidata en 2031 sabrá que desde el día 1 Karina y los Menem buscarán esmerilarla, dado que en su visión el sucesor natural de Milei no es Patricia, sino Martín Menem. A la vez, no se le escaparía que quien sea el candidato libertario en 2031, asumiendo que Milei reelige, deberá hacerse cargo del desgaste de 8 años de gestión.

Queda finalmente la opción de la PASO libertaria. De momento el oficialismo no ha tenido éxito en liquidar las PASO. Probablemente no vaya a lograrlo antes del final de la sesiones ordinarias el 30 de noviembre, pero seguro volverá a la carga en extraordinarias.

Supongamos que el oficialismo no consigue suspender las PASO y el 1 agosto del año que viene la ciudadanía debe ir a votar en primarias ¿hay margen para que la candidatura del oficialismo surja de una interna? Ello sería en mi opinión una señal de debilidad. Un presidente en ejercicio legalmente habilitado para ir por la reelección no debería tener que pasar por una primaria para obtener la nominación. Y si ello ocurre es porque hay serios problemas que indican que difícilmente el oficialismo vaya a retener el poder.

La experiencia de los Estados Unidos es reveladora. Si bien es cierto que hay casos de presidentes en ejercicio que enfrentaron desafíos marginales para en la carrera por la nominación de la candidatura presidencial, los casos en los que el desafío fue medianamente serio, a pesar de que el presidente triunfó en la primaria, luego perdió en la elección. Los casos más conocidos son los de Harry Truman, Lyndon Johnson, Gerald Ford, Jimmy Carter y George H.W. Bush. Truman (1952) y Johnson (1968) enfrentaron una rebelión interna y optaron por no buscar un nuevo mandato. Ford (1976), Carter (1979) y Bush (1992) enfrentaron a contrincantes internos en las primarias, los derrotaron, pero luego fueron vencidos en la elección general. De hecho, Gerald Ford, Jimmy Carter y George H.W. Bush son, junto a Donald Trump y Herbert Hoover, parte del grupo de 5 presidentes estadounidenses que no lograron obtener un segundo mandato de forma consecutiva en los últimos 100 años.

Las próximas semanas serán cruciales para saber si el oficialismo logra coronar con éxito las negociaciones para suspender o eliminar las PASO. Pero faltando tanto para el cierre de alianzas y presentación de candidaturas (fin de mayo si hay PASO; fin de julio si no las hay) los rumores en torno al Plan B continuarán en la medida que la aprobación del Presidente no experimente un fuerte rebote. Mi conclusión es que incluso si hay PASO en 2027, Milei difícilmente acceda a aceptar un contrincante interno, sea Patricia Bullrich o cualquier otra figura. Y si lo hiciera, sería porque el oficialismo se encuentra en una situación de suma debilidad.

Publicado originalmente en https://ignaciolabaquianalisispolitico.substack.com/

¿Cuándo fue la última vez que un dirigente político logró que dos millones de personas pasaran la noche a la intemperie para escucharlo? No hace falta pensarlo mucho. León XIV lo consiguió sin prometer nada, sin repartir nada, sin pedir nada a cambio. Y esta semana quedó claro que la gente no dejó de creer. Dejó de creer que la política pueda cumplir lo que los políticos prometen.

El Papa habló de dignidad, de solidaridad, de poner a las personas en el centro de la economía. Habló de quienes viven un calvario por falta de trabajo y por la pobreza. En Luján nos pidió algo más difícil todavía: reconciliarnos con nuestra historia y con nuestro presente, reconocer los errores y pedir perdón. No es una lectura partidaria. Vale la pena volver a escuchar sus palabras sin buscar la frase que confirme lo que ya pensábamos. En criollo, dejar de mirarnos el ombligo.

La gente lo escuchó, sí. Pero la pregunta que me hago es si lo escuchamos nosotros, los que hacemos política, los que militamos en los barrios, los que alguna vez ocupamos una banca o pedimos un voto.

Sería fácil quedarse con la carpa VIP de Palermo: el catering, el aire acondicionado, los invitados con código de acceso, mientras curas, monjas, voluntarios y jubilados esperaban horas al sol y lejos del altar. Esa imagen indigna, y está bien que indigne. Pero sería deshonesto usarla sólo para señalar a otros. Esa carpa no es un error de organización. Es la foto de una forma de hacer política de la que nadie está del todo exento.

Durante años, muchos de nosotros creímos que alcanzaba con tener razón. Se habla mucho y se escucha poco. Se arman respuestas para el algoritmo, para el que piensa igual o para chicanear al que piensa distinto. Discutimos entre nosotros con más pasión que la que pusimos en resolver los problemas de los vecinos. Y una parte de la política se fue pareciendo demasiado a esa carpa: cómoda, cerrada, mirando desde los despachos cómo la gente espera afuera.

El que se cansó de esperar no se vuelve antipolítico por capricho. Se aleja porque siente que la política dejó de servirle a él para servirse a sí misma. Esa distancia no la construyó un solo gobierno ni un solo partido.

León habló de humildad. Y la humildad, en política, es simple: escuchar antes de hablar. Entender que el vecino que piensa distinto no es un enemigo sino alguien con quien vamos a tener que construir. Que el que no nos votó también merece una calle que no se inunde, una cuadra iluminada, un colectivo que pase. Que la diferencia no es un problema a eliminar, sino el punto de partida de cualquier acuerdo que valga la pena.

En San Martín lo veo todos los días. Los vecinos no piden milagros ni grandes discursos. Piden que alguien venga, mire, pregunte y vuelva. Que se haga cargo. La mayoría de las cosas que les quitan el sueño no se arreglan con una consigna, sino con presencia, con trabajo cotidiano y, sobre todo, con honestidad.

Lo digo como católico y como alguien que hace muchos años camina los barrios junto a los curas villeros. En muchas barriadas, la parroquia es el primer Estado que aparece, y a veces el único: abre la capilla cuando no hay salita, arma el comedor cuando las familias no tienen para parar la olla, recibe al pibe atrapado en el consumo cuando no hay adónde llevarlo. Me enorgullece haber dado esas peleas a su lado: por la comida de los chicos, por los jóvenes atravesados por las adicciones, contra el narcotráfico que envenena a nuestros pibes y los mete en guerras que no son suyas y que demasiadas veces terminan en un velorio. La Iglesia sigue siendo la gran orfebre del tejido social. Y la política tiene mucho que aprender: estar todos los días, aunque no haya cámaras.

Por eso la visita de León me deja más preguntas que certezas. ¿Estamos a la altura de lo que el pueblo demostró en estos días? ¿Somos capaces de pedir perdón por lo que hicimos mal? ¿Podemos recuperar la idea de que la política es una vocación de servicio y no una carrera personal?

No tengo todas las respuestas. Sí tengo una convicción: lo que vimos en Palermo, en Córdoba y en Luján demuestra que nuestro pueblo sigue teniendo una reserva enorme de esperanza y de ganas de encontrarse. No la desperdiciemos. No la usemos. Estemos a su altura.

Desde Luján, León nos dejó una invitación que a los que hacemos política nos interpela de manera especial: “Argentina, levántate y camina”. Ya es hora de hacernos cargo.

LG / NB

León XIV llega a la Argentina. Se trata de la segunda visita de un Papa desde el regreso de la democracia, luego de la de Juan Pablo II en 1987. Hoy cerca del 60% de los argentinos se reconoce católico, un porcentaje bastante menor que aquel 90% de medio siglo atrás. Sebastián Lacunza entrevista a Roberto Carlés, exembajador argentino en Italia y presidente de la Fundación Laudato Si, creada por Francisco.

Hablan de en qué medida León sigue el camino de Bergoglio y del lugar central que le da a la justicia social. También de lo que significa que León haya elegido visitar el Cottolengo Don Orione, la emblemática institución que alberga y atiende a discapacitados. Repasan las deudas que la Iglesia todavía tiene en el país, como los casos del abusador Jorge Grassi y el represor Christian Von Wernich, y la carta de organismos de derechos humanos que Carlés le va a entregar al Papa. Analizan además por qué Milei, que llegó a insultar a Francisco, ahora habla del Papa con veneración.

Diez minutos alcanzan para decir lo esencial. Con esa idea llegó “10 Minutos con Sebastián Lacunza”, el nuevo programa que elDiarioAR lanza en coproducción con Cíclico y Deuda Prometida, con transmisión simultánea en los tres canales de YouTube.

El formato es una apuesta por la síntesis: entrevistas cortas, de diez minutos, sin rodeos, en las que cada pregunta busca la respuesta precisa para dar profundidad a un tema. Una conversación breve, preparada al detalle, pensada para dejar huella.

Sebastián Lacunza, al frente de este ciclo de entrevistas, es columnista político de elDiarioAR.

NB

Llega un Papa católico a la Argentina. Y viene por decisión propia como Jefe del Estado del Vaticano, como líder carismático del mundo católico y sucediendo en el cargo a Francisco, el papa argentino. Y al mismo tiempo, en una tradición milenaria de tradiciones y reformas, de continuidades y rupturas, mostrará su manera de realizar los cambios que cree conveniente para responder —ya no solo desde Europa sino desde las “periferias existenciales” en lo que denomina en el mundo católico “los actuales signos de los tiempos” en la historia contemporánea.

Como lo hemos dicho en otros escritos, la presencia del papa en un país es un acontecimiento al mismo tiempo social, político, económico, simbólico, mediático, sagrado, espiritual, religioso y de efervescencia masiva. Ahora se suma el tecnológico por el conflicto de la regulación de las IA donde varios de sus dueños manifiestan públicamente creencias religiosas. Quiénes, dónde, cuándo y cómo será vivido, aprovechado, interpretado y comprendido, será cuestión de semanas, meses y años. Regular los tiempos, memorias e imaginarios históricos de largo plazo sigo siendo una gran disputa por la hegemonía.

El sucesor de León XIII

Su nombre León es también todo un signo de aquello por donde desea caminar. Hubo un León XIII a finde del siglo XIX que buscó responder al avance de un capitalismo proveniente de la revolución industrial proponiendo “remedios sociales y espirituales”. En 1891 escribe sobre “sobre el estado actual de los obreros” y recuerda que “la intervención de la Iglesia propone la solución mediante una reforma social” y que se “debe aceptar el principio de desigualdad humana”. Propone una “respuesta católica” de conciliación de clases, de creación de “sindicatos católicos” y de “protección del Estado a estas asociaciones” para obtener “un salario justo”. Se enfrenta con los nacientes movimientos internacionales de los mundos anarquistas, socialistas y comunistas que planteaban —en su mayoría— el enfrentamiento con ese Estado capitalista y con la institución católica y sus doctrinas religiosas a la cuales consideraban aliada al capital. Al mismo tiempo León XIII, continuando a su antecesor Pio IX, enfrentaba también fuertemente desde el Syllabus al “progreso, el liberalismo y la civilización moderna”. El nuevo papa se llama León XIV para hacer memoria de León XIII. Se encuentra ahora frente a un capitalismo de plataformas fruto de las revoluciones digitales y un naciente movimiento internacional movilizado de extremas derechas (liberales y/o nacionalistas) de ajuste sin fin, de eliminación de derechos, de individualismos crueles, de guerras de exterminios y de exaltación de un Dios guerrero en el espacio público y de mercados sacralizados.

Como todo acontecimiento social, su visita a la Argentina debe leerse en clave histórica, social, política, de género, cultural y por qué no, religiosa. Al fin y al cabo, nuestra modernidad argentina, une más que separa esas dimensiones. Claro está, hay actores y grupos de poder que buscarán que la presencia de León XIV solo se ocupe de una o de tal otra dimensión. O por el contrario que solo se manifieste en una sola y que “no invada” a las otras. Ya hay grandes medios y grupos económicos que piden que el aborto y la eutanasia sean los temas dominantes en la agenda papal.

Una vez más, la disputa por el sentido de la acción en el espacio público y familiar será central.

Los papas que visitaron Argentina

A no olvidar que hace casi 100 años el gobierno radical a cargo del Estado argentino expulsó al embajador del Vaticano por negarse la Curia Romana a aceptar a un obispo de su agrado para ocupar la ciudad de Buenos Aires. Repite lo realizado por el Partido Autonomista Nacional en 1984 con su liberalismo integral de estatizar los espacios de la vida cotidiana monopolizados por la institución católica: Registro civil al nacer, escuela pública para los conocimientos mínimos, registro civil para el casamiento y cementerio público al morir. Protesta el nuncio apostólico y es expulsado el mismo año.

En 1934 un secretario del Estado del Vaticano, luego Papa Pio XII, estuvo presente en el Monumento a los Españoles de la ciudad de Buenos Aires para un nuevo Congreso Eucarístico Internacional. Allí se construye la primera manifestación masiva en las calles de dicha ciudad de un mundo católico integralista (anticomunista y antiliberal) que socializa e integra a millones de ciudadanos (nativos y migrantes) desde un catolicismo de argentinidad con influencia italiana en sus cuadros dirigentes, en especial sus cardenales. Penetrar el Estado es otro de sus mitos movilizadores. A partir de esos acontecimientos se intensifica el vínculo con Roma y se fortalece la actual estructura eclesiástica especialmente con los nombramientos episcopales efectuados por las dictaduras militares. El catolicismo tercermundista irrumpe con intensidad, motivación y movilización desde una opción por el pueblo y los pobres en todo el país. Sufrirá una gran represión católica y militar. Su memoria junto a los 30.000 detenidos desaparecidos sigue presente.

En 1982 llega por primera vez a la Argentina un papa (por unas pocas horas) proveniente de Londres. Argentina está en guerra contra Gran Bretaña. Juan Pablo II busca mediar y detener la guerra iniciada por la dictadura cívico-militar y religiosa en Malvinas. No tiene éxito.

Regresará en 1987 con una amplia visita por todo el país durante varios días. Su papado se caracterizará —entre otras dimensiones— por sus múltiples viajes y su búsqueda de rehacer una “verdadera” identidad católica integral perdida por “el relativismo moderno”, el “secularismo” y el “hedonismo”. El 8 de abril de 1987, durante su paso por Córdoba, el Papa defendió la indisolubilidad del matrimonio hasta la muerte. El discurso antidivorcio lo acompañará por todo el país. En la avenida 9 de julio celebra la misa final. Reúne a millones de personas, entre ellos miles y miles de jóvenes en el Segundo Congreso Mundial de la Juventud, el primero fuera de Roma. El gobierno radical del presidente Alfonsin inaugura nuevas esperanzas democráticas y mantiene una postura de autonomía frente al viaje del Papa. Esto no impide que en las marchas católicas se cante contra la llamada “sinagoga radical”. Recordemos que a los pocos meses de la visita, el 3 de junio de 1987, el Congreso aprobó la Ley N.º 23.515 de divorcio vincular en la Argentina con una fuerte oposición de la dirigencia católica.

En el 2013, fruto de una renuncia sin antecedentes en la historia eclesiástica de los últimos siglos, el Papa alemán Benedicto XVI abandona su cargo y sigue viviendo en el Vaticano. Para sorpresa del mundo entero, un latinoamericano, un argentino, es elegido por primera vez en ese cargo. Lo ejercerá hasta su muerte en 2025. Francisco decidió no volver a su país natal. El papa polaco y el papa alemán regresaron de visita a sus países a los pocos meses de ser elegidos. Por eso este viaje a Uruguay y Argentina lleva indudablemente al Perú, su país de opción, inserción y reconocimiento de toda una región y un pueblo.

La Argentina a la que llega León XIV

Hoy el Papa llega a la Argentina con su sociedad agobiada, con profundo malestar espiritual y material, de individuaciones extremas y bajoneada en sus expectativas. Al mismo tiempo crece una estructura social empobrecida y un Estado que hace oídos sordos a reclamos de la gran mayoría de la población. Al mismo tiempo pequeños grupos económicos y financieros locales y globales se enriquecen con la cercanía al Estado.

Recordemos también que la estructura religiosa y de creencias también se ha transformado. Como lo muestran nuestras encuestas científicas de 2008 y 2019 el mundo católico paso del 76 al 62% de la población, el sin adscripción religiosa del 11 al 19% y el evangélico del 9 al 15%. Al igual que los censos, habrá que esperar nuestra tercera encuesta para el 2029 para investigar los movimientos de las creencias y adscripciones.

León XIV se encontrará también con una amplia mayoría de la población (casi el 60%) “que cree por su propia cuenta” al mismo tiempo que la institución católica es la más creíble de la sociedad, luego del mundo universitario. Se manifiestan catolicismos cuya legitimidad social, cultural y estatal se construye más a partir de su intervención en la vida colectiva que de sus prácticas cultuales.

Temas de la continuidad con Francisco

El papado de León XIV tiene numerosas continuidades con su antecesor. Sus acciones y decisiones son las de fortalecer una impronta más cercana a las víctimas, a los descartables, a las diversas religiones, a los movimientos sociales… El lema que toda persona tiene derechos pues es amada por el Dios de las diferentes religiones históricas, el recordar el destino universal de los bienes y la fraternidad universal se transforman en mitos e imaginarios movilizadores que deslegitiman, incomodan y molestan a hegemonías supremacistas y a poderes financieros y militares que destruyen la casa común en beneficio propio.

A esto el nuevo papa León suma su incansable denuncia a las guerras y a sus maquinarias tecnológicas como expresión de los nuevos colonialismos. Describe en su nueva encíclica Magnifica humanitas (MH) los “discernimientos comunitarios” centrales que históricamente se han creado desde la enseñanza social en la institución católica en los últimos siglos. Ellos son: “La dignidad de la persona, el destino universal de los bienes, la opción por los pobres, el cuidado de la casa común, la paz” (MH14) y agregara que para “leer los ´nuevos asuntos´ (…) para custodiar a la persona humana en el tiempo de la Inteligencia artificial (IA) (…) debemos volver a reflexionar sobre la subsidiariedad y la justicia social.” (MH46)

Denuncia los presupuestos culturales “que interpretan el progreso como una superación del ser humano y que podemos clasificar con los nombres de transhumanismo y posthumanismo (…con su) centralidad de la técnica y el sueño de superar los límites de la condición humana” (MH 116). Y agrega: “Si el ser humano es tratado como materia para ser perfeccionada o superada, entonces se vuelve más fácil aceptar que algunos sean considerados menos útiles, menos deseables, menos dignos”.

En nuestro país, el elogio a la crueldad que incluye el no ocuparse de enfermos, de discapacitados, de ancianos, de los sin trabajos forma parte de un imaginario de aquello que León XIV denuncia como “pensar en los sacrificios necesarios y hacer pagar a los más vulnerables el precio de una presunta optimización de la especie. Por ello es necesario distinguir con claridad: una cosa es integrar las tecnologías en una visión humana y relacional, otra es dejarse guiar por un imaginario que desprecie el límite y promete una ´salvación´ puramente técnica.”

Recuerda también la importancia de la memoria historia al mencionar los mártires de la fraternidad y de la justicia y pone como referencia a alguien de nuestro país, como es el obispo Angelelli, asesinado por la dictadura cívico-militar y religiosa en 1976, ocultado y negado por décadas por sus colegas de la Conferencia Episcopal diciendo que había sido un “accidente”. Suma a “los mártires de lo cotidiano” que curan educan, acompañan y consuelan a los ancianos y excluidos. (MH 125)

Luego de recordar que “quienes controlan las plataformas digitales y los medios de comunicación tienen una notable capacidad para influir en el imaginario colectivo y presentar como deseable UNA determinada visión de la realidad” ; que “dentro de cada país como entre las distintas regiones del mundo persisten fuertes desigualdades en el acceso a la educación básica y a los estudios superiores” ; que “el Estado debe invertir los recursos necesarios para una educación de calidad para todos” como para que “haya acceso al trabajo para todos como prioridad de las políticas públicas” resume exigiendo “que una sociedad justa exige un Estado presente (…) sobretodo (…) para favorecer a los más vulnerables.” (MH 160)

Por todo esto, “el colonialismo muestra en la realidad un rostro inédito. No solo domina los cuerpos sino que se apropia de los datos, transformando las vidas personales en información explotable (…) Estas son las nuevas ´tierras raras´ del poder. Hay que transformar el conocimiento compartido en bien común, no en herramienta de dominio, De lo contrario, la era digital no será poscolonial, sino colonial bajo otra forma”. (MH178)

Y da un paso más, escandalizando en su propio mundo católico como en el de los “expertos” y “notables” en relaciones internacionales: “hoy más que nunca es importante reiterar la superación de la teoría de la ‘guerra justa’ , invocada con demasiada frecuencia para justificar cualquier guerra” (MH192). Sus propuestas de desarme, de paz desarmada y desarmante son constantes y contundentes. Como parte de las comunidades religiosas que se reconocen en San Agustín hace suyas esas plegarias históricas por la paz que desde muy joven impulsaron su vida en el espacio público. Por eso afirma“ no hay lugar para el odio sacralizado” (MH 199) y que hay “un falso pragmatismo que invita a cortar las raíces de la memoria, como si se pudiera inaugurar una especie de ´nueva creación´, desvinculada del pasado”.

Cuando el presidente Trump anunció en abril 2026 la guerra para la “destrucción de la civilización persa”, León XIV responde el 7 de abril: “Hoy, como todos sabemos, se ha producido también esta amenaza contra todo el pueblo de Irán, y esto es realmente inaceptable”. Y al día siguiente continúa: “No le tengo miedo a la administración de Trump. Seguiré hablando en voz alta del mensaje del Evangelio, por el que trabaja la Iglesia”. “No somos políticos —repite León XIV—, no miramos la política exterior con la misma perspectiva. Pero creemos en el mensaje del Evangelio como constructores de paz”. (Vatican News, 8 de abril 2026)

“Descentrando” el catolicismo de Europa

Y algo muy importante. Esta será la primera visita del Papa a América Latina y Caribe. Francisco, primero, y ahora León XIV continúan “descentrando” el catolicismo de siglos de preminencia europea hacia una mirada global. Los dos comenzaron sus papados haciendo suyo el grito desgarrador de los migrantes en Europa —las visitas de ambos a Lampedusa— y las victimas de guerras. Además, León XIV es el primero en hablar del Sur Global en una encíclica papal. “La conflictividad exacerbada empuja hacia guerras asimétricas e ´hibridas´, libradas también en el terreno económico, financiero e informático, con el uso de desinformación y campañas que alimentan el miedo para influir en la opinión pública. En muchos países, incluso en el Sur Global, el gasto militar se presenta como la única respuesta a un futuro incierto …mientras el gasto real recae sobre los más pobres, que ven reducirse los recursos destinados a la salud, a la educación y a los servicios sociales.” (MH204)

El papa Leóon XIV encontrará también a sacerdotes represores y abusadores en las cárceles que están condenados por el poder judicial y que la institución católica argentina y vaticana mantienen sin condenar. Retumban los nombres de Grassi y Von Wernich. Hay numerosas denuncias sobre abusos sexuales de agentes católicos sobre jóvenes —varones y mujeres— que siguen “en lo privado”, “sin hacerse pública”, y “protegidos” que muestran prácticas de décadas sin transformarse.

Estos son los grandes ejes con los cuales llegará a la Argentina. Hay actores importantes del poder económico, gubernamental, mediático, judicial, financiero y religioso, nacional e internacional que intentaran construir, disputar y crear un papa a su medida y deseos. El sueño del “papa propio” volverá a aparecer. Claro que adaptado, remodelado y utilizado para el siglo XXI.

Voces que prepararon la llegada del Papa

La mayoría de las autoridades de la Conferencia Episcopal Argentina (CEA) se han expresado en estos últimos meses en gran sintonía con los planteos de León XIV. El cardenal de Córdoba habló de “sadismo de Estado” ante la insensibilidad gubernamental y pidió no abandonar a los mayores en una sociedad marcada por el consumismo y la cultura del descarte. “Los jóvenes necesitan a los ancianos, así como los ancianos necesitan a los jóvenes”, dijo. Las pastorales de las provincias patagónicas acaban de manifestar que “la tierra y sus frutos han sido dados por Dios para beneficios de todos los seres humanos sin exclusión”. Otro obispo declaró que “el pueblo no quiere resignarse a que el trabajo sea una mercancía”. El obispo de Buenos Aires en la última gran manifestación de San Cayetano denunció que “la solución concreta a los problemas económicos y sociales la tiene una clase dirigente que a veces parece mirar para otro lado y poner toda su energía en descalificaciones y debates estériles”.

El presidente de la CEA, Marcelo Colombo, quien está a cargo del desarrollo de la visita papal, habló sobre la morosidad de millones de argentinos en el pago de deudas. En declaraciones radiales, el prelado afirmó: “No se puede decir ‘no nos interesa o que se arreglen solos’ los que están endeudados”. Y los últimos días reafirmó que “una gran mayoría de argentinos no llega a fin de mes.”

Semanas atrás la peregrinación anual a Luján reunió —según fuentes fidedignas— más de dos millones de personas. ¿Cómo interpretarla? ¿Un fervor, una búsqueda de comunidad, de compartir sufrimientos y solidaridades, un rechazo a las crueldades hegemónicas, un espacio material de protesta social y simbólica, un lugar para “recargar pilas”? Eso sí, la cantidad de personas no estaban previstas en ningún estudio ni análisis. ¿Será por eso que los grandes grupos de poder la han ninguneado? ¿Preludio de las multitudes que se acercaran a León XIV? No lo sabemos.

El obispo del Santuario de Lujan también se expresa sobre la importancia de la visita del Papa. El “nadie se salva solo” de Francisco sobrevuela: “Esa mirada creo que genera una espiritualidad, una espiritualidad de la fraternidad, una espiritualidad del Pueblo, que somos hermanos y que no nos salvamos solos, que caminamos juntos y nos salvamos todos juntos… Nuestro Pueblo, en su mayoría, es un Pueblo trabajador, pobre, con muchas dificultades económicas. Y esto viene de arrastre, no es de ahora, es de mucho tiempo. Entonces, en esa situación de esfuerzo, de sacrificio, hay mucha gente sin trabajo, la palabra de aliento, la palabra orientadora del pastor, sin duda anima a la esperanza. Porque no son tiempos para bajar los brazos, son tiempos justamente para levantar los brazos. Y ahí la esperanza es una virtud cristiana de resistencia, de fortaleza,”

El Papa en persona

Como vemos hay muchas disputas y sentidos en juego en el Gobierno, en los poderosos, en los magnates de la IA, en la institución católica, en grupos movilizados, en la curia romana, en la esperanza de millones a la hora de ponerle nombres, lugares y tiempos a esta nueva visita de un papa.

Creo que la gran mayoría del pueblo que peregrina y busca esperanzarse en Argentina (más allá de sus creencias y convicciones), desea tener una cercanía con un papa que les propone “mirar el mundo desde abajo, con los ojos de quien sufre, no con la óptica de los potentes, para ver la historia con la mira de los pequeños y no con la perspectiva de los poderosos, para interpretar los acontecimientos de la historia desde el punto de vista de la viuda, del huérfano, del extranjero, del niño herido, del exilado, del fugitivo.” (MH223)

Ese pueblo peregrino quiere que León XIV conozca la vida cotidiana de sus alegrías y de sus sufrimientos, de sus miedos y deseos. No quieren refugios en espiritualismos ni en pequeños mundos de puros y elegidos. Las víctimas y personas descartadas de hoy, sin pan, sin trabajo, sin derechos, estigmatizadas quieren un papa que las mire, les hable, las escuche, que visite un barrio popular, una fábrica cerrada, que tome contacto con personas jubiladas, con hogares de enfermos y discapacitados, con movimientos populares y con miles de jóvenes que siguen manteniendo derechos por un techo, un trabajo, una casa, un colegio, una universidad, un movimiento social y una tierra donde construir memorias, presentes y futuros liberadores. Todas estas personas quieren participar activamente y ser tenidas en cuenta. Buscan activamente empatías, espiritualidades, sociabilidades, y ser acogidas de miles de maneras.

Creo que viviremos con la presencia callejera de León XIV, como en otros momentos históricos, un gran momento de efervescencias populares desde lo socio-religioso con millones de personas en las calles. Solo los tiempos históricos de los diversos protagonistas nos mostrarán las perdurabilidades, olvidos, frustraciones, memorias y esperanzas puestas en juego con esta visita.

Los diversos mundos cristianos, evangélicos, judíos, islámicos, de pueblos originarios, umbandistas, budistas, de otras convicciones y adscripciones podrán también hacerlo a su manera y fortalecer así nuestra vida democrática con más derechos. Darle espacios, lugares, tiempos, voces y visibilidades a esta multiplicidad de espiritualidades, sagrados y vivencias a partir de León XIV es una nueva posibilidad para mirar lejos. La necesitamos.

Esta columna fue publicada originariamente en Tektónikos: https://tektonikos.website/un-papa-del-sur-global/

Los argentinos tenemos la inclinación a extraer conclusiones generales de los acontecimientos que dominan la actualidad internacional y a proyectarlas, casi sin pausa, sobre nuestra propia realidad política; todo en todas partes al mismo tiempo.

Así, las alusiones al «tsunami azul», esto es, a una victoria demócrata sobre los republicanos, suscitan entre los satisfechos severas admoniciones contra el oficialismo vernáculo y, entre los decepcionados, interpretaciones sesgadas. Otra misa criolla adicional, es la devoción por las victorias y la hostilidad frente a las derrotas. Los nativos adversos al relámpago naranja esgrimen el dedo acusador señalando al oficialismo local; los conmilitones de la deriva trumpista repiten que aún conserva margen para ayudar a la Argentina —aunque con un límite de fondos—, en despecho de las mayorías legislativas. Estamos sobrados de padres del éxito y ausentes del pesimismo de Pasolini, que adoraba la luz sólo si carecía de esperanza. El error consiste en creer que los resultados del primer martes de noviembre en los Estados Unidos contienen enseñanzas inmediatamente transferibles a nuestra experiencia. En realidad, muy pocas de las cosas allí ocurridas nos son verdaderamente pertinentes; y las pocas que podrían serlo sólo resultarían útiles si estuviéramos dispuestos a examinarlas con racionalidad, un artículo que no cotiza en góndolas.

¿De qué nos sirve haber comprobado que los aranceles funcionan como un impuesto regresivo al consumo de quien los aplica, que un Congreso opositor en Estados Unidos tiene una capacidad de investigación motivada y aguda, que el poder de veto queda acotado cuando los tribunales son independientes, que resulta intrigante imaginar un trumpismo después de Trump, o que el presidente de una potencia militar suele intentar compensar en el exterior lo que ha perdido en el interior? Además, no agrega ni resta mucho saber que Deb Haaland —demócrata por Nuevo México— es la primera gobernadora indígena de la historia de Estados Unidos, porque hasta ahora no hemos tenido en Argentina candidatas a ese cargo que fueran descendientes de pueblos originarios.

Tampoco aporta gran cosa que Gina Hinojosa —demócrata por Texas— sea la primera gobernadora latina de ese estado, porque entre nosotros el término «latino» no designa a una minoría étnica específica. Ni que Abdul El-Sayed —demócrata por Michigan— sea el primer musulmán elegido senador de Estados Unidos, porque no asociamos esa confesión religiosa con el «terrorismo», y con frecuencia confundimos los adjetivos «musulmán», «islamista» y «otomano», del mismo modo que a veces llamamos «turcos» a los árabes. Son índoles.

Hay singularidades estadounidenses que deben ser consideradas. Desde 1776, año de su independencia, el país ha pasado 225 de sus 249 años de existencia involucrado en guerras o conflictos militares de relevancia. De las 45 personas que ocuparon la presidencia, apenas siete completaron su mandato sin iniciar ni participar en una guerra importante. Jimmy Carter es el único presidente de la Guerra Fría cuyo gobierno no promovió una guerra ni una intervención militar de gran escala. Esa trayectoria histórica puede haber contribuido —entre otros factores históricos, económicos, raciales y políticos— a la formación de imaginarios sociales que identifican determinadas procedencias nacionales, étnicas o culturales con potenciales amenazas.

Por otra parte, para un sector significativo de la cultura política estadounidense, la gasolina barata no constituye simplemente una mercancía, sino un derecho implícito asociado al denominado American way of life; esta concepción ayuda a comprender la propia definición de los intereses estratégicos del país. La lógica de los compromisos permanentes también se manifiesta en la relación con Israel: Joe Biden afirmó que «nuestra amistad con Israel es irrompible». Será maciza, pero no es barata: según el Servicio de Investigación del Congreso de los Estados Unidos (Congressional Research Service, CRS), Israel es el mayor receptor acumulado de ayuda exterior estadounidense desde la Segunda Guerra Mundial, habiendo obtenido alrededor de 158.000 millones de dólares hasta 2023 y 174.000 millones hasta 2025.

El periodista Gabriel Fernández sostiene que la transferencia progresiva de recursos desde áreas productivas y sociales hacia los sectores financiero, tecnológico y militar constituye uno de los rasgos centrales del capitalismo contemporáneo. Esa dinámica ha convertido a los estados occidentales más trascendentes en económicamente esmirriados, políticamente desguazadores y culturalmente represores; es una interpretación que señala tensiones recientes y presentes en muchas sociedades desarrolladas. Se trata de complejidades que conviene situar en perspectiva histórica, para comprender los procesos que las hicieron posibles, y las razones por las cuales conservan vigencia y marcan diferencias.

Las conclusiones posteriores a la derrota del Partido Republicano no son diferentes de las advertencias anteriores. El voto triunfante expresa el rechazo a la diplomacia de las preferencias subjetivas, y a las políticas de Estado definidas alrededor de un taburete. En momentos así, no es apreciado desindustrializar regiones que impulsan el empleo, ni pagar el pato por errores cometidos por otros. No están bien aspectados los más presumidos, los desdeñosos, los crueles, los caprichosos, los testarudos, y los que desconfían de los expertos —de las instituciones científicas o de los consensos consolidados—. El mandatario anaranjado reaccionó rápidamente, y aseguró que trabajaría con los demócratas; sin embargo, después publicó en sus redes sociales una imagen de una gorra roja con la palabra «veto». Dijo a la gente que había problemas de corto plazo pero que era para obtener beneficios a largo plazo, que había hecho lo correcto desde el punto de vista histórico («pero eso nos dejó una noche que no fue muy agradable»), y que la periodista de Fox News Jessica Tarlov era «tonta como una piedra». La cabra siempre tira al monte; un cambio de clima político es confortable a veces, pero es poca cosa más que un simple cambio de clima. Para no equivocarnos, no hay que sostener convicciones sobre la base de episodios ajenos.

Si fuésemos racionales y centrados y de algo sirviera lo sucedido, se diría que están a la vista la defección de lo esotérico, lo irracional y lo extravagante, y el retorno de los hijos pródigos. Tras el fusilamiento del duque de Enghien, comentó Joseph Fouché, por entonces senador (1804): «fue peor que un crimen: fue un error». Nosotros, argentinos, tenemos una tendencia abrumadora a cometer errores peores que crímenes: en nuestro país, una elección de medio término suele producir dos certezas igualmente prematuras: que el vencedor ha sido consagrado por la historia y que el derrotado ha sido incomprendido por ella. La historia, naturalmente, no es consultada.

El desencanto, en los Estados Unidos, produce enojo; aquí, en cambio, la insatisfacción provoca desazón. Las elecciones de medio término, ¿son el principio del fin o el final del principio? Como tantas otras cosas, dependerá de nosotros. Por ahora, nos recuerda algo que ya sabemos: triunfar en un comicio no es sinónimo de gobernar. Ni aquí, ni en ninguna parte. Pero, para una elección en el extranjero, debiera ser bastante.

RF / NB

La primera película que vi de Sebastián Lelio fue Una mujer fantástica, cuando empezó a circular el dato de que era favorita para el Óscar. Recuerdo preguntarme si Lelio habría leído El rastro, de Margo Glantz, una novela en la que una mujer vuelve, después de muchos años, a la casa que compartió con su exmarido: vuelve porque el hombre ha muerto y allí lo van a enterrar. En la novela de Glantz, tanto Nora, la protagonista, como el difunto, eran músicos: Nora recuerda las conversaciones que tenían sobre música, cita tangos, organiza sus reflexiones, sus nostalgias y sus angustias como movimientos de una sinfonía, vuelve sobre los mismos motivos para ver cómo suenan en distintos contextos, como lo haría una pieza de música. Pero sobre todo Nora se hace una pregunta: ¿por qué no vienen a darme el pésame? ¿Por qué no me reconocen el lugar de la viuda, a mí, que viví en esta casa donde lo estamos velando?

De esto mismo se trataba Una mujer fantástica: pero Marina, la mujer trans que pierde a su pareja al principio de la película, no se hace esa pregunta. Sabe perfectamente la respuesta; como al viudo gay de Cuatro bodas y un funeral, a Marina no parece sorprenderle en nada no tener un rol en la vida de su novio una vez que ese novio, valga la contradicción, ya no vive. A Nora podía indignarle que solo porque esa relación fuera una cosa del pasado nadie le reconociera su dolor; Marina, en cambio, avanza por la película con una suerte de certeza extraña, una resiliencia silenciosa que resulta más poderosa y angustiante que si se pasara la película gritando y llorando.

Marina transita todas las humillaciones y violencias a las que la somete el entorno de su novio fallecido, incluyendo una requisa policial horrenda, con la paciencia de una santa que sabe que, demasiado a menudo, lo inaceptable es inevitable; y aunque sea indignante, aunque parezca una hazaña imposible, lo mejor que una puede hacer por una misma es pasarlo como si fuera un trámite, un problema que resolver antes de poder avanzar hasta la siguiente alegría de la vida, el próximo abrazo, la próxima canción.

Igual que a Nora, a Marina le apasiona la música. En estos días vi pasar por Twitter varias veces una escena emblemática: Marina viene de su clase de canto, a la que fue, si no recuerdo mal, justo después de que la policía la desnudara. Seguimos escuchando en off la voz de Marina, que es la voz de la increíble Daniela Vega, cantando el aria “Sposa son disprezzata” (“Soy una esposa despreciada”), mientras Marina camina por las calles de Santiago. Marina camina lento, pensativa: camina intentando disfrutar de ese momento en el que no le pasa nada malo, hasta que de pronto le empieza a pegar un viento de frente. Es una escena expresionista, casi fantasiosa, que funciona no solamente porque es bella y porque el resto de la película maneja una sobriedad pasmosa: funciona porque Marina hace lo mismo que hace toda la película, aguantar, sobrevivir, insistir en estar. No hay nada forzado en ese momento mágico.

La caminata de Marina me recordó a otra caminata impresionante que filmó Sebastián Lelio en la película Disobedience, una que de hecho analiza en un un clip precioso para el New York Times. Es excelente que la escena que él mismo elige destacar, y que yo también tenía guardada en la mente, no solo por la proeza técnica de filmarla sin cortes sino por la sobredosis de realidad que transmite, sea la escena que viene después del beso. Esti (Rachel McAdams) y Ronit (Rachel Weisz) acaban de besarse por primera vez, después de años de no verse porque Ronit había abandonado la comunidad judía ortodoxa en la que vivían las dos, y ahora caminan charlando, discutiendo, con la naturalidad con la que seguramente discutían cuando eran chicas y pasaban juntas todos los días de la vida.

Esa frescura recoge algo muy específico y muy sutil de la vida lesbiana, ese aire de amistad que no va en detrimento del erotismo. Volviendo a verla en serie con la caminata de Marina en Una mujer fantástica me doy cuenta de algo que me encanta de Lelio: las escenas que para otros cineastas serían las transiciones para él son las principales. Después del beso, después de la requisa policial: esos caminares por la calle, silenciosos o conversados, que en teoría están pensados para llevarte de un lugar a otro y finalmente terminan siendo los recuerdos que una más atesora. Es esa sabiduría sobre cómo funcionan las transiciones en la vida real la que, creo, hace que las películas de Lelio se sientan tan escandalosamente íntimas, como si alguien hubiera abierto sin permiso la puerta de tu cabeza.

Gloria, la película de Lelio que fui a buscar después de ver estas dos, es toda así. Viendo a la espectacular Paulina García haciendo de Gloria, esa divorciada sin miedo a nada más que a aburrirse, me di cuenta de dos cosas más sobre el cine de Lelio: leí o escuché muchas veces el adjetivo “teatral” para hablar de su estilo. No me suele gustar esa palabra; siento que la usan demasiados críticos que piensan que el cine sin ostentaciones es, en efecto, “teatro”. Así y todo, creo que hay algo preciso en la relación entre el cine de Lelio y el teatro.

Sus películas se sienten como monólogos, aunque no tengan esos monólogos escritos, por suerte: pienso en la escena de Gloria manejando después de haberle ido a tirar con pintura al insoportable de su novio. Es tan difícil que esa escena, de una mujer manejando sola en su auto, se sienta como algo más que un relleno; y en cambio, justamente, lo que logra Lelio es mostrarnos en esas escenas la textura de la soledad; cómo se siente estar con una misma, sentir con una misma.

Dije que me di cuenta de dos cosas mirando Gloria, pero están relacionadas: además de esta forma de contar la soledad, Lelio tiene una manera increíble de contar cómo se siente escuchar música. Nunca me sentí tan representada como en las escenas de Gloria en las que Paulina García se lanza a la pista de baile o fuma mientras escucha a un par de asistentes a una fiesta cantar “Aguas de março”. Gloria escucha esa música de fondo como si estuviera sola: como si todo fuera para ella, como si supiera que ella es la estrella de una película. En esa manera silenciosa e imperceptible para otros de sentirse protagonista incluso cuando te están humillando, ser la diva cuando una no es nadie, Lelio logra narrar una emoción de la feminidad que creo que yo no sabía que existía antes de que él me la mostrara, aunque tratara de sentirla todos los días.

No conocí a Sebastián Lelio, no fui su amiga, no tengo ninguna anécdota con él. Lo despido desde el otro lado de la montaña con el dolor y la distancia respetuosa de una fan, una de esas que a cada película suya que se terminaba se preguntaban: ¿y con qué irá a salir la próxima este genio hijo de su madre? 

TT/CRM

El reacomodamiento de las piezas en el edificio de Comodoro Py ejecutado este año por los Hermanos Milei aporta una novedad sustancial: fiscales federales argumentan como si fueran abogados defensores de las personas a las que deben investigar.

No importa que los planteos esgrimidos por los acusados sean un insulto a la inteligencia de tan absurdos. Los fiscales aceptan el argumentario con candidez ilimitada y procuran cerrar la causa. Una condición: los imputados deben orbitar en los planetas del mileísmo y el macrismo.

La diferencia que se huele en estos meses con respecto a los largos años de impunidad de los que goza el entorno político y económico de Mauricio Macri radica en la celeridad del proceso y la nitidez de un fiscal y/o un juez dispuestos a inmolarse con su firma.

En los tiempos de dominio plenipotenciario de la trama compuesta por el PRO, el Grupo Clarín y la SIDE, los tribunales penales federales de la Ciudad de Buenos Aires alternaron la técnica estelar del adormecimiento con un ida y vuelta más movidito entre juzgados e instancias superiores, cambios de radicación del expediente y otros ardides procesales.

De esa manera, transcurrieron años hasta gestar un sobreseimiento a hurtadillas cerca de Año Nuevo, un Mundial, o en un cambio de Gobierno, o simplemente se optó por dejar que el expediente languideciera en un cajón, sin morir del todo. Ejemplos emblemáticos de esto último son las causas del soterramiento del ferrocarril Sarmiento, que tiene a Ángelo Calcaterra como uno de los grandes beneficiados por decisiones tomadas por su primo y Cristina en Casa Rosada, o el presunto fraude cometido por Sociedades Macri (Socma) en la gestión privada del Correo Argentino. Ambos expedientes llevan una eternidad en el edificio de Comodoro Py, lo que motivó alguna precipitación ansiosa de Macri que le terminó jugando en contra para dar vuelta la página definitivamente.

El mecano de Juan Bautista

El dato clave de 2026 es la coronación de Juan Bautista Mahiques y Santiago Viola como números 1 y 2 del Ministerio de Justicia. Pocos despachos de Comodoro Py se resisten al llamado del primero, un artífice de la Mesa Judicial del macrismo y representante de una familia multiempleada en el fuero federal. Su amigo Viola, en tanto, sobrelleva un currículum de operaciones de Inteligencia, otro factor de empoderamiento en el edificio de Retiro. Ese dúo heredado del corazón del macrismo y entronizado por Karina Milei fue el motor de la reciente aprobación en el Senado del pliego de 180 jueces y fiscales, y va por más. Esos nombramientos habilitaron un toma y daca de enorme eficiencia para negociar sentencias.

El mecano armado por Mahiques y Viola eliminó riesgos y acortó plazos. Así aparecieron los otrora lentísimos Marcelo Martínez de Giorgi (juez) y Eduardo Taiano (fiscal) para tratar de borrar de un plumazo la causa por la presunta criptoestafa $LIBRA. Primero, limpiaron a los damnificados como querellantes para actuar sin interferencias. Tras cartón, a fines de octubre, los anestesistas más letales de Comodoro Py sostuvieron que la criptomoneda fue una inversión de riesgo similar a una apuesta en un casino —no un mecanismo de financiamiento de las pymes, como propagandeó el Presidente en X—, y el cúmulo de indicios sobre la remuneración de USD5 millones y la coordinación entre la gavilla de los cryptobros y los Hermanos Milei fue simplemente desestimado, sin explicaciones. La posibilidad de reapertura de la causa vía la reincorporación de los querellantes y la intervención de la Procuraduría de Investigaciones Administrativas (Fiscalía Anticorrupción) pende de un hilo.

En pocas semanas, una sala de la Cámara Federal (Llorens, Bertuzzi, Yadarola) gatilló varios fallos con beneficiarios cantados (causa espionaje ilegal bajo Macri, deuda con el FMI de 2018, negocios personales de Luis Caputo, vínculo de una hermana de Caputo en el financiamiento de grupúsculos violentos de ultraderecha), pero el segundo gran acto de un fiscal que actúa como un defensor de quien debería ser investigado acaba de ser puesto en escena por Gerardo Pollicita en beneficio de Manuel Adorni.

Pollicita, como Taiano

Pollicita, como Taiano, tiene una carrera de cuatro décadas en tribunales, lo que le da un amplio conocimiento en diferentes terminales. Como Taiano, tiene vínculos orgánicos con el macrismo. Además de su amistad con Juan Bautista Mahiques (“son íntimos”, relatan en el edificio de Retiro), integró años atrás la comisión de Seguridad de Boca Juniors, el club que bajo las presidencias de Macri y Daniel Angelici actuó como hub de conexiones que se extendieron a Comodoro Py. A diferencia de Taiano, poseedor de un rayo adormecedor de las causas precisas, Pollicita asoma hiperactivo apenas toma un expediente. Los resultados, no obstante, no difieren demasiado.

En el dictamen emitido el viernes, el fiscal de la investigación por el presunto enriquecimiento de Adorni adoptó por entero la explicación de que el exjefe de Gabinete de Milei invirtió en criptomonedas entre 2014 y 2018, y ello le dio un rédito extraordinario, hasta llegar a US$565.000. La única prueba que aportó Adorni meses atrás —luego de múltiples dilaciones— fue que poseía las claves de ocho billeteras cripto, ya vacías de fondos. Dijo que esas mismas billeteras son las que manejó en sus años como supuesto inversor, pero no lo pudo probar, porque no eran nominales.

A diferencia de Taiano, poseedor de un rayo adormecedor de las causas precisas, Pollicita asoma hiperactivo apenas toma un expediente. Los resultados, no obstante, no difieren demasiado

Pollicita razonó que, como tampoco cuenta con elementos para asegurar que Adorni no poseía las billeteras virtuales una década atrás, la aparición de los $565.000 suena hipotéticamente factible; por lo tanto, cae la imputación de enriquecimiento ilícito, y a lo sumo se lo podría acusar de evasor, un delito subsanable con una multa.

Dictámenes como los de Pollicita y Taiano deberían ser estudiados en las universidades por muchas décadas. Son fiscales, deben investigar. Cuando se encuentran con cabos sueltos (desde las acciones de la gavilla de $LIBRA en Casa Rosada a la incapacidad de Adorni de dar una explicación mínimamente verosímil de cómo le apareció medio millón de dólares), deciden que no configuran de por sí una prueba del delito y cierran el expediente. Sin imputación del fiscal, el margen del juez de ir en camino contrario es muy acotado.

La modalidad del investigador que se ata de pies y manos y finge demencia implicó que Pollicita no se cuestionara por qué Adorni vivió en un modesto edificio de Parque Chacabuco durante una década, si tenía US$565.000 en un placard; cómo fue que, con un pasar discreto y un sueldo como vendedor de autos en una concesionaria, decidió volcar sus magros ahorros a comprar criptomonedas a desconocidos, de quienes no pudo aportar ningún dato; ni qué llevó al matrimonio Adorni-Angeletti a desatar en 2024 y 2025 un frenesí de adquisiciones: un departamento en Caballito de mucho más nivel que aquel en el que vivía, una casa en un country y una camioneta. Tampoco se preguntó cómo la pareja pudo afrontar esas compras mientras gastaba de US$10.000 a US$20.000 mensuales y sumaba viajes frecuentes, cuyo costo triplicaba su ingreso declarado, y traslados en aviones privados, etcétera.

Los US$565.000 seguían en el placard y Adorni solicitaba préstamos con intereses. Avanzado 2026, ya se había desatado la indignación colectiva por los gastos exorbitantes de un funcionario que estigmatizaba a críticos y opositores muchas veces con datos falsos, y Adorni seguía aferrado a la mentira de sus declaraciones juradas. Hasta hizo concurrir a un desencajado Milei y a todo el gabinete a una sesión especial de la Cámara de Diputados para seguir mintiendo. Los US$565.000 se impacientaban para salir a aclarar las cosas, mientras Pollicita ordenaba allanamientos y se valía de cuanta escribana pintoresca apareciera frente a cámaras para ordenar más medidas.

El mordaz Adorni de antaño lucía atribulado, sin hilvanar una idea que no lo perjudicara. Las pantallas de TN, LN+ y A24, aliadas de las llamaradas del jefe de Gabinete hasta poco antes, se volvieron hostiles. Su abogado penalista, Matías Ledesma, causaba intriga en funcionarios judiciales, porque no atinaba a solicitar ninguna medida ni a formular preguntas mientras cada testigo que aparecía develaba otro set de mentiras de Manu.

Hasta que Adorni renunció a horas del comienzo del Mundial y Pollicita entró en modo Taiano: tres meses de siesta. Finalmente, a horas del comienzo de una visita papal, el fiscal suscribió un texto que parece más propio de un defensor que de un acusador.

Una persona con acceso al expediente ven tantas lagunas en la explicación de las billeteras cripto, que buscan algún resquicio para tratar de reanimar una investigación herida de muerte. Otra fuente clave de Comodoro Py recuerda que, en el delito de enriquecimiento ilícito, es el imputado quien debe demostrar cómo accedió a sus bienes, y que hay antecedentes de peso, como los casos de Carlos Menem y Julio de Vido, en los que, ante la inacción de un fiscal, intervino la Procuraduría de Investigaciones Administrativas. Ese organismo estuvo hasta ahora bastante raleado de la investigación de Pollicita, pero podría actuar.

El pasado del fiscal brinda un antecedente gemelo que permite entender su último movimiento.

El antecedente Sbarra

El 21 de enero de 2020, transcurridas apenas cinco semanas de la asunción de Alberto Fernández en Casa Rosada, una funcionaria del Ministerio de Desarrollo Productivo halló un sobre con US$10.000 en un cajón. Rodrigo Sbarra, exsecretario de Coordinación del Ministerio de Producción durante la Presidencia de Macri, había ocupado ese escritorio hasta el 10 de diciembre de 2019.

Sbarra fue funcionario de Economía durante los Gobiernos de Néstor y Cristina Kirchner, y en 2012 se cruzó a la vereda del PRO en la Ciudad de Buenos Aires. A partir de 2015, fue una pieza clave de Francisco Cabrera en el Ministerio de Desarrollo Productivo.

La denuncia del hallazgo del sobre que hizo la Oficina Anticorrupción, a cargo entonces de Félix Crous, recaló en la fiscalía de Pollicita. A los US$10.000 que Sbarra se había olvidado en el cajón en un sobre con membrete de Nordelta —casualmente, el mismo monto que costó el vuelo de Adorni a Punta del Este que disparó la sospecha de enriquecimiento ilícito, revelado por este diario—, el fiscal le sumó la incongruencia del avance patrimonial de Sbarra. En el lapso que fue del inicio al fin del mandato presidencial de Macri, el patrimonio declarado por el olvidadizo funcionario creció de $1,1 millones a $30 millones, unas cinco veces medido en dólares. El progreso significó depósitos en el exterior y un Mini Cooper.

Pollicita pareció ir a fondo y le imputó a Sbarra lavado de dinero.

Tras el impulso inicial, la causa entró en letargo. El 13 de diciembre de 2023, tres días después de la asunción de Milei, el fiscal dictaminó a favor del sobreseimiento de Sbarra. El crédulo Pollicita adujo que los US$10.000 hallados en un cajón podían estar relacionados con la venta de una propiedad heredada (tal como Adorni justificó parte del capital inicial que lo llevó a comprar criptomonedas hace más de diez años), y que el progreso patrimonial pudo suponer evasión impositiva, pero no enriquecimiento (igual que Adorni). El juez federal Julián Ercolini confirmó el sobreseimiento el mismo día.

Con cuarenta años, todo un pasado como funcionario y toda una fortuna por delante, Sbarra quedó rehabilitado para la función pública apenas asumió Milei y pasó a ser uno de los ex PRO legados a la gestión ultra.

Primero ocupó un puesto en la vicejefatura de Gabinete y luego, en julio de 2026, pasó a ser viceministro de Salud, la cartera de Mario Lugones, verdadera caja de cristal por su reconocida transparencia. Sbarra quedó a cargo de lo que era la Agencia Nacional de Discapacidad, dependencia disuelta luego de que su extitular Diego Spagnuolo describiera en un audio cómo Karina Milei y los Menem le habían puesto interventores “para afanar” y llevarse, todos juntos, un 8% en coimas. A Sbarra le toca la tarea de perfeccionar esa oficina.

En semanas complicadas para el Soez, jaqueado por la recesión y el riesgo país, Sbarra no pareció especialmente afligido. Voló a Nueva York para participar el domingo pasado de la Maratón de esa ciudad. Demoró 4 horas y veinte minutos en recorrer los 42 kilómetros, registró el usuario de X Bartolomerulli. El registro oficial de la maratón ratifica la información. “Fue por las suyas. Partió el viernes y regresó el lunes”, dijeron en el Ministerio de Salud ante la consulta de este medio.

Con Sbarra, Pollicita demoró cuatro años entre el ímpetu inicial y la desistimiento de la acusación. Con Adorni, apenas seis meses.

La celeridad para limpiar los cargos más graves contra el exjefe de Gabinete es una señal de que los tiempos políticos son otros, tanto como el margen de acción. En $LIBRA, como con Adorni, los fiscales liquidaron el pleito sin siquiera formular una imputación, y mucho menos solicitar una indagatoria.

Cada vez más voces con peso se animan a elucubrar un escenario en el que Milei se retire en 2027, con el incentivo de hacerlo por las buenas y no derrotado en primarias o envuelto en una deriva violenta y autoritaria

“Todos contra todos” y sin vocero

En el mismo momento en que Adorni recibía la primera buena noticia de un año aciago, un funcionario del ala karinista describía un cuadro lúgubre para La Libertad Avanza: “Antes, la pelea con Santiago (Caputo) de alguna manera ordenaba al Gobierno. Había quilombo, pero se avanzaba a algún lado. Ahora hay un todos contra todos; ni Karina, ni los Menem, ni Santiago manejan a su gente como lo hacían; se sumó el Colo (Diego Santilli), presiona el PRO”.

El Presidente ya hizo pública su indecorosa conducta de celebrar sobreseimientos urdidos en Comodoro Py como si fueran reivindicaciones del honor personal y de los suyos

La mirada optimista sobre la ola que trajo a Milei y el desprecio por sus adversarios prevaleció por mucho tiempo en el mundo oficialista, pero ya no. “La economía se enquilombó bastante antes de lo pensado, y tenemos que afrontar esta situación sin vocero”, se lamentó el funcionario, conocedor al detalle del paisaje de Casa Rosada. 

El razonamiento expone la convicción generalizada en el Ejecutivo de que Adorni era el portavoz que necesitaba Milei, así como el ninguneo que concita la figura de Adrián Ravier, su reemplazante en los papeles. “Como la designación de Ravier fue por decisión de Milei, no va a saltar por una interna. Javier no se banca las internas, pero si decidió él, mucho no se discute”, sintetiza.

El Presidente ya hizo pública su indecorosa conducta de celebrar sobreseimientos urdidos en Comodoro Py como si fueran reivindicaciones del honor personal y de los suyos. ¿Se verá nuevamente a Adorni con el traje de funcionario y sus corrosivos estiletazos más temprano que tarde?

El Gobierno necesita rearmarse. Un agobio económico cada vez más profundo ocupa el lugar de los “mejores 18 meses de la historia” prenunciados por Caputo, mientras Milei sigue subsumido en su espiral de groserías y violencia, que ya no prenden ni siquiera en sus huestes (salvo en los fans que acudieron a las clases magistrales en la Universidad Di Tella, las escuelas ORT y un par de templos evangélicos).

A la preocupación por esa realidad se suma la convicción en el Gobierno de que Patricia Bullrich inició un camino con el objetivo ya no de plantarle cara a Milei y competir, sino de lograr una rendición de los Hermanos.

Es un elemento que transita los pronósticos en el campo de la derecha, dentro y fuera del Gobierno. Cada vez más voces con peso se animan a elucubrar un escenario en el que Milei se retire en 2027, con el incentivo de hacerlo por las buenas, como un Presidente que, desprendido de ambiciones, deja la posta con algo de capital político, y no humillado por una derrota en una primaria o envuelto en una deriva violenta y autoritaria propia del político despectivo con la democracia que es.

slacunza@eldiarioar.com

SL

La nota fue editada para consignar la correcta atribución de la denuncia por los US$10.000 de Sbarra. (6/11, 11.30)

“Vestirnos para desvestirnos, desvestirnos para vestirnos. Vestirnos para tapar lo que no nos gusta porque lo impone el canon. Vestirnos para lo que los otros piensan que uno debe vestirse y hay mucho más”. La enumeración corre por cuenta de Marisa Aguilera, la directora teatral de Urdimbre, una serie de monólogos y piezas breves enlazados por el vestuario.  No la temática sobre los géneros del artificio escénico, el del drama y la comedia, sino sobre lo ponible en nuestra vida cotidiana, la ropa que tenemos en el placar.

Urdimbre es el producto del trabajo de un grupo de intérpretes de entre 64 y 82 años, que se está dando en una pequeña sala de Salta al 600, en el barrio de Constitución. “Se trata de una dramaturgia desde el campo del ensayo y que surge a partir de las improvisaciones de las actrices y un único actor varón”.

“Fuimos tomando personajes históricos, les agregamos ficción, inventamos un Paquito Jamandreu con un ayudante que nunca existió y que cuestiona el gusto de Eva. Silvina Ocampo, a la que le critican sus zapatos blancos y sus medias doradas. Alfonsina (Storni), tan distinta a los demás en un mundo de hombres. También creamos a las hermanas Loquillas que se apropian de las experiencias de la otra. Mientras una dice: Entré en la playa Bristol por primera vez con un bikini en 1970, la otra le replica: No, esa fui yo, que mido un metro setenta y cinco y vos me querés robar esa historia”.

“Mi padre dice que la civilización requiere ciertos sacrificios”, dice en una de las piezas Manuelita Rosas, cuando en 1852 él está a punto de ser derrocado y ella va preparando la ropa que se llevará al exilio europeo. Su indumentaria es una atadura, el rojo punzó de la Federación la sujetó y probablemente cuando deje el país será otra cosa“.

Hace una semana, la devolución de un espectador de Urdimbre se transformó en la siguiente reflexión de Aguilera: “El tipo certificó que el punto de vista del otro siempre es el de cada uno, está puesto en un lugar que no es propio, lo descubrí en su mirada y me lo dijo. Vio en cada trabajo enlazado entre el vestirse y el desvestirse un ausente, alguien que no estaba”.

¿Alguna vez pensaste por qué te vestís como lo hacés? ¿Cuántos eventos significativos recordás asociados con determinada prenda? ¿Sabés las manos y la mente de quién estuvieron detrás de su hechura?

Mientras la historia oficial ensalzó los vestidos de ensueño, esculturas de tela ideadas por hombres, hubo creadoras resolviendo el enigma del vestuario para la mujer argentina que está en movimiento.

Pero, ¿quién escribe esa historia de la moda? Las mujeres inyectaron una dosis necesaria de practicidad en el acto de vestirse, opina Lorena Pérez, sin embargo, “lo que trasciende a través de las décadas contó y lo sigue haciendo, predominantemente, desde una lente masculina”.

Autora del libro Modistas, las mujeres que visitieron a la Argentina, Pérez hace las paces con ese vacío y reescribe la memoria, proponiendo una forma de ver y de mostrar nueva; cuenta los cambios a partir de un guardarropa diario que privilegió la función por sobre el ornamento idealizador de una elegancia inmóvil que el patriarcado se encargó de reproducir para estigmatizar a la mujer como un ser estático.

Al evocar décadas pasadas y vestuarios simbólicos, la memoria suele invocar primero el nombre de un modisto varón. “Pero las mujeres tienen el derecho ganado de habitar el espacio que les corresponde; sus aportes exigen el mismo reconocimiento. Como empresarias, han tenido menor visibilidad como líderes, recibiendo menos atención y ocupando roles subordinados en la narrativa hegemónica. Con el impulso de la cuarta ola del feminismo, el sistema de la indumentaria se muestra como un ideario estético liberador: fueron las mujeres quienes sacudieron las estructuras de la moda y pusieron en crisis el concepto decorativo del vestir. Desde entonces, la interpelación permanece abierta. El trabajo diario continúa erosionando los estereotipos de belleza dominantes.

En Modistas, la escritora propone una reflexión crítica sobre las pioneras que fundaron las primeras casas de Alta Costura en Buenos Aires y las artistas que cruzaron su métier con la moda.

Desde la visión austríaca de Fridl Loos hasta la explosión sensorial del Instituto Di Tella con Mary Tapia, Dalila Puzzovio y Delia Cancela, el volumen explora el romance entre la ropa y el cine bajo la influencia de Vanyna de War y el ascenso de la moda boutique; desde la mística de Rosita Bailón en Galería del Este hasta las “boutiqueras” de los años 80, figuras relegadas queconstruyeron distintos modelos de negocio. El fenómeno de Elsa Serrano y las primeras marcas jóvenes de los 80 y 90, diseñadas por féminas. “Recordamos que Palermo Viejo, antes de ser un polo global, fue un barrio regentado por mujeres. Y aunque el Diseño de Autor buscó equilibrar la balanza, las crónicas de ese movimiento insistieron en privilegiar los nombres masculinos. El llamado nuevo diseño argentino surgido en 2010 trajo modos inéditos de producción, pero poco se dice de las mentes detrás de esos cambios. Así como las diseñadoras del rock, estilistas y amigas que construyeron la visual -de Manal a Los Redondos, Luca Prodan y Soda Stereo, pasando por Federico Moura hasta Babasónicos-”.

Modistas aborda las inquietudes femeninas de distintas épocas, enfocadas en la practicidad de un vestuario funcional que no renuncia a los ideales estéticos ni se desconecta de los problemas de su tiempo. Así, contribuye a una comprensión profunda y equitativa que colabora en entender por qué nos vestimos como nos vestimos hoy.

Socióloga, Pérez lleva adelante la investigación Moda y contracultura: prácticas estéticas de los 80 en Buenos Aires y, dentro del Grupo de Estudios sobre Música Popular y América Latina, desarrolla una investigación sobre las intersecciones entre performance y cultura popular, con foco en el rock en Buenos Aires durante la década de 1990, sus lógicas de territorialidad y procesos de recepción. Esta línea de trabajo se extiende a proyectos internacionales sobre la historia de la moda en América Latina publicados en Parsons School of Design (Nueva York). En 2022, obtuvo la Beca Creación del Fondo Nacional de las Artes (FNA) por su investigación Mujeres Vestidas Por Mujeres, punto de partida del libro de El Ateneo, que nos ocupa.

LH/MF

Algo Prestado es un podcast de elDiarioAR realizado por Tamara Tenenbaum, junto a un invitado cada semana. Está alojado en Spotify, plataforma líder para la publicación de podcast, y también en otras aplicaciones de streaming.

En este episodio, Valeria Manzano reflexiona sobre estos ejes en una mirada de largo plazo que se pregunta por la relevancia de esta noción, así como las transformaciones en los sentidos que socialmente le fueron asignados. 

Entrevistada: Valeria Manzano

Conducción: Inés Pérez

Producción y edición de sonido: Ian Gutiérrez y Martín Schindell

Historiar es un podcast creado y producido por la AsAIH, la Asociación Argentina de Investigadores en Historia. Cada episodio aborda un tema específico de historia argentina, latinoamericana o mundial.

El espacio público parece obsesionar al gobierno de la Ciudad de Buenos Aires. La propaganda oficial invoca la ley y el orden. Las imágenes muestran policías fuertemente equipados que ingresan en barrios populares, desalojan inmuebles y persiguen vendedores ambulantes. La fuerza del Estado se exhibe ante quienes menos pueden defenderse.

No se trata solo de hacer cumplir normas, sino de construir un relato. El orden necesita un enemigo: trapitos, trabajadores informales, familias sin vivienda. Incluso el lenguaje se vuelve un arma. Llamar okupas, con K, a quienes ocupan un inmueble, transforma un conflicto habitacional en una provocación ideológica. La estigmatización termina formando parte de la política urbana.

Una escena reciente resume esa lógica. Cerca del Congreso, varios policías intentaron quitarle la mercadería a un vendedor con discapacidad que ofrecía frutillas. El diputado Horacio Pietragalla -acompañado por su par Paula Penacca-, intervino durante el procedimiento. ¿Qué amenaza representa alguien que vende frutas para subsistir? ¿Por qué una contravención debe convertirse en un espectáculo de humillación?

El espacio público necesita reglas. Pero importa cómo se aplican, sobre quiénes recaen y qué intereses protegen. Gobernar una ciudad no consiste en demostrar cuánta fuerza puede desplegarse contra sus habitantes más vulnerables. La contradicción aparece cuando el propio poder pretende ocupar el espacio público.

Algo paradojal ocurre a la vera del Riachuelo. La Ciudad integra, junto con la Nación y la provincia de Buenos Aires, la Autoridad de Cuenca Matanza Riachuelo, ACUMAR. Una decisión estratégica del saneamiento fue liberar los 35 metros del camino de sirga en las márgenes del río. No era simplemente abrir un paso. Era recuperar suelo, paisaje y acceso público después de décadas de fábricas, basurales y ocupaciones que habían separado a los barrios del agua.

Esa política permitió relocalizaciones y nuevos espacios verdes. Un ejemplo fue la feria La Saladita, en Lomas de Zamora. A través de acuerdos entre organismos públicos y feriantes, la actividad fue trasladada y se mudaron más de 1400 puestos de feriantes, de la ribera, sin convertir el operativo en una demostración de violencia. Ese fue un hito en la gestión de ACUMAR. Ordenar el espacio público y proteger el trabajo no eran objetivos incompatibles.

Por eso sorprende lo que hoy se proyecta en La Boca. En Vuelta de Rocha, entre Caminito y el puente transbordador, se plantea una ocupación comercial de la costa. El Gobierno porteño desplazó a la histórica feria de artesanos de su ubicación original y la llevó hacia la ribera, a pesar de los reclamos de sus trabajadores. Cabe destacar que dicha feria nunca fue una amenaza para el Riachuelo. La Administración General de Puertos, a su vez, impulsa una iniciativa absolutamente ilegal para también instalar puestos en el paseo ribereño. Vecinos y organizaciones barriales advierten que el proyecto podría ocupar unos 200 metros lineales de la ribera y levantar una barrera entre el barrio y el Riachuelo.

El problema no son los feriantes ni su derecho al trabajo. Merecen lugares dignos, adecuados y acordados con ellos, tal vez su lugar ocupado durante 25 años, antes de este súbito interés. El problema es que el poder promueva obstáculos donde el Estado trabajó años para eliminarlos. Tras décadas de recuperación ambiental, cuando el río volvió a ser navegable y su paisaje puede disfrutarse, se intenta convertir el horizonte en una sucesión de puestos de venta. Como si el río solo tuviera valor siempre y cuando tenga un negocio a su lado.

El presente de ACUMAR agrava esta contradicción. La institución afronta denuncias por recortes presupuestarios, despidos y debilitamiento del saneamiento. Resulta indispensable preguntar qué posición tiene frente al uso comercial propuesto para la ribera, y si lo avala, tal como están empezando a creer los vecinos y vecinas de La Boca. ¿Qué autorizaciones existen? ¿Se realizaron evaluaciones ambientales? ¿Hubo participación vecinal? ¿Qué información recibieron los organismos responsables del control? Todo debería aclararse antes de cualquier intervención.

Esta concepción comercial del espacio público no termina en el Riachuelo. Se expresa en las concesiones gastronómicas que avanzan sobre parques y plazas, y en los debates sobre los rellenos de Costanera Norte, cerca de la desembocadura del arroyo Medrano. Allí también existen propuestas de recuperación ambiental y acceso público que deberían discutirse antes de decidir nuevas transformaciones sobre el Río de la Plata.

¿Para quién se gobierna el espacio público? Hay una diferencia esencial entre administrar un bien común y disponer de él como una oportunidad permanente de explotación económica. Una plaza no necesita un café para ser valiosa. Una costa no necesita una feria para justificar su existencia. Y un río no debería convertirse en vidriera comercial para merecer la atención del Estado.

Lo público vale también por aquello que permanece libre: caminar, encontrar sombra, mirar el río, permanecer sin consumir. Buenos Aires vivió históricamente de espaldas a sus ríos. Recuperar esa relación exige una política sostenida, no una sucesión de emprendimientos. En La Boca, el Riachuelo es paisaje, memoria e identidad.

Mientras se despliega una política de fuerza contra quienes ocupan precariamente una vereda para sobrevivir, se proyectan ocupaciones más duraderas desde las estructuras del poder. A unos se los persigue con la ley en la mano; para otros se preparan permisos, convenios y negocios. La legalidad parece adquirir significados distintos según quién pretenda utilizar el espacio.

No se trata de negar las regulaciones, sino de exigir coherencia. El mismo Estado que invoca respeto por lo público debería ser el primero en respetar su carácter colectivo. Una ciudad no demuestra su grandeza cuando desaloja a un vendedor de frutillas. La demuestra cuando garantiza oportunidades dignas para trabajar y preserva para todos aquello que pertenece a todos.

Debemos invertir la pregunta oficial: no solo quién ocupa una vereda, sino quién decide sobre las costas y las plazas, y quién se beneficia. Después de tantos años de esfuerzos por recuperar el Riachuelo, sería inadmisible levantar nuevas barreras entre el barrio y el río.

El verdadero orden urbano no consiste en despejarles el camino a los negocios y cerrárselo a los ciudadanos. Consiste en impedir que nadie, ni siquiera el propio gobierno, se apropie de aquello que nos pertenece a todos.

AM / NB

Hay una paradoja que atraviesa al gobierno de Javier Milei. Mientras el Presidente ridiculiza a los principales empresarios del país, a quienes rebautizó como “Don Chatarrín de los Tubitos Caros” o “Don Gomita Alumínica”, esos mismos grupos económicos locales avanzan como pocas veces sobre el corazón de la economía argentina. La pelea es ruidosa pero los números cuentan otra historia.

El gobierno de La Libertad Avanza nació como una síntesis de los sectores dominantes. Las botoneras de la política económica, en el Ministerio de Economía y en el Banco Central, quedaron en manos de los intelectuales orgánicos del capital financiero internacional, mientras los grupos locales obtuvieron un lugar significativo en la política de hidrocarburos y en el directorio de YPF. Esa convergencia no se veía desde la salida de la convertibilidad, cuando unos empujaban la dolarización y otros la devaluación. Tampoco existió con Cambiemos, cuyas políticas desplazaron a los grupos locales de varios negocios y consolidaron la hegemonía financiera internacional con el acuerdo con el FMI.

Pero la síntesis se agrietó. Primero, por las inconsistencias de la valorización financiera: sin un ciclo de endeudamiento externo que aportara los dólares necesarios para sostener el carry trade, sobrevino la corrida cambiaria de 2025 y los salvatajes del FMI y del Tesoro norteamericano, que consolidaron la hegemonía del capital financiero internacional. Segundo, por el choque abierto con los grupos locales. En enero de 2026 Techint perdió la licitación de caños para un gasoducto en Vaca Muerta frente a la india Welspun, por un supuesto sobreprecio del 40%, y luego otra por un gasoducto de GNL. Cuando FATE anunció su cierre definitivo, el gobierno respondió derogando la protección antidumping que favorecía a Aluar, ambas del grupo Madanes, y habilitó la importación de foil de aluminio chino. El propio Milei avaló en X la versión de que Paolo Rocca había apostado a que el gobierno cayera después de las elecciones bonaerenses de septiembre de 2025.

El dato más elocuente es la retirada del capital extranjero. Según el balance cambiario del Banco Central, la inversión extranjera directa acumula un saldo negativo de 1.878 millones de dólares entre 2024 y agosto de 2026: un ingreso casi nulo en 2024 (89 millones), -1.281 millones en 2025 y -686 millones en los primeros ocho meses de 2026. Se va más capital del que entra. Ni siquiera en la última década, de pobre desempeño, la IED había sido negativa: alcanzó 3.744 millones en 2012 y 2.516 millones en 2019. Existe un contexto mundial adverso, con la caída de la inversión hacia los países de menores ingresos por el giro proteccionista de los centrales. Pero la magnitud del derrumbe argentino sugiere que las causas locales desbordaron a las internacionales: tasas de interés elevadas que desvían la inversión productiva hacia la financiera, ajuste del consumo y apertura comercial con apreciación cambiaria en plena guerra comercial. Las medidas pro mercado y el RIGI no alcanzaron para revertirlo.

Lejos de recibir nuevas inversiones, la Argentina vio cómo empresas extranjeras con décadas en el país bajaban la persiana, empujadas por las condiciones macroeconómicas: tasas de interés elevadas, caída del consumo y apertura comercial con atraso cambiario. Entre 2025 y 2026, nueve firmas cerraron o dejaron de producir sin siquiera buscar comprador, y con ellas se perdieron más de 1.100 puestos de trabajo. Todas eran industriales. Coopershoes despidió a más de 350 trabajadores, Whirlpool a 220 y SKF, que fabricaba en el país desde 1917, a 145. Electrolux dejó a más de 100 personas en la calle, Cabot a 90, Adient a 70, Magnera a más de 60, Bahco a 40 y Helm a 30. En varios casos no se fueron del mercado, solo dejaron de producir: SKF, Whirlpool, Bahco y Electrolux cerraron sus fábricas para pasar a vender productos importados. Los empleos industriales desaparecieron, pero las marcas siguen en las góndolas.

Pero los cierres son apenas la punta del iceberg. La retirada más masiva del capital extranjero no se hizo apagando máquinas sino vendiendo empresas, y del otro lado del mostrador siempre estuvieron los grupos locales. Entre noviembre de 2023 y octubre de 2026 protagonizaron 29 fusiones y adquisiciones de grandes firmas. En 21 de ellas, el 72,4% del total, compraron filiales de transnacionales que abandonaron total o parcialmente su producción en el país, y 8 de esas 21 eran estadounidenses. Las otras 8 fueron activos públicos, cedidos por el Estado o por YPF. Repatriación del capital extranjero y avance de los grupos locales son dos caras de una misma moneda.

Telefónica fue absorbida por Telecom, del Grupo Clarín, en una concentración inédita de las telecomunicaciones que Milei calificó de “abuso” pero que finalmente habilitó. El HSBC pasó al Banco Galicia, de las familias Escasany, Ayerza y Braun, en línea con la compra de Itaú por el Macro. Procter & Gamble vendió Ariel y Magistral a Dreamco, y su planta junto con Gillette, Pampers y Pantene a Newsan. Raízen-Shell, con la refinería de Dock Sud y su red de estaciones, quedó en manos de la suiza Mercuria (60%), José Luis Manzano (20%) y Edenor (20%). Mercedes-Benz Argentina pasó a Prestige Auto, del Grupo ST; Loma Negra volvió a manos locales a través de LATCEM, de Marcelo Mindlin, y fondos acreedores; y la canadiense Nutrien vendió su 50% de Profertil a Adecoagro y ACA.

En hidrocarburos hubo cuatro ventas de activos no convencionales en Vaca Muerta (ExxonMobil a Pluspetrol, TotalEnergies a YPF, Petronas y Equinor a Vista) y otras cuatro de áreas convencionales que YPF cedió a grupos locales: Pérez Companc regresa al oligopolio petrolero, junto con Petroquímica Comodoro Rivadavia y Capsa. Molinos Río de la Plata, también de Pérez Companc, sumó NotCo y Bodega Etchart. Manzano, Vila y Filiberti agregaron Metrogas a Edenor, y Filiberti está a punto de quedarse con el 90% de AySA, de la que ya es proveedor mediante Transclor. Edison Transmisión, de los hermanos Neuss, Newsan e Inverlat, compró las represas del Comahue y el 50% de Citelec, controlante de Transener. Y emergen grupos no tradicionales como ST, Dreamco, Datco y Simpa.

El RIGI completa el cuadro. Si se computa la inversión inicial mínima comprometida, y no la curva acumulada que difunde el Ministerio de Economía y que sobreestima los montos, los proyectos aprobados hasta octubre de 2026 suman 70.826 millones de dólares. El 42,1% (29.847 millones) corresponde a empresas locales, y el 98,3% de ese monto a grupos económicos: Pluspetrol, Tecpetrol de Techint, Pampa Energía, Sielecki y Petroquímica Comodoro Rivadavia. Los cuatro proyectos en Vaca Muerta explican el 88,4% de lo promocionado a capitales nacionales. El capital extranjero reúne el 32,4% (22.923 millones) en 14 proyectos: 13 de minería metalífera y litio, que concentran el 94,2%, más la planta de Toyota en Zárate. Llama la atención la ausencia de empresas estadounidenses. El 25,5% restante corresponde a consorcios mixtos: Southern Energy, para exportar GNL, con 15.156 millones y liderado por Pan American Energy, y el oleoducto VMOS, con 2.900 millones y liderado por YPF.

Lo que asoma es una comunidad de negocios: los grupos locales en Vaca Muerta, los extranjeros en la minería. Y algo más inquietante. Southern Energy y VMOS se anunciaron antes de la sanción del RIGI, de modo que sus subsidios resultaron redundantes. Además, parte de la inversión promocionada se apoya en activos que acababan de cambiar de manos: el mayor proyecto del régimen, Bajo del Choique-La Invernada de Pluspetrol, con 12.240 millones, se asienta sobre las áreas que ExxonMobil vendió en 2024; Rincón de Aranda llegó a Pampa Energía tras la compra del 45% de Total Austral; Vicuña surgió de la adquisición de Filo Corp por BHP y Lundin Mining, y Fénix, de la compra de Arcadium Lithium por Rio Tinto. Así, los beneficios fiscales, aduaneros y cambiarios, con estabilidad garantizada por 30 años y libre disponibilidad total de divisas desde el tercer año, tienden a capitalizarse en la centralización del capital y en perjuicio de las arcas públicas. Fiscalizar que lo comprometido efectivamente se invierta no es un detalle.

Detrás de la retórica oficial y de las licitaciones que perdió Techint, los grupos económicos locales avanzan de manera estructural. En las fusiones y adquisiciones y en el RIGI ganan terreno mientras las transnacionales retroceden. La única excepción es la minería, donde el capital extranjero se mantiene al frente por su control tecnológico y por los generosos beneficios del RIGI. El epicentro de la retirada extranjera es la industria, golpeada por una desindustrialización que comenzó en 2016 y que este gobierno acentúa. Procter & Gamble, Mercedes-Benz, Raízen-Shell, Loma Negra y Profertil pasaron a manos locales, y Whirlpool, Electrolux y SKF directamente cerraron. Se profundiza así una tendencia que viene desde la crisis de 2008. Aunque estas hipótesis todavía requieren más investigación, el rumbo es claro, y del dicho al hecho hay un largo trecho: el Presidente pelea con los grupos en las redes mientras su modelo les entrega buena parte de la economía.

Me gusta la idea de pensar que hay algo más: además de esto, de estar reunidos para celebrar y para discutir la trascendencia de Maradona, muchísimo más allá del Diego jugador. Me refiero a que me gusta creer que existe una especie de sitio divino, a mitad de camino entre el cielo y el infierno, en donde —en este mismo momento— Diego está cumpliendo años. 

Pero, a falta de certeza, voy a ir con lo que tengo a mano y lo primero que me surge al volver a pensar en el peso simbólico de la existencia de Maradona, son preguntas.

La primera de esas preguntas, y aprovechando que esta es una mesa para pensar a Maradona desde la filosofía y la literatura, bien podría quedar sin respuesta, ¿no? 

Entonces, hagamos el ejercicio juntos: ¿alguno de ustedes cree que Maradona realmente murió? 

Yo no; no estoy tan de acuerdo. 

Porque, desde que Diego se nos fue, sus recuerdos empezaron a circular como si fueran una especie de llama olímpica que nunca se apaga del todo. No hay un solo día en donde el algoritmo no me muestre una imagen suya que no conocía. Una especie de arqueología infinita del paso de Diego por la vida. Y en ese tránsito, nosotros, el pueblo maradoniano, sabemos que vamos a vivir con la certeza de tenerlo para siempre de nuestro lado. 

También sé que es controversial pensar que Diego no murió. Pero yo insisto en dudar. 

Hay una frase que se le suele atribuir a Borges —porque a nosotros nos encanta pensar que todas las cosas las dijeron Borges o Perón y los citamos día por medio—, que dice algo así: “Todos morimos dos veces. La primera, cuando dejamos de existir; la segunda, cuando somos olvidados”. 

Entonces, tomando prestadas estas palabras, no solo me atrevo a pensar que Diego no murió, sino que puedo asegurar que no morirá nunca, como pasa con los dioses. Nosotros, los que lo extrañamos todos los días, somos conscientes de la inmortalidad de Diego mucho antes de haberlo perdido: si Diego logró ser inmortal estando vivo, ¿cómo no iba a serlo ahora que no está?

La segunda pregunta que me surge tiene que ver con el azar y con la fortuna, y acá podría ir a algo más científico y concreto. 

Lógicamente es imposible tener un registro de cuántas personas habitaron el mundo desde el big bang —o desde la creación divina, o lo que fuere que nos haya traído hasta acá—, pero podríamos pensar que fueron cientos de miles de millones los que vivieron una vida entera y se murieron antes de que naciera Diego. Si lo midiéramos en tiempos históricos, solo un grupito muy selecto de personas —entre los que estamos nosotros— tuvo la posibilidad de ser contemporáneo de Diego. Por poner un ejemplo: el 22 de junio del 86, solo había 30 millones de argentinos vivos. Solo nosotros vimos remontar por primera vez al barrilete cósmico de Fiorito en vivo y en directo desde el Azteca.

Treinta millones de personas que supimos, desde ese instante y para siempre, que los dioses, los movimientos telúricos o las reacciones químicas que regulan las leyes del Universo habían decretado que un día llegaría a este plano un nenito zurdo, que jugaría siempre sonriendo con nuestros mismos colores, y que gritaría en voz alta cada vez que le dijeran que no, cada vez que se le cruzara la desgracia a uno de los suyos, cada vez que hiciera falta hacer flamear su bandera.

A veces me invade el miedo de olvidarme de Diego: y entonces pienso cómo sería este momento histórico si él estuviera acá, escuchando de costado las cosas que estamos diciendo de él. 

Cada tanto me descubro en alguna sobremesa asociando cualquier anécdota con una oración que empieza diciendo: “Claro… como la vez que Maradona…” y completo con cualquier dato. Y, cuando me doy cuenta del truco, hago silencio, con la certeza de haberlo traído un rato más a jugar entre nosotros. 

Hace varios años, cuando murió mi vieja yo tenía treinta, me quedé un tiempo en esa especie de limbo rarísimo entre la depresión y el desamparo de la orfandad, y empecé a notar, muy rápidamente, que su voz se me iba desdibujando. A veces, en muy raras oportunidades, se me aparecía algún recuerdo nuevo, disparado por una emoción, un olor, una canción o un paisaje. Y nunca, pero nunca podía escuchar su voz. Aparecía el recuerdo, lo disfrutaba, sonreía, me emocionaba… pero nunca podía recordar su voz. 

A veces, cuando muchos días grises se encadenan y necesito el consuelo divino para responder las preguntas que me hago y que no tienen respuesta, hago trampa para escuchar las únicas tres palabras que todavía me acuerdo con su voz, como si las pronunciara ella: 

Nacho

Boca

Maradona

Quizás mi nombre, sí, pero ni Boca ni Maradona fueron las cosas que más veces escuché en la voz de mi vieja, pero el magnetismo del misterio tiene ese encanto: caminar por la cornisa del desconocimiento me sigue pareciendo fascinante, aunque eso no tenga respuestas.  

Entonces hago el ejercicio y me aparece una sonrisa como quien recuerda un momento en donde todo estaba sano, todo estaba por pasar, todo el camino estaba en el horizonte.

Nacho

Boca

Maradona

Con Diego empezó a pasarme lo mismo hace un tiempo. De golpe, me fui dando cuenta de que sus goles se me iban desvaneciendo. Primero me alerté y empecé a ver con obsesión miles de videos en donde hacía todos los goles posibles. Pero, al tiempo, otra vez… se diluían. Me quedaban las marcas indelebles de su existencia sobre el césped: los goles a Inglaterra, el gol imposible a la Juventus, el gol a Grecia y un puñado más de sus grandes éxitos.

Al principio me angustiaba: sentía que mi memoria se había puesto a jugarme en contra y pasé meses y meses peleando contra la reconstrucción del recuerdo. Pero, en contramano a esa desilusión, empezaron a aparecer otras memorias de Diego: frases, gestos, movimientos, declaraciones, peleas, emociones, desgracias: el resto. 

Cada tanto, hago la unión de los dos mundos y me voy hasta Tierra Santa, como le digo yo al Hospital Evita de Lanús, en donde nació el Diego, pero también nació mi vieja. Y ahí, un poco a contramano de mi agnosticismo, siempre miro para arriba, busco consuelo, respuestas, paz… o algo parecido a la fe.  

Una de todas esas veces que fui a Tierra Santa, tuve el momento de epifanía y confirmé lo que siempre había sentido por Diego. Desde que lo descubrí, siendo un nene que miraba partidos por tele en un pueblito del interior, supe que el magnetismo de ese jugador de rulitos con la 10 estampada en la espalda no ocurría adentro de la cancha. O, por lo menos, no solo ahí. 

Claro que la obra de Diego es imposible de separar de sus logros deportivos, pero la trascendencia de su existencia, el análisis de su discurso, de sus batallas, de sus banderas, de este Congreso, solo existe porque Maradona es el ser humano más increíble de este pueblo, con el detalle anecdótico de haber sido —además— el que mejor jugó al deporte que más nos gusta a todos.

Hoy cumpliría 66 años. Me gusta pensar que está festejando. Que está bien. Que es feliz. Que está en paz. Que lo están abrazando. Que alguien le hará llegar el mensaje y le dirá: “Mirá, Diego, tu pueblo te adora para siempre”. 

Sé que va a pasar el tiempo y que habrá otras instancias como estas en donde pensar y discutir sobre Diego. Pasaremos nosotros y también los que nos sigan. Pero sé también, que cada vez que una persona le cuenta a otra la historia del nene pobre que nació en el culo del planeta y se puso de pie contra todos para convertirse en leyenda, habrá enfrente suyo alguien, probablemente más chico, mirándolo con los ojos abiertos queriendo saber más, y más, y más.

Alguna vez leí que los pueblos tienen a los ídolos que se merecen. A mi me gusta pensarlo al revés: que son los ídolos los que tienen los pueblos que le corresponden. Porque nosotros siempre tuvimos a Diego de nuestro lado, pero él, y sé que de alguna forma lo sabrá, siempre tendrá en nosotros, los que vivimos con su recuerdo atado a los momentos más felices de nuestra existencia, a millones de personas que harán que el eco de su nombre no deje de resonar nunca.

Diego Armando Maradona.

Argentino.

La literatura de varones suele estar habitada por el fantasma del padre. Ya sea bajo la forma del padre terrible –ese que bordea la perversión– o bajo la égida del padre ideal –que no por ejemplar deja de ser siniestro–, la narrativa masculina insiste en resolver esa cuenta pendiente con la ley y la herencia.

Sin embargo, cuando nos adentramos en la escritura de mujeres, la hipótesis vira hacia un territorio mucho más espeso. Ellas saben que, a veces, el padre más peligroso no es el más lejano, sino aquel que es un modelo familiar. ¿Qué ocurre cuando la literatura prescinde de esa orientación paterna y se sumerge de lleno en la noche de la relación madre-hija?

La débil mental, de Ariana Harwicz, no es una novela que se lea con la distancia higiénica de la narración clásica. Su prosa es un dínamo, un motor que se retroalimenta de excitación y descarga, en la que el monólogo interior se confunde con el pensamiento alucinatorio. Para el lector ingenuo que busca recrearse, este libro produce un efecto perturbador: se lee rápido por su brevedad, pero se procesa lento por la densidad de impresiones que inocula.

La genialidad de la novela radica en que la noción de “debilidad mental” no remite a una incapacidad cognitiva o a un retraso orgánico, sino a una posición subjetiva respecto de la madre. La debilidad mental es esa neblina, esa falta de discernimiento que habita en sujetos aparentemente funcionales, pero que, en el plano de sus decisiones afectivas, carecen de brújula. Es la condición de quien no puede orientarse porque su pensamiento sigue pegoteado al de la otra.

El psicoanálisis ha teorizado largamente sobre la masturbación del varón como una vía de separación. En el niño, el descubrimiento del placer autoerótico implica una renuncia a la madre; para poder “tener” el falo, debe dejar de “serlo” para ella. Cada vez que un varón se angustia o necesita tomar distancia del mundo –por ejemplo, de un examen o de un vínculo–, se repliega en la masturbación como mecanismo de contabilidad fálica y separación urgente.

En la mujer, en cambio, la economía del goce no sigue esa equivalencia. Lo que Harwicz muestra con crudeza es que en la hija la masturbación no inaugura una distancia, sino que profundiza la indiferenciación. Cuanto más se masturba la protagonista, más adentro del pantano materno se encuentra. La masturbación aquí es una práctica compenetrada con la mirada de una madre seductora, que aplaude el goce de la hija y le grita: “Bravo, nena, ya sos una flor de hembra, sos un pedazo de mujer”. La madre no prohíbe el goce; lo promueve para fagocitarlo.

Esto explica por qué la primera parte de la novela nos confunde respecto a la edad de la protagonista. Por momentos parece una niña lactante; por otros, una mujer madura. Al romper la linealidad temporal, Harwicz advierte algo fundamental: allí donde no opera la separación, el tiempo cronológico se suspende.

No importa que promediando el relato nos enteremos de que la hija tiene treinta años. Subjetivamente sigue infantilizada, atrapada en una dimensión puramente corpórea de cargas y descargas, ajena a cualquier traducción psíquica de la sexualidad.

En la segunda parte, la novela introduce la dimensión del trabajo y el dinero, pero no como vías de emancipación, sino como escenarios donde el orden social fracasa. La hija intenta trabajar, pero es expulsada. Lo social es repelido por este lazo simbiótico que funciona como un microclima totalitario.

Es en este tramo que la protagonista intenta una salida desesperada a través del amor de un hombre. Un hombre casado, cuya esposa está embarazada. Aquí el texto alcanza su punto clínico más alto al interrogar la paradoja de la pasión femenina. La madre le advierte a la hija que lo real de la pasión es su imposibilidad: “Sufriendo volvemos posible lo imposible, la pasión misma”.

En esta estructura, el desamor, el desengaño y el tormento amoroso no son contingencias, sino la única vía que encuentra la hija para intentar forzar la separación que con la madre no pudo tener. La hija se enamora del hombre imposible para experimentar el sufrimiento de la pérdida, porque el dolor del desamor es lo único que le permite recordarse que tiene un cuerpo propio, recortado del cuerpo materno.

El sufrimiento amoroso es el reverso de la masturbación: si esta última la unía a la madre, el dolor por el hombre intenta –aunque fallidamente– fundar una frontera. Por eso, el violento desenlace de la novela no debe leerse como una simple venganza contra el hombre que las rechaza. Sería una lectura sociológica reduccionista.

Cuando la madre y la hija se confabulan para asesinar a hachazos al amante, lo que se escenifica es la fagocitación definitiva. Ante la amenaza de que el hombre represente un afuera, la simbiosis materna lo engulle. No es un sacrificio ritual; es un acto de devoración centrípeta. El banquete posterior, en el que chupan los huesos de un pollo, funciona como una parodia de banquete totémico malogrado.

No hay inscripción de ninguna ley tras el crimen; solo queda el retorno al pantano indistinto, el agujero negro que todo lo chupa infinitamente. El hachazo final no mata al hombre; mata la posibilidad misma de la alteridad, condenando a la débil mental a quedar unida, de manera monstruosa y definitiva, a la pulsión de esa madre que, en la última línea del texto, y todo, “todavía quiere más”.

LL/MF

El Niño no llegó sin aviso. Se lo monitorea y pronostica con meses de anticipación, y el Servicio Meteorológico Nacional prevé precipitaciones por encima de lo normal hasta fin de año. A ello se suma un contexto de cambio climático que vuelve más frecuentes e intensos los eventos extremos. Sabíamos que venía. Sabemos que va a durar y que volverá a ocurrir.

Este fenómeno no afecta a todos por igual. La misma lluvia puede producir consecuencias radicalmente distintas según el lugar donde una persona vive. Según el informe Desigualdad climática en barrios populares, elaborado por TECHO junto a Jóvenes por el Clima con datos del RENABAP, siete de cada diez barrios populares están expuestos a al menos un factor de riesgo ambiental. Entre los más frecuentes se encuentran la cercanía a zonas inundables y a basurales.

La desigualdad climática tiene territorio, y su expresión más crítica es la emergencia habitacional. La presencia de viviendas precarias, junto a la conexión irregular o inexistente a los servicios básicos, incrementan la vulnerabilidad y el riesgo de vida de quienes habitan los barrios populares. Cada lluvia y cada crecida se convierten en una amenaza directa para estas familias.

Cuando el agua sube, las primeras en responder son las propias comunidades. La organización comunitaria se activa para trasladar personas y pertenencias, sostener ollas populares y buscar mecanismos de contención. Desde TECHO acompañamos con planes de prevención y mitigación en más de 80 barrios populares de todo el país, facilitando herramientas a referentes comunitarios. Además, trabajamos para articular soluciones habitacionales que trascienden la emergencia de manera progresiva, continua y sostenible.

La organización comunitaria y la sociedad civil no pueden reemplazar al Estado. La salida es multiactoral y multinivel. Por eso, con el río todavía por debajo del nivel de alerta, firmamos convenios con el Municipio de Santa Fe para construir 120 viviendas de emergencia, destinadas al Centro de Asistencia Integral previsto ante El Niño. Es fundamental que gobiernos, organizaciones, empresas y comunidades construyan acuerdos de acción antes de que el agua vuelva a subir.

El pico de El Niño todavía está por llegar, y los datos ya nos advierten quiénes serán los más afectados: las familias que viven en zonas inundables, en viviendas precarias y sin acceso pleno a servicios básicos. No basta con responder a la emergencia: hay que prevenirla. Cada temporada seguiremos contando evacuados y daños si no gestionamos integralmente el riesgo, impulsamos obras de integración sociourbana y garantizamos el acceso efectivo a una vivienda adecuada.

El 31 de octubre cerró el “Octubre Urbano” promovido por ONU-Hábitat con el Día Mundial de las Ciudades, bajo el lema “Regenerar la ciudad: vivienda adecuada para todos”. La conclusión es sencilla y urgente: no hay ciudad resiliente ni sostenible si sus barrios populares quedan bajo el agua con cada crecida, ni vivienda adecuada si hay familias que deben volver a empezar cada vez que llueve.

MDP / NB