Cuando quedan muy pocos films por proyectarse y la expectativa principal está puesta ya en quién ganará la consagratoria Palma de Oro (la ceremonia de clausura será este sábado 23), es tiempo de hacer los primeros balances. Cuando del principal festival del mundo se trata, toda valoración -además de inevitablemente personal, caprichosa y arbitraria- debe ser tomada como provisoria porque son tantos los títulos valiosos que se acumulan en 12 días que el banquete cinéfilo se convierte en gula, en una comilona voraz en la que es muy difícil distinguir los sabores, los matices, las múltiples facetas de su programación.

Muchos títulos que generan entusiasmos inmediatos pueden no resultar tan estimulantes con una segunda visión y, por el contrario, propuestas que despertaron una sensación de fastidio o irritación (el cansancio no ayuda) luego reciben una merecida revalorización y reivindicación. Además, como es imposible ver todo, varias de las sorpresas de Cannes se terminan recuperando días, semanas o meses después en otros festivales o cuando llega el momento de los estrenos comerciales (dato alentador: casi todos los largometrajes más importantes ya están comprados para su lanzamiento en la Argentina).

Sin más preámbulos, aclaraciones ni prolegómenos, vamos a las 20 películas más estimulantes de esta edición. No se incluyen films que fueron celebrados por muchos acreditados como La bola negra, de los españoles Los Javis; o la estadounidense Teenage Sex and Death at Camp Miasma, de Jane Schoenbrun. Tampoco la brillante The Dreamed Adventure, de Valeska Grisebach, que apareció a último momento. Pero en este Top 20 sí aparecen varias obras que seguramente formarán parte de la discusión cinéfila desde ahora hasta que en marzo próximo se entreguen los premios Oscar.

1- NOTRE SALUT, de Emmanuel Marre (Competencia Oficial). Este año se proyectaron dos películas sobre el período de la ocupación nazi y el régimen de Vichy (1940-1944): Moulin, valioso retrato del húngaro László Nemes sobre Jean Moulin, uno de los líderes de la Resistencia Francesa; y el extraordinario film de Marre que narra la histora de Henri Marre (Swann Arlaud, excepcional), un hombre de 49 años que llega a Vichy con la idea de incorporarse a los círculos que apoyan al gobierno títere del mariscal Philippe Pétain. El retrato de este antihéroe cínico, ambicioso y arribista, que entiende cómo aprovechar los resquicios de la maquinaria burocrática, es de una profundidad psicológica y unas connotaciones históricas muy poco frecuentes en el cine contemporáneo.

2- L’ESPÈCE EXPLOSIVE, de Sarah Arnold (Quincena de Cineastas). En el contexto de una zona rural dominada por el enfrentamiento entre campesinos y cazadores, en el que los jabalíes arrasan con las plantaciones y deambulan por las calles (imágenes que parecen propia de los tiempos pandémicos), llegaal lugar Fulda Orsini (el gran Alexis Manenti), un policía en caída libre (degradado dentro de la gendarmería, tomado por un desengaño amoroso), para investigar un caso durante el cual irá descubriendo que en ese pueblo chico el infierno es muy grande. Una directora debutante que trabaja en las zonas del cine francés de Quentin Dupieux, Alain Guiraudie, Bruno Dumont y, también, de David Lynch.

3- MERCI D’ÊTRE VENU, de Alain Cavalier (Quincena de Cineastas). Cavalier está a punto de cumplir 95 años y sigue filmando -dice- por insistencia de Michel Seydoux, su productor durante el último medio siglo. Lo suyo es en apariencia sencillo: agarrar una pequeña cámara, registrar su cotidianeidad y lo que ocurre en su entorno, su familia, sus animales, sus múltiples viajes (suele acompañar las proyecciones de sus películas en festivales, pequeños cineclubes y universidades de toda Francia), pero en la gestación de estos ya habituales diarios personales aparecen las reflexiones, el humor y la sensibilidad de un viejo sabio, de alguien que no le teme a la autoparodia y sigue reivindicando el placer de hacer (y ver) cine cuando por edad, según los preceptos de esta sociedad cruel con los ancianos, ya debería estar retirado. Las enfermedades y la cercanía de la muerte se cuelan de forma inevitable e impregnan al largometraje de un dejo algo triste, pero Merci d'être venu nunca abandona su espíritu lúdico, su tono leve ni su mirada empática sobre un mundo que ya no lo es. Son 82 minutos de belleza, amor y lucidez. Un antídoto, un bálsamo para estos tiempos.

4- PAPER TIGER, de James Gray (Competencia Oficial). El noveno largometraje del cineasta estadounidense completa de alguna manera el círculo iniciado con su ópera prima “Little Odessa” (1994) y que luego continuó con “Armageddon Time” (2022). Adam Driver (en una de las mejores actuaciones de su carrera), Miles Teller y Scarlett Johansson son parte de una familia que se complica con negocios con la mafia rusa en la zona de Queens en 1986. Drama y thriller con resultados imponentes.

5- SOUDAIN, de Ryûsuke Hamaguchi (Competencia Oficial). El director de Happy Hour (2015), Asako I & II (2018), Drive My Car (2021), La rueda de la fortuna y la fantasía (2021) y El mal no existe (2023) rodó entre Francia y Japón una historia sobre la amistad, el compromiso con la salud, el cuidado a los ancianos, el poder del arte y la forma de (intentar) lidiar con la muerte. Pura sensibilidad, delicadeza y humanismo en un film de 196 minutos en el que se lucen Virginie Efira y Tao Okamoto.

6- FJORD, de Cristian Mungiu (Competencia Oficial). El director rumano, ganador de la Palma de Oro en 2008 por “4 meses, 3 semanas, 2 días”, volvió a Cannes con otro film incómodo y fascinante a la vez que tiene muchas aristas para la polémica encarnizada al cuestionar el accionar de la burocracia de un país como Noruega en su relación con una familia de evangelistas muy conservadores.

7- AMARGA NAVIDAD, de Pedro Almodóvar (Competencia Oficial). Tras la experiencia conjunta en “Dolor y gloria” (2019), Almodóvar vuelve a confiar en Leonardo Sbaraglia, esta vez como una suerte de alter ego suyo, un cineasta en pleno proceso creativo. El más reciente film del director de Mujeres al borde de un ataque de nervios, Todo sobre mi madre, Volver y Hable con ella, que propone una descarnada reflexión (confesión) sobre el carácter vampírico de los artistas, llegará el próximo jueves 28 de mayo a las salas argentinas.

8- LA LIBERTAD DOBLE, de Lisandro Alonso (Quincena de Cineastas). Exactamente un cuarto de siglo después, el director de Los muertos, Liverpool, Jauja y Eureka se reencuentra con el Misael Saavedra, el hachero que fuera protagonista de su ópera prima, La libertad (2001), también estrenada en Cannes, para una secuela con más ficción y al mismo tiempo una mirada más política. El film muy bien recibido por la crítica.

9- LE JOURNAL D’UNE FEMME DE CHAMBRE, de Radu Jude (Quincena de Cineastas). El prolífico director rumano estrenó su muy particular transposición de la célebre (y en su momento escandalosa) novela publicada en 1900 por Octave Mirbeau, siguiendo los pasos cinéfilos de Jean Renoir en 1946, Luis Buñuel en 1964 y Benoît Jacquot en 2015. Las desventuras de una empleada doméstica rumana que trabaja para una familia burguesa en París tiene todos los elementos provocadores del creador de Bad Luck Banging or Loony Porn (2021), Do Not Expect Too Much From the End of the World (2023), Kontinental '25 (2025) y Drácula (2025).

10- 9 TEMPLES TO HEAVEN, de Sompot Chidgasornpongse (Quincena de Cineastas). Formado sobre todo como asistente de dirección de varios largometrajes de Apichatpong Weerasethakul, este director tailandés mantiene evidentes conexiones con el cine de su maestro (la compañía de su mentor, Kick the Machine Films, es una de los coproductoras del proyecto), aunque también demuestra un bienvenido vuelo propio al narrar esta road movie en el que una familia acompaña a una anciana próxima a morir en un recorrido por 9 templos budistas.

11- SEIS MESES EN EL EDIFICIO ROSA CON AZUL, de Bruno Santamaría Razo (Semana de la Crítica). Notable ópera prima de ficción del realizador mexicano que ya había deslumbrado con su documental “Cosas que no hacemos”. Aquí, basándose en experiencias autobiográficas y combinando ficción y no ficción, reconstruye la historia de sus padres y de su niñez en una Ciudad de México que en 1992 atravesaba por la plena crisis del HIV-SIDA.

12- LES ROCHES ROUGES / RED ROCKS, de Bruno Dumont (Quincena de Cineastas). El prolífico e inclasificable director francés presentó un film tan encantador como desconcertante en el que se asoma al universo infantil (unos niños que se lanzan al mar desde las alturas en un bucólico paraje de la Costa Azul). Entre los coproductores del proyecto -anunciado a último momento como una función especial de la Quincena- figuran desde Albert Serra hasta Roberto Minervini.

13- CLUB KID, de Jordan Firstman (Un Certain Regard). Esta ópera prima de Firstman (también protagonista) fue la gran sensación de esta edición y casi todas las compañías lucharon por comprarla (finalmente se la quedó A24 por 17 millones de dólares cuando costó menos de un millón). Un joven gay que vive de fiesta en fiesta, con descontrolado consumo de drogas, descubre años después que tiene un hijo.

14- REHEARSALS FOR A REVOLUTION, de Pegah Ahangarani (Proyecciones Especiales). El desgarrador diario personal de esta directora debutante fue de los mejores documentales políticos proyectados en esta edición y un registro muy valiosos sobre el pasado y el presente en Irán.

15- ONCE UPON A TIME IN HARLEM, de William Greaves & David Greaves (Quincena de Cineastas). William Greaves (1926-2014) fue un referente clave del documental político (sobre todo del ligado al movimiento de lucha por los derechos civiles) y, entre los múltiples materiales que filmó y habían quedado en su mayoría inéditos, está el registro de este evento ocurrido una tarde de verano de 1972 en la casa de Duke Ellington en la que varios veteranos referentes del Harlem Renaissance, un movimiento de renovación de la cultura afroamericana que comenzó alrededor de 1918 y terminó hacia 1930, se reencontraron -en algunos casos no se veían desde hacía 50 años- para recordar, repensar y revalorizar los logros. Pensadores, artistas y activistas de toda índole estuvieron más de tres horas departiendo, recitando, polemizando y divirtiéndose. El resultado es fascinante. David Greaves, hijo de William, trabajó como director de fotografía y editor en muchas de las películas de su padre y fue uno de los camarógrafos originales durante el rodaje en Harlem en 1972 (se incluyen muy lindas imágenes de archivo de la zona). Ahora, le dio forma y vida a uno de los proyectos de un auténtico maestro del documental como fue su progenitor.

16- FATHERLAND, de Pawel Pawlikowski (Competencia Oficial). El realizador de Ida (2013), ganadora del Oscar; y Cold War (2018), nominada a tres premios de la Academia de Hollywood, no sitúa en la Alemania de 1949 para narrar un momento clave en la vida del célebre escritor Thomas Mann (Hanns Zischler) y su hija Erika (Sandra Hüller), cuando viajaron tanto al sector occidental como al comunista.

17- MINOTAUR, de Andreï Zviaguintsev (Competencia Oficial). El creador de “The Banishment”, “Leviathan” y “Sin amor” / “Loveless” presentó una remake de “La mujer infiel” (1969), de Claude Chabrol, rodada en Letonia, pero que describe con su habitual estilización formal y su potencia dramática la decadencia moral en su Rusia natal, país del que tuvo que emigrar en 2023 para radicarse en Francia.

18- THE MAN I LOVE, de Ira Sachs (Competencia Oficial). El director de “El amor es extraño”, “Por siempre amigos”, “Frankie”, “Pasajes” y “Un día con Peter Hujar” (que esta semana llegó a MUBI) estrenó un film ambientado en la comunidad gay de la Nueva York de los años '80, en plena crisis del HIV-SIDA, que tiene como protagonista a un actor de teatro experimental (Mali Malek). Tom Sturridge, Rebecca Hall y Ebon Moss-Bachrach (“El Oso”) completan el elenco.

19- SIEMPRE SOY TU ANIMAL MATERNO, de Valentina Maurel (Un Certain Regard). Tras su multipremiada ópera prima “Tengo sueños eléctricos” (2022), esta directora costarricense continúa indagando con enorme sensibilidad en la intimidad de las relaciones familiares con el énfasis puesto en los personajes femeninos (en este caso, dos hermanas opuestas entre sí y una madre poco presente).

20- I SEE BUILDINGS FALL LIKE LIGHTNING, de Clio Barnard (Quincena de Cineastas). La cineasta californiana formada y radicada en Inglaterra regaló otra de sus encantadoras tragicomedias sociales y corales sobre un grupo de amigos que está llegando a los 30 y empiezan a replantear su vida. Como una mixtura entre “Trainspotting” y el cine de Mike Leigh y Ken Loach.

“No me dejaron traer el mate”, se quejó con humor Leonardo Sbaraglia este miércoles en Cannes, en la conferencia de prensa junto al español Pedro Almodóvar y el resto del equipo para presentar la película 'Amarga Navidad', que aspira a la Palma de Oro y que fue estrenada anoche con una enorme ovación.

“A nosotros nos dejan traer la chapa de Palestina y a ti no te dejan traer el mate, no lo entiendo”, le contestó su compañera de reparto, Aitana Sánchez-Gijón, en referencia a las insignias redondas con el eslogan 'Free Palestine', pintadas como una sandía, que portaron este miércoles tanto ella como el propio Almodóvar.

Ambos actores rememoraron cómo antes de comenzar a rodar juntos, por su trayectoria en el teatro, procuraban verse en varias ocasiones cada semana para ensayar, unas sesiones en las que el argentino ponía el mate y ella se sumaba.

Almodóvar es un realizador que “trabaja hasta la extenuación con sus actores”, explicó Sánchez-Gijón, y el único 'pero' que le encuentra a la experiencia de filmar con él es la frustración que a veces puede generar en un intérprete el no saber encontrar el tono justo para hallar la “verdad” en su particular universo estilístico.

“Sientes que no lo estás consiguiendo y te frustras, y él está ahí como un perro de presa”, aseveró.

“Las películas de Pedro son siempre exigentes emocionalmente, es un director con un latido interno muy fuerte”, reflexionó por su parte Bárbara Lennie, coprotagonista del filme.

Ella sí que le encontró, sin embargo, otra contraindicación a trabajar con el oscarizado director español: “Pedro vive mucho de tarde noche” y las sesiones de trabajo se alargan hasta la madrugada, “que es cuando está brillante”, dijo.

“Tengo un organismo noctámbulo”, admitió el responsable de títulos como 'Dolor y gloria' (presentada también en Cannes, en 2019, con premio de interpretación masculina para Antonio Banderas) o 'Todo sobre mi madre' (que en el mismo certamen, en 1999, le dio el premio a la mejor puesta en escena, antes del Óscar a la mejor película internacional).

En 'Amarga Navidad', ya estrenada en España en marzo pasado, Almodóvar hace una “autoficción” sobre un director (Sbaraglia) en plena crisis creativa que encuentra la inspiración en la vida real de una de sus colaboradoras más importantes.

Así imagina la vida paralela de Elsa (Lennie), una directora a la que inventar su próximo guión le genera un proceso de reflexión también sobre su propia vida.

“La creación es algo muy misterioso, muy poderoso. Cuando te ves impulsado por algo creativo a mí me resulta imposible no seguir ese camino sin saber a dónde me va a llevar”, aseguró Almodóvar, aunque precisó que cuando se basa en personas de su entorno siempre procura mezclarlo con los suficientes elementos de ficción como para que no se puedan reconocer.

Además de Sbaraglia, Lennie y Sánchez-Gijón, en la rueda de prensa en Cannes también estuvieron presentes los actores Quim Gutiérrez, Victoria Luengo y Milena Smit. 

Con información de la agencia EFE

Pedro Almodóvar regresó a Cannes, y Cannes lo recibió como a una leyenda. El director español había cambiado con sus últimas películas el certamen francés por Venecia, donde logró el León de Oro con La habitación de al lado. Pero con Amarga navidad, su último título ya estrenado en España y con la vista puesta en su lanzamiento en Francia y el resto de Europa, volvióa casa. Allí se convirtió en un icono del cine. El comentario en la Croisette es el de siempre: ¿cómo es posible que Almodóvar no tenga una Palma de Oro? Lo vuelve a intentar con una película de guion endemoniado, inteligente y brillante sobre la vampirización de los creadores.

Almodóvar, que llevaba puesta una chapa en apoyo a Palestina, entró en la sala de prensa tras el caluroso recibimiento en la primera proyección en el teatro Lumiére, donde la gente aplaudió cuando su nombre salió en pantalla y donde lo recibió con una calurosa ovación, al igual que el argentino Leonardo Sbaraglia y la española Aitana Sánchez Gijón, los protagonistas. La misma que la sala le dedicó cuando, como suele hacer, habló abiertamente sobre el momento actual y el deber de la cultura ante acciones de censura en EE.UU. y en Francia, donde Canal+ amenazó con no financiar las películas con personas que firmaron un manifiesto que alertaba de una “toma de control fascista” en el cine por parte de su dueño.

Para Almodóvar este clima de censura “afecta muy negativamente” a la creación. “Sin querer juzgar a nadie, creo que el artista debe hablar de la situación que vive la sociedad”. Es un deber moral. El silencio y el miedo son síntomas de la devaluación de la democracia. “El creador, desde su tribuna, debe hablar. Debe hacerlo sin sinónimos, a cara descubierta. Hablar de lo peor que nos ocurre, y que están pasando cosas terribles. Como europeos debemos convertirnos en un escudo contra monstruos como Trump, Netanyahu o Putin. Aquí obedecemos las leyes internacionales. Trump debe saber que hay un límite para sus delirios y locuras y que Europa nunca va a hacer un vasallaje a sus locuras”.

También aclaró que no piensa retirarse. Tras el discurso en el teatro Lumiére donde dijo que extrañaría ese cine, muchos entendieron que abría una puerta a un parón, pero el cineasta dejó claro que no y que ya tiene el guion de la siguiente. “Lo que quería decir es que las siete veces que he estado en el Palais han sido una experiencia que me ha quedado marcada, y que el día que no pueda venir, porque no tenga película, porque no haga cine o por lo que sea, lo echaré de menos, tendré una enorme nostalgia de este festival. Pero de momento tengo al menos una más, y espero tener inspiración para más”, explicó.

Lo seguirá haciendo con la misma pasión que descubrió cuando de adolescente supo que quería dirigir. La que se “acrecentó” cuando hizo la primera. “Con el tiempo es la misma pasión, pero vivida de un modo más dramático, porque es una pasión concebida a mis 70 años, y esas pasiones tienen un carácter más dramático. Para hacer una película necesito sentirme así con el guion. Si no, lo dejo descansar unos años y lo recupero después, pero es a base de pasión como sigo trabajando y espero que eso no me abandone”, subrayó.

Confesó que extraña el humor de sus películas, el escribir algo como Mujeres al borde de un ataque de nervios: “Pienso, si la escribí yo, tendría que tener el secreto para hacer algo así, pero una película no es una fórmula. En el guion que estoy terminando habrá más humor, habrá humor negro”, adelantó, como también dijo que, por primera vez, está buscando a alguien con quien compartir escritura. “Estoy harto de mí mismo. No quiero recurrir a mí mismo para seguir escribiendo. Estoy buscando a alguien con quien compartir y que me traiga un universo diferente del mío. Me gustaría un cambio de rumbo”. 

El cine dentro del cine siempre ha estado en la obra de Pedro Almodóvar. Ahí está el brillante inserto de El amante menguante en Hable con ella o de una forma más frontal, la compleja estructura de La mala educación. También el proceso creativo. Qué hay detrás de los escritores o los cineastas, qué los inspiran o cortan sus alas creativas, es otro de los tropos almodovarianos que abordó en varias películas, como la citada La mala educación; Los abrazos rotos, donde un director ciego dictaba sus historias a su ayudante, o Dolor y gloria, donde ambas constantes de su cine se abrazaban y desembocaban en un final donde la propia película se desvelaba como parte del artefacto.

Sin embargo, nunca había ido tan al límite como con Amarga navidad, su nueva película, donde lleva al extremo el juego de ficción y realidad en una filigrana narrativa brillante. Puede que sea de los guiones más complejos que haya escrito el propio Almodóvar, pero eso lo va descubriendo uno según pasa un filme al que conviene llegar lo más virgen posible para dejarse llevar por sus sorpresas narrativas que son, también en muchas ocasiones, guiños a la propia obra de su creador.

Amarga navidad es una inteligente y arriesgada matrioska donde cada historia va desvelando la siguiente… o la anterior, formando un juego de tramas que se entrelazan hasta desembocar en una escena final apabullante, de lo mejor que ha escrito el cineasta y condenada a quedar en el recuerdo. La primera capa muestra a una directora, Bárbara Lennie, que acude a un hospital por un episodio de migrañas. Pronto descubrimos que esa directora es un personaje de ficción escrito por otro director, Leonardo Sbaraglia, con un look que recuerda no de forma casual al del propio Almodóvar.

Por tanto, la matrioska almodovariana contiene a tres directores. La directora de la primera ficción, Lennie; el que escribe esa historia, Sbaraglia, y en un juego pirandelliano está, aunque no presente como personaje, el propio Almodóvar como demiurgo que escribe a ambos personajes, da forma a la película y hace que todas las piezas de su puzzle encajen.

El filme se descubre, en cada una de sus capas, como una reflexión sobre la responsabilidad moral de los creadores. ¿Hasta qué punto pueden nutrirse de forma impune de las historias que tienen alrededor?, ¿caiga quien caiga?, como se pregunta un personaje en un momento de la película. Esa pregunta se la hace la directora Lennie, se la pregunta el director que la escribe y, por tanto, nos la lanza el mismo Almodóvar a la cara del espectador.

¿Son los directores vampiros? Aquella cuestión estaba en el centro de una de las películas más importantes de la historia del cine español, Arrebato. Su director, Iván Zulueta, solo pudo dirigir dos películas, las mismas que dirigió el personaje de Bárbara Lennie en un guiño inconsciente al realizador que planteó de forma más bestia cómo el cine y la necesidad de crear puede devorar a los artistas. A la película de Zulueta se la recuerda, de nuevo, con ese cursor rojo del ordenador que palpita en la pantalla.

En ese juego de trenzas narrativas, Almodóvar se va desnudando en un ejercicio de autoficción con muchísima ficción, muchísimo juego narrativo y, como si fuera un oxímoron, muchísima verdad en la forma en la que el director aborda varios de los temas que centraron su última etapa como director, como la soledad, o algunos que siempre estuvieron, como la unión de las mujeres como forma de ayudarse y salir adelante en un mundo de hombres.

Este ejercicio de guion y de narrativa endemoniada se permite el lujo de construir una ficción errática, a la que le falta incluso un detonante narrativo, para luego en su última y genial pirueta convertir todo ello en parte del filme. Y ahí es donde conviene guardar la sorpresa de una película que se desdobla para explicarse.

De alguna forma, la última matrioska, la más pequeñita, hace que se entiendan las anteriores en una escena final donde Almodóvar hace hasta autocrítica de varias de las cosas que se han dicho de sus últimos filmes y de lo que podrían haber dicho de este… de no ser porque él fue más inteligente que todos y convirtió todo ello en parte del juego metanarrativo que propone una película que parece mucho más sencilla que lo que realmente es, un encaje de bolillos planificado al detalle. Lo hace, además, evidenciándolo en un tour de force final entre el siempre estupendo Leonardo Sbaraglia y una Aitana Sánchez Gijón condenada a ganar todos los premios posibles. 

Almodóvar recupera señas de identidad que se habían perdido en los últimos años. Hay humor, y funciona. Hay un guiño hasta al kitsch, con ese bombero stripper al que da vida de forma hermosa un Patrick Criado en un personaje tan bonito como su nombre, Boni, de Bonifacio, y que hasta nos hace pensar en el Jaime Chávarri de ¿Qué he hecho yo para merecer esto?. Hay insertos musicales como los que uno recuerda en Hable con ella, aunque el de Amaia no encaja tan bien como el Cucurrucucú Paloma de Caetano Veloso y quita fluidez a la narración, algo que no ocurre con la escena en la que Bárbara Lennie y Victoria Luengo escuchan en silencio La llorona de Chavela Vargas —cómo no iba a estar ella— mientras cada uno llora por un motivo diferente y emociona hasta la lágrima al espectador. 

Sigue siendo, por supuesto, una película que desprende el sello de Almodóvar en cada fotograma. En su forma de componer, en el vestuario, en la excelente partitura de Alberto Iglesias… pero en esta ocasión uno se rinde al riesgo de un director que podía vivir en el conformismo, en la austeridad que tan bien ha dominado en sus últimas obras, y que decidió ofrecer algo intelectual, emocionante, y que nos haga reflexionar sobre lo que hay detrás de cada obra de ficción.

Pedro Almodóvar nos recibe en su santoral particular. Una pared llena de la gente a la que admira y se cruzó en su vida. A pocos centímetros la mirada de Billy Wilder detrás de sus anteojos, un poco más arriba Jeanne Moreau. Unos metros más a la derecha aparece Ru Paul antes de hacerse famosa en la televisión. Y siempre, junto a ellos, sus actrices: Marisa Paredes y Penélope Cruz.

La pared de la oficina del director, en la sede de su productora, El deseo, es un repaso a su carrera y a todo lo logrado. Enfrente, muchos de los premios que ganó. Lo que nadie puede dudar es que esa oficina es de Pedro Almodóvar. Hay algo eminentemente suyo. No son solo los colores, ni la disposición de los muebles, sino algo que está presente desde que uno entra. 

El director abre las puertas de su oficina para hablar de su nueva película, Amarga Navidad, un filme que está entre los más complejos que escribió, y en el que reflexiona sobre la responsabilidad ética de los directores de cine a través de una historia que se parece a una matrioska y que adentro contiene unas cuantas más. A priori es la historia de una directora de cine, Bárbara Lennie, que solo dirigió dos películas y se encuentra en un parón creativo. 

Pero poco a poco Almodóvar va abriendo las muñecas de su película para ver que adentro hay mucho más. También la historia de otro director, Leonardo Sbaraglia, que se parece mucho al propio Almodóvar, y que vuelve a traer ese elemento de auto ficción que estaba en Dolor y Gloria.

—Amarga Navidad habla del proceso creativo. Estamos en su oficina, ¿es aquí donde se da ese proceso?

—Parte. Aquí no escribo. Escribo siempre en casa o en cualquier otro lugar, pero aquí y en estas mismas butacas, dispuestas de otro modo, es donde hago las primeras lecturas con los actores y los primeros ensayos, incluso las primeras pruebas. Esto es una especie de ‘santa sanctorum’, y justamente esa parte del proceso es esencial, porque un casting desafortunado te puede cargar la película. Afortunadamente en esta he sido muy, muy afortunado. Estoy muy contento con todos los actores.

—¿En esas lecturas ya se nota si algo no va bien?

—Absolutamente. Pero desde la primera. Yo recuerdo haber tenido un gran problema con una película a principios de este siglo. Y ya en la primera lectura vi cuál era el problema. Lo que pasa es que no había modo de echarse atrás y pensaba que yo también era el problema y que después tú tienes que solucionarlo, que eres el director. Pero no se solucionó y fue a más.

En las primeras lecturas voy por partes. Por parejas o tríos o solo si es un monólogo. Y recuerdo que en esta ocasión ya me di cuenta de que los diálogos del final, de los últimos 20 minutos que protagonizan Leo Sbaraglia y Aitana Sánchez Gijón, que eran muy difíciles, e intenté cambiarlos, pero era imposible. La solución es que como son dos buenos actores, ellos afortunadamente me dieron todo el tiempo necesario y estuvimos por lo menos dos meses de ensayos diarios con esos 20 minutos.

—La película habla de esa relación entre ficción y realidad. Siempre dice que sus películas nacen de lugares muy diferentes. Tacones lejanos nació de escuchar un noticiero y pensar que la presentadora que estaba contando un crimen de repente confesaba que lo había hecho ella. ¿Cuál fue la chispa de Amarga Navidad?, ¿por qué hablar de esto en este momento de su carrera?

—Amarga Navidad procede de un libro de relatos que escribí y que salió hace dos años o tres, y es uno de ellos. En principio el relato es lo que me empuja a ponerme a escribir. El relato son 12 folios y el guion son 160. Todo lo demás tenía que inventármelo, y en el relato no está ese elemento tan esencial que sí está en la película de la relación de realidad y ficción, que es algo que a mí siempre me ha inspirado y que ya está presente en más de una película. En La mala educación, el papel de Fele Martínez sabe que ha contratado a un chico que es falso, que dice ser alguien que no es, pero a la vez le fascina a nivel creativo ver hacia dónde lo va a llevar o hasta dónde va a ser capaz de esa impostura. La relación activa de un creador y la génesis de las ideas siempre han sido temas que a mí me han fascinado, porque es un tema muy misterioso.

En general mis ideas provienen del exterior, de las múltiples cosas que puedo encontrar en el exterior. Pero últimamente estoy recurriendo más a mí mismo como inspiración de lo que voy a escribir. En los últimos cinco años he hecho Dolor y gloria y esta película en la que como referencia principal para el personaje del director soy yo. Esto no quiere decir que yo esté loco por hablar de mí, no. De hecho no quiero hablar de mí, pero también me doy cuenta de que mi experiencia es el elemento que yo conozco mejor. No tengo que documentarme. Está dentro de mí. Y para todo lo demás, hay que ser un poco valiente y ver si vas a estar dispuesto a poder hablar de todo esto con la prensa. Porque hay una exposición, que no es lo que yo busco, pero forma parte de la aventura. También me estoy exponiendo hablando contigo.

—Recuerdo Dolor y Gloria que la gente jugaba de alguna forma a ver qué era verdad o mentira, ¿le da miedo la especulación, que quieran saber qué es verdad y qué no?

—Con las dos películas ya juntas creo que me he olvidado ya de esa especulación. En principio no me gusta la idea, no me gusta en absoluto. En Dolor y Gloria las partes que parecían de ficción eran las que eran reales y lo contrario. Y ahí me di cuenta que había un tema, que era la heroína, porque el personaje toma heroína en algún momento de la película. Yo nunca he tomado heroína, pero cuando hablaba con la prensa me daba cuenta de que les gustaba más el personaje si yo había tomado heroína. Había un momento que ya decía, mira tú pon lo que quieras, yo te digo la verdad.

Entonces me importaba menos pero sí es cierto que he tenido que vencer el pudor, porque yo soy una persona de natural pudorosa. De hecho te darás cuenta que hay muy pocas entrevistas, yo creo que ninguna, en la que hable directamente de mi vida privada. Es algo que lo he tenido siempre acotado. Lo que ocurre es que cuando escribo, no hay límites en ningún sentido y es cuando yo me siento más libre. Y ojalá que siga escribiendo así. Soy mucho más libre escribiendo, como decía Aitana al personaje, que en mi vida real. Pero el pudor no me ha quedado más remedio que ir superándolo a base de entrevistas.

—Otro de los temas de la película es la ética del guionista, la vampirización del creador de los que tiene alrededor, ¿es Pedro Almodóvar muy vampiro como creador?

—No, no lo soy. Pero lo que sí soy es muy poroso, muy permeable. Acabo de escribir ya el guion de lo que espero que sea la próxima película y no voy a decir el qué porque son dos personas conocidas, pero viene de un comentario absolutamente banal que me hizo una de las actrices durante el rodaje y de pronto eso encendió en mí una idea y después la desarrollé y salió como un torrente. Era como si hubieran abierto una puerta o quitado un tapón, y todo lo demás estaba dentro de mí.

El origen realmente era una cosa completamente superficial. La creación es un misterio, no puedes provocarla. Lo que sí puedes hacer es, como decía Picasso, trabajar. Yo me siento en el ordenador a escribir todos los días. Que la inspiración te coja escribiendo. Pero, en efecto, uno de los debates posibles de esta película son los límites del creador. Hay que preguntarse si hay límites, si no los hay, y si uno tiene derecho realmente a hablar de los demás con la misma sinceridad y la misma falta de pudor que cuando hablas de ti mismo.

—¿Hay límites?

—Es una pregunta que yo todavía no sabría cómo responder, porque hay una cosa clara y es que yo no quiero hacer daño a nadie. Los personajes que te inspiran son la gente con la que vives, y la gente a la que quieres. Y si fuera consciente de que cuando estoy escribiendo podría hacerle el menor daño, no lo haría. No escribiría. Pero uno no lo sabe tampoco. Yo nunca he tenido ninguna reacción cuando ha aparecido una anécdota que pertenecía a otra persona. Creo que en eso los límites dependen de la sensibilidad moral de cada persona.

El otro día leía un artículo con Emmanuel Carrère, que es el gran escritor de autoficción, donde él sí confesaba que se arrepentía de que con una de sus novelas hizo daño a su novia en ese momento y se arrepentía. Lo decía siendo consciente y no se sentía orgulloso de ello. Pero también decía, y citaba a otro autor: “Si en una familia hay un escritor, esa familia va a tener problemas”. Y es cierto, los escritores, sin que queramos, nos convertimos en seres peligrosos para los que nos rodean. Yo también me incluyo en eso, pero hasta ahora creo los límites te los impones en base a tu propia moralidad y tu propio sentido ético. Pero hay algo que es cierto, si hay algo que me inspira, si tú mismo me inspiras algo y yo me pongo a escribir…

Una entrevista no suele porque normalmente me inspiran personas que han sufrido, me inspira más el dolor que lo cotidiano, el placer o una entrevista encantadora como la que estamos teniendo. Las cosas encantadoras no me inspiran. Pero cuando estás hablando de alguien y sabes que has iniciado un camino en el guion que te está llevando a un lugar interesante uno no se pregunta si sigue o si tiene el derecho a hacerlo. Ahí reconozco que el autor está absolutamente poseído por lo que está escribiendo y la referencia real desaparece. Aparece después, cuando ya la has terminado de escribir y cuando has terminado la película. Pero reconozco en el director un enorme egoísmo cuando ocurre la inspiración, eso sí es cierto.

—Es una película que habla del cine como vampiro y el personaje de Bárbara Lennie es una directora de culto que solo ha dirigido dos películas, se me hizo imposible no pensar en Iván Zulueta…

—Es verdad que Iván hizo solo dos películas, pero no está inspirada en él. Yo a Iván le conocí mucho, trabajamos juntos, hizo tres o cuatro carteles de mis películas y hubo un periodo en que nos veíamos diariamente en Madrid y teníamos muchos amigos en común. Hay un elemento aquí que sí que me recuerda a Arrebato y me lo recordó después, cuando ya estábamos rodando, y es el cursor del ordenador. Ese cursor palpitando en la pantalla para mí equivalía un poco a la voracidad y la llamada que tiene el fotograma en rojo en Arrebato, que acaba engullendo, con el consenso del engullido, a Eusebio Poncela. Este palpitar del cursor tiene esa cualidad vampírica que es incluso superior. No lo desarrollo tanto, pero sí me servía como leitmotiv.

Es superior a la voluntad del Creador. Cuando al final el creador ha terminado y está tratando de volver a escribir el guion y yo le hago un primer plano, el cursor está llamándole en ese momento de duda. La presencia de Iván si está en la película, me he dado cuenta después, pero para el personaje de Bárbara pensaba más en alguien como Lucrecia Martel, por ejemplo, que ha hecho más de dos películas, habrá hecho cinco o por ahí, pero es una directora muy buena que desgraciadamente su cine es muy minoritario.

—En un momento el personaje de Bárbara Lennie va al hospital y hay una mención a Hable con ella. Ella dice que escribió una película donde había dos mujeres en ese hospital, una en cada habitación, y una moría, así que pedía que la llevaran a la otra.

—Exacto.

—Esa directora de Amarga Navidad solo tiene dos películas, así que me pregunté, si tuviera que elegir solo dos películas, o pensar que solo ha dirigido dos películas, si Hable con ella sería una de ellas. 

—Espero no tener que decidir eso nunca. En efecto, estaba pensando en Hable con ella. Es muy evidente que estoy pensando en mi película. Si tuviera que elegir dos, yo creo que Hable con ella sería una de ellas, seguro. Y también hay consenso con eso. Es una de mis películas más valoradas de mi carrera.

—En esa escena final que ha mencionado, el personaje de Aitana Sánchez Gijón le dice muchas verdades a ese director, ¿le ha dado miedo que no le digan la verdad?, ¿rodearse de sitios donde todos le alaben y perder el contacto con la realidad?

—Perder el contacto con la realidad es muy malo, sobre todo si además te dedicas a contar historias. No es una buena idea. Aunque a veces sea duro, yo afortunadamente creo que tengo por lo menos dos personas aquí, una es Lola, mi asistente, y otra es mi hermano, que me dicen cuál es el mundo en el que vivo.

Alguien que se dedica a esto o que ha tenido tanto éxito como yo, inevitablemente se aísla y es muy importante que haya alguien que, sin ningún respeto, no quiero decir violentamente, pero sí sin ningún respeto, te diga exactamente cómo son las cosas. Eso a mí me tranquiliza y me horrorizaría saber que estoy absolutamente solo, porque sé que la realidad, según me la van a contar los demás, es ligeramente distinta o mucho más suave que la que realmente es. Entonces yo no le tengo miedo. Puede gustarte o puede no gustarte, pero agradezco siempre que alguien me diga algo en lo que yo no he pensado y que sea mucho más real que lo que yo he pensado antes.

El artista tiene que posicionarse, porque hay mucha gente que se mira en él

Pedro Almodóvar — Cineasta

—¿Cómo se impone la realidad a la ficción en estos momentos? Vivimos un mundo tan caótico, que no sé si esa realidad se impone en forma de pesimismo. 

—Inevitablemente te influye, aunque hagas una comedia. De hecho, yo no estaba pensando tampoco en esta horrible situación que estamos viviendo. Creo que nunca hemos vivido en un mundo peor que el que estamos ahora experimentando. Por lo menos en los últimos 50 años de nuestra vida. Por ejemplo, el guion que acabo de escribir está totalmente contaminado por el pesimismo de la situación en la que estamos y ni siquiera era consciente cuando lo estaba haciendo. Es muy difícil que la realidad que estamos viviendo ahora mismo no te afecte. Yo trato de ser optimista, de pensar que habrá soluciones, pero me cuesta. Me cuesta mucho trabajo creer y creerme ese optimismo que yo me impongo como de un modo militante.

—Hablamos del compromiso ético de un creador, pero estamos con el debate sobre el compromiso político. Venimos de una Berlinale donde se discutió el tema. ¿Qué opina de esta guerra cultural sobre si los cineastas deben o no posicionarse?, ¿considera que un deber moral también es hablar?

—Absolutamente. La reacción del jurado de la Berlinale me parece totalmente acomodaticia. Viniendo además de un país como Alemania, que está siempre mirando a EE.UU. y está siempre alineado con ellos no te extraña. A mí me parece de una cobardía inaudita. Me parece absolutamente necesario que saliera Tilda Swinton en nombre de todos nosotros, hablando de que tenemos que implicarnos en la realidad, cómo no hacerlo cuando no sabemos qué va a pasar en Gaza, y las cosas pintan del peor modo, porque nadie se cree esa paz, porque al día siguiente ya había 20 muertos, y al otro día 30.

El artista tiene que posicionarse, porque hay mucha gente que se mira en él. Entonces, si se van a mirar en este espejo, para bien y para mal, quiero que les devuelva el horror ante un genocidio como el que estamos viendo diariamente en televisión. El comportamiento de otros lugares como EEUU, sosteniendo ese horror, y con unas ideas respecto al futuro de los gazatíes son escalofriantes. Los artistas no vivimos en una torre de marfil, vivimos en la calle, vivimos de acuerdo con la realidad que nos ha tocado vivir y la que nos ha tocado vivir es la que es. La que le ha tocado vivir a todo el mundo, y todo el mundo tiene derecho a manifestarse y desde luego los artistas.

—Dijo que tiene el guion de la próxima película escrito, leí que escribió una novela, se encuentra en un momento de mucha creatividad, ¿hay un motivo concreto, una sensación de no querer dejar nada por contar?

—Exactamente desde la pandemia he rodado más que en comparación con los diez años anteriores. Me ha entrado una prisa tremenda. Tengo la impresión, no de que me vaya a morir dentro de dos años, pero de que me queda cada vez menos tiempo. Esa sensación del tiempo que pasa se me ha hecho una presencia que no me olvido de ella. Comparte la mesa de trabajo conmigo. Entonces me ha entrado una prisa descomunal y ahora estoy escribiendo más que nunca.

Salgo menos que nunca y tengo menos vida social que nunca. No sé si es lo mejor o lo peor, pero siento que esta es la vida que he elegido y no me siento mal. No me siento solo. Pero sí es cierto que tengo una necesidad casi histérica de seguir escribiendo y de seguir pensando en más de un proyecto. Sí, me ha entrado una gran prisa. Tendrá que ver con la edad. Quiero decir, yo ya no voy a cumplir 70 años, ni 71. El tiempo es algo que corre y es inevitable. Se te escurre y se va, esa es la naturaleza del tiempo. Yo estoy tratando de retenerlo y de ir al mismo ritmo, y es una locura, pero de todos modos me resulta muy entretenido.

Video de la entrevista completa

Vídeo: Alex Corral, Salvador Fenoll

Una larga lista de artistas españoles se movilizó para pedir la excarcelación de Marwan Barghouti, el líder palestino con más popularidad en las encuestas desde hace años, preso en cárceles israelíes desde el año 2002.

Los directores Pedro Almodóvar, Isabel Coixet, Fernando León, Montxo Armendáriz, Javier Fesser o Icíar Bollaín y los actores Javier Bardem, Aitana Sánchez-Gijón, Antonio de la Torre, Luis Tosar, Juan Diego Botto, Ana Wagener o Eduard Fernández, entre otros, son algunos de los firmantes del texto por la puesta en libertad de Barghouti.

También lo suscriben músicos como María Rozalén, Marwan, Ana Tijoux o Fermín Muguruza y escritores como Manuel Rivas y Javier Cercas. En el escrito, publicado en la web Free Marwan, expresan su “gran preocupación por el prolongado encarcelamiento” de Barghouti, así como por “los violentos malos tratos que sufre y la negación de sus derechos legales”.

Algunos de ellos han aportado declaraciones propias, como el cantautor vasco Fermín Muguruza, quien señala que “entre el olivo y el roble de Gernika, las palabras se niegan a la prisión. Aprendimos de Mahmoud Darwish que la patria vive en la voz. Desde Euskal Herria, así como antes cantábamos: 'Libertad para Nelson Mandela', ahora cantamos: 'Libertad para Marwan Barghouti'.”

“Un pueblo no puede elegir su futuro con su líder encadenado. Liberar a Barghouti es liberar la voz palestina”, destaca el actor y escritor Carlos Bardem.

Expresamos nuestra gran preocupación por el prolongado encarcelamiento de Barghouti, los violentos tratos que sufre y la negación de sus derechos legales. Pedimos a las Naciones Unidas y los gobiernos del mundo que trabajen activamente por su encarcelamiento

Centenares de destacados actores, músicos y escritores

Otras firmas destacadas de esta campaña son Alberto San Juan, Silma López, Luis Zahera, Irene Anula, Gorka Otxoa, Almudena Carracedo, Aitor Merino, Puy Oria, Pedro Alonso, Ana Risueño, Sergio Peris-Mencheta, Marta Solaz, Tamar Novas, María Botto, Alberto Ammann, Azucena Rodríguez, Esther García, Willy Toledo, Elisabet Gelabert, José Manuel Rambla, Muerdo, Raúl Prieto, Javier Corcuera, Rafa Castejón, Juan Carlos Vellido o Luisa Mayol.

Marwan Barghouti es percibido como una figura de unidad nacional, capaz de reconciliar a diferentes sectores de la política y la sociedad palestina. Cuando fue arrestado, hace casi veinticuatro años, era parlamentario y sonaba como un relevo diferente a la vieja guardia de su partido, Al Fatah, fundado por Yasser Arafat en 1958, y al que pertenece el actual presidente de la Autoridad Nacional Palestina, Mahmoud Abbas. 

Desde entonces, ha sufrido maltrato y etapas prolongadas en celdas de aislamiento, lo que ha deteriorado su salud. El pasado mes de septiembre fue apaleado, hasta quedar inconsciente, por varios guardias de seguridad israelíes. Su abogada y su familia denuncian que tiene varias costillas rotas.

En su misiva, los artistas españoles solicitan “a las Naciones Unidas y a los gobiernos del mundo” que busquen “de manera activa” la puesta en libertad de Marwan Barghouti. El líder palestino fue condenado en 2004 a cinco cadenas perpetuas por un tribunal israelí, al que él se negó a reconocer. La Unión Interparlamentaria –organismo internacional que representa 181 parlamentos– encargó un informe sobre el proceso judicial, en el que concluyó que se habían producido “numerosas infracciones de las normas internacionales” y que no podía considerarse un juicio justo.

La Unión Interparlamentaria Internacional concluyó que se habían producido “numerosas infracciones” en el proceso judicial contra Barghouti y que no podía considerarse un juicio justo.

Antes de ser arrestado, Barghouti sufrió dos intentos de asesinato por parte de Israel. Posteriormente, fue acusado por un tribunal israelí de ordenar asesinatos durante la Segunda Intifada. Él negó siempre esas acusaciones, defendió la resistencia palestina contra la ocupación militar e insistió en que no apoyaba los ataques contra civiles en Israel. En 2002 Nelson Mandela afirmó que “lo que le ha pasado a Barghouti es exactamente lo que me pasó a mí”.

Pese al transcurso de los años, Barghouti sigue liderando las encuestas como la figura más popular en Palestina y es percibido como alguien que podría impulsar un movimiento similar al que surgió en torno a Nelson Mandela durante y después del régimen del apartheid sudafricano.

Su familia lleva treinta y seis meses sin poder verle y casi veinticuatro años sin abrazarle, ya que los encuentros en la cárcel, cuando se producen, son a través de un cristal. Su nombre ha aparecido en varias listas presentadas para negociar con Israel el intercambio de prisioneros, pero el Gobierno de Netanyahu se niega a ponerlo en libertad. Los planes israelíes para aprobar la pena de muerte para los presos palestinos han provocado alarma en circuitos internacionales de derechos humanos.

Lo que le ha pasado a Marwan Barghouti es exactamente lo que me ocurrió a mí

Nelson Mandela, en 2002

Un vídeo publicado el pasado mes de agosto mostró al ministro israelí de Seguridad, el ultraderechista Itamar Ben Gvir, burlándose de Barghouti en el interior de su celda. Esa fue la primera imagen del preso palestino en mucho tiempo, con un aspecto muy desmejorado.

Uno de sus hijos, Arab Barghouti, pasó recientemente por Barcelona, donde participó en el concierto de solidaridad por Palestina: “Para nosotros Marwan representa esperanza, esperanza para una Palestina libre y unificada, para una renovación democrática y para un camino creíble de justicia y paz”, dijo ante las veinte mil personas que abarrotaban el Palau Sant Jordi.

En una entrevista realizada por elDiario.es, Arab Barghouti explicó que, “cuando sacaron a mi padre del régimen de aislamiento” en el que estuvo tres años, pidió a su abogada que contactara con el rector de la Universidad de Jerusalén, “porque quería dar clase a otros presos, y lo consiguió: desde entonces ha graduado a más de cuatrocientos licenciados y ha concedido más de doscientas maestrías”.

Marwan Barghouti se ha definido a sí mismo como una persona corriente del pueblo palestino que defiende “lo mismo que ha defendido siempre cualquier persona oprimida: el derecho a ayudarse a sí misma cuando no hay ayuda de ninguna otra parte”. Desde sus inicios en la política se declara partidario de “un sistema democrático y plural basado en separación de poderes, el respeto al Estado de derecho, elecciones justas y democráticas”.

La esposa de Marwan, la abogada Fadwa Barghouti, ha alertado de que “lo que sucede en las cárceles israelíes constituye la retaguardia de la guerra genocida emprendida contra nuestro pueblo palestino”. La situación de los presos palestinos ha sido denunciada por relatores de Naciones Unidas y numerosas organizaciones internacionales de derechos humanos.

El pasado mes de septiembre Barghouti fue apaleado, hasta quedar inconsciente, por varios guardias de la prisión israelí. Su abogada y su familia denuncian que tiene varias costillas rotas

Recientemente, la organización israelí B'Tselem publicó un nuevo informe en el que alerta de que el sistema penitenciario israelí se ha convertido “en una red de campos de tortura”. En los dos últimos años al menos 84 presos palestinos han muerto en cárceles de Israel, a lo que habría que añadir un número indeterminado de fallecimientos de prisioneros de Gaza. Además, entre los más de 10.000 prisioneros palestinos, al menos 3.474 están bajo detención administrativa, sin cargos ni juicio. Entre ellos hay mujeres y menores.

Esta movilización de actores, músicos y escritores españoles llega tras una campaña internacional por la puesta en libertad del líder palestino apoyada por artistas con gran visibilidad. Entre ellos, destacan los actores estadounidenses Mark Ruffalo, Cynthia Nixon o Susan Sarandon y los británicos Benedict Cumberbatch, Stephen Fry, Julie Christie, Tilda Swinton, Sir Ian McKellen o Sir Jonathan Pryce.

Esa campaña internacional también está respaldada por intelectuales o escritores como Angela Davis, Arundhati Roy, Annie Ernaux, Gabor Maté, Judith Butler, Margaret Atwood, Naomi Klein, Pankaj Mishra, Mohamed El-Kurd o Noura Erakat y por músicos como Annie Lennox, Brian Eno, Massive Attack, Paul Simon, Paul Weller, Peter Gabriel, Sting o Yann Tiersen. Además, en una campaña paralela, varios Premios Nobel de la Paz reclaman una demanda similar, por la excarcelación de Barghouti.

Hace unos días la editorial internacional Penguin Random House informó de que el próximo mes de noviembre publicará, en lanzamiento mundial, Inquebrantable: En busca de la libertad para Palestina, dedicado a Barghouti. El libro será un “retrato íntimo” de la vida y trayectoria del preso palestino a partir de cartas privadas a su familia, escritos personales, correspondencia con figuras públicas de todo el mundo, entrevistas con medios de comunicación, declaraciones públicas y fotografías inéditas. 

La nueva película de Pedro Almodóvar, Amarga Navidad, estrenó su primer teaser tráiler. Un avance con muy pocos diálogos, sugerente, donde se pueden ya oír los acordes de la banda sonora de Alberto Iglesias y a un reparto que encabezan Leonardo Sbaraglia, Bárbara Lennie, Victoria Luengo, Patrick Criado, Aitana Sánchez Gijón y Milena Smit entre otros.

La película llegará a las salas de cine de la mano de Warner el próximo 20 de marzo, una fecha muy querida por el cineasta. Es ahí donde normalmente estrenaba sus filmes antes de acudir a Cannes. Habrá que esperar para saber si Amarga Navidad repite esa misma estrategia. Almodóvar rueda de nuevo en español tras su primera experiencia en inglés, La habitación de al lado, con la que ganó el León de Oro en Venecia.

La película cuenta la historia de Elsa, una directora de publicidad cuya madre muere durante un largo puente del mes de diciembre. “Encuentra refugio en el trabajo, aunque es más bien una huida hacia adelante. Trabaja sin parar y, sin darse cuenta, no se concede el tiempo necesario para guardar el duelo por la ausencia materna. Hasta que una crisis de pánico la obliga a detenerse e imponerse un descanso. Su pareja, Bonifacio, es su tabla de salvación en esos momentos de crisis. Elsa decide viajar a la isla de Lanzarote acompañada por su amiga Patricia, que también necesita alejarse de Madrid, mientras que Bonifacio se queda en la ciudad”, dice la sinopsis oficial.

Además, la historia de estos personajes se narrará paralelamente a la del guionista y director de cine Raúl Durán, “entremezclando ficción y realidad”. “Porque Amarga Navidad desarrolla cómo la vida y la ficción están unidas de un modo indisoluble, incluso doloroso en ocasiones”, dicen del tema central de esta historia.

El cineasta Pedro Almodóvar, la actriz Loles León o el poeta y director del Instituto Cervantes Luis García Montero se concentraron hoy en la Puerta del Sol de Madrid para leer los nombres de los niños asesinados por el genocidio en Gaza.

Se trata de una convocatoria organizada por Artistas con Palestina que se extiende a lo largo del día hasta las 22 horas. Asisten hasta 300 personalidades del mundo de la cultura, como Miguel Ríos, Hernán Zin, Aitana Sánchez-Gijón, Juan Mayorga, Ara Malikian, Rosa Montero, Andrés Lima, Javier Fesser, Kiti Manver, Adriana Ugarte, Juan Carlos Fresnadillo, Bibiana Fernández, María León, Juan Diego Botto, Nerea Barros o Carlos Bardem, entre otros.

“Ante la insoportable situación que estamos viviendo, presenciando un genocidio que no cesa mientras los mandatarios del mundo nos convierten en cómplices con su silencio y su inacción, no podemos callar ni un solo día”, declararon los organizadores de la convocatoria, que cuenta con el acompañamiento de diferentes ONG relacionadas con la ayuda humanitaria como Médicos del Mundo, Mundubat, Oxfam Intermón, Action Aid-Alianza por la Solidaridad, UNICEF o Médicos sin Fronteras.

Fuentes de Artistas con Palestina afirmaron que, de esta forma, se pretende reivindicar a aquellos organismos que están brindando su apoyo a quienes sufren el genocidio en Gaza.

El objetivo de la convocatoria “no es solo homenajear a esas miles de personas que ya no están; es también seguir mostrando nuestro apoyo a quienes resiten”, indicaron desde Artistas con Palestina. “No toleramos que se normalice la aniquilación de un pueblo. Exigimos el cese inmediato de la masacre y recordamos a nuestros gobiernos que es imperativo que actúen ya conforme a las normas del Derecho Internacional y recurriendo urgentemente a todos los mecanismos, herramientas, organizaciones, profesionales y marcos legales de los que disponemos”, añadió la institución.

La carta de un niño gazatí

Pedro Almodóvar optó por leer la carta de un niño gazatí que no entiende lo que está ocurriendo en su país: “Ojalá tuviera una bicicleta y una casa, no quiero vivir en una tienda de campaña. Quiero que se abran los cruces para que podamos comer pollo, carne, pescado y fruta. No quiero vivir en una tienda de campaña calurosa llena de moscas y ratas. Cuando estaba en el sur, soñaba con volver a Gaza y encontrarla tal como estaba, pero la encontré destruida. Cuando regresamos, nuestra casa estaba en ruinas y quemada. Toda mi ropa y mis juguetes estaban quemados. Mis seres queridos y mis hermanos fallecieron. Ojalá tuviera un teléfono. Cuando volvimos, quise ir a la escuela, pero la encontré destruida. Muchos profesores fueron asesinados, no hemos tenido clases en casi dos años. Ahora vivo en una tienda de campaña y sueño con ser policía o ingeniero para servir a mi gente y a mis vecinos que tanto quiero”.

Luis García Montero, por su parte, fue quien abrió el acto enfatizando que “debajo de las cifras hay nombres derechos, vidas, padres, madres, sueños, ilusiones, esperanzas y tragedias, pero también hay instituciones”: “Israel ha decretado el vigor de una voluntad de exterminio con la misma hazaña que le sirvió a Hitler para decretar en Alemania hace ya 92 años, la barbarie, como forma de existencia proclamándose canciller imperial. Igual que ahora, Netanyahu aprovecha unas elecciones para proclamarse emperador de un genocidio. Un horror que quiebra la justicia internacional, los derechos humanos y la dignidad del planeta”.

La injusticia ha perdido el pudor bajo el que se escondía. Yo no soy culpable, pero me siento responsable por vivir en un mundo que permite esta calamidad y por vivir en una comunidad y en una ciudad en la que algunas autoridades se niegan a pronunciar la palabra 'genocidio' para aliarse con los abanderados de la muerte.

Luis García Montero — Director del Instituto Cervantes

“¿De verdad que las democracias pueden asumir la legitimidad de un Estado que no se funda en la convivencia cívica, sino en la raza dominante y en el odio al extraño?”, se preguntó Luis García Montero en la Puerta del Sol. “Yo me llamo Luis y tengo 66 años. Junto a las organizaciones sociales y solidarias, te pregunto: ¿cómo te llamas tú, niño perdido bajo los escombros de la dignidad internacional? Yo me llamo Luis, ya soy viejo, pero no había vivido nunca la indignidad de un genocidio televisado, ni tanta persecución sangrienta e impudorosa de los periodistas que intentan informarnos de la hecatombe”, apuntó.

“La injusticia ha perdido el pudor bajo el que se escondía. Yo no soy culpable, pero me siento responsable por vivir en un mundo que permite esta calamidad y por vivir en una comunidad y en una ciudad en la que algunas autoridades se niegan a pronunciar la palabra 'genocidio' para aliarse con los abanderados de la muerte”, comentó de manera contundente García Montero. “Y, por sentirme responsable, afirmo que esto no es una discusión política o una lucha de siglas por responsabilidad. Afirmo que esto no es un enfrentamiento de religiones o de creencias. Por responsabilidad, afirmo que esto va más allá y tiene que ver con la caridad, la piedad, la misericordia, la compasión o la solidaridad ante el sufrimiento humano”, añadió el director del Instituto Cervantes.

Rocío, una de las organizadoras de la concentración, alegó que se trata de “un acto simbólico de lectura de los nombres de miles de niñas y niños asesinadas en este genocidio”: “No vamos a olvidar ni borrar sus nombres ni de nuestras voces ni de nuestras conciencias. Estamos aquí para recordar a nuestros gobiernos que no vamos a permitir que esta lista de la vergüenza siga creciendo, para exigirles que se cumpla el derecho internacional y protejan a las personas y los derechos humanos”. Rocío también explicó que trajeron a la concentración la amapola, un “símbolo de la resistencia palestina, un pueblo que resiste a pesar de los pesares”.

“Para que siga resistiendo queremos que se abran los corredores humanitarios, por eso hemos traído aquí a estas ONG”, contó la organizadora, que asegura que más de una decena están presentes y las demás están representadas. “Tenemos herramientas, tenemos recursos, tenemos marcos legales y profesionales y todo el mundo está a la espera de que se abran esos corredores humanitarios, que la ayuda humanitaria entre ya en Gaza y que los gobiernos actúen ya”, solicitó Rocío, una de las varias mujeres que están detrás de la organización del evento.

Infinidad de artistas se suman a la campaña #AccionesYa

Las redes sociales se llenaron en las últimas semanas de videos de decenas de artistas como el actor Luis Tosar, la cantante Rozalén o la actriz Silvia Abascal haciendo preguntas tanto al Gobierno español como a los europeos y reclamándoles actuar para frenar la masacre de Israel en Gaza. “Lo que está pasando en Gaza es tan terrible que solo pensar en ellos se me mueve la conciencia, la vida, todo. Hay gente muriéndose cada día de bombas que caen, de falta de medicinas, de hospitales destruidos por las bombas, de ver cómo tus hijos no pueden comer, de ver cómo tus padres hacen todo lo posible y no pueden seguir adelante”, alegó la actriz Petra Martínez, que preguntó “cómo no pueden acabar unos Gobiernos con este genocidio”.

Esta fue otra de las iniciativas llevadas a cabo por Artistas con Palestina, que propusieron a cualquier persona sumarse a la iniciativa: “Si tú también tienes una pregunta o petición que hacer, grábate, usa el hashtag #AccionesYa y etiqueta a @artistasconpalestina”. En sus perfiles personales y con el amparo de la cuenta activista, los participantes comparten sus dudas acompañadas del siguiente mensaje: “Me sumo a la acción colectiva de Artistas con Palestina de apelación a nuestro gobierno para exigir que, de una vez, se actúe ante este genocidio. ¡Ante su inacción, tenemos muchas preguntas!”. Según afirmó el colectivo a este periódico, todas esas preguntas serán llevadas al Congreso de forma transcrita.

“Pido a nuestro Gobierno que rompa relaciones diplomáticas, comerciales y de todo tipo con el Estado de Israel en repulsa por el genocidio que está llevando a cabo con el pueblo gazatí a los ojos del mundo entero”, declaró Almodóvar en el vídeo compartido en Instagram. “También le pido a nuestro presidente que trate de convencer a todos nuestros aliados europeos para hacer lo mismo y que se unan a esta repulsa”, añadió. Anteriormente, en junio, Almodóvar fue uno de los 1.800 nombres de la cultura que firmó por la paz en Gaza. “Hacemos una llamada urgente”, declararon en ese momento personalidades como los hermanos Bardem o la escritora Rosa Montero. Además, el cineasta ya firmó otra petición en octubre para pedir un embargo integral de armas.

El cineasta Pedro Almodóvar publicó un video a través de su productora El Deseo para apoyar una vez más a Palestina y denunciar el genocidio en Gaza. Lo hizo como parte de la campaña #AccionesYa, que ha comenzado Almodóvar con la intención de que la gente pueda hacer preguntas o peticiones para acabar con el genocidio y manifestarse en contra del mismo.

“Pido a nuestro Gobierno que rompa relaciones diplomáticas, comerciales y de todo tipo con el Estado de Israel en repulsa por el genocidio que está llevando a cabo con el pueblo gazatí a los ojos del mundo entero”, declaró Almodóvar en el video compartido en Instagram. “También le pido a nuestro presidente que trate de convencer a todos nuestros aliados europeos para hacer lo mismo y que se unan a esta repulsa”, agregó.

El director de cine animó a la gente a sumarse a la iniciativa: “Si tú también tienes una pregunta o petición que hacer, grábate, usa el hashtag #AccionesYa y etiqueta a @artistasconpalestina”. Anteriormente, en junio, Almodóvar fue uno de los 1.800 nombres de la cultura que firmó por la paz en Gaza. “Hacemos una llamada urgente”, declararon en aquel momento personalidades como Rosa Montero o los hermanos Bardem.

Protestas en Venecia

La catástrofe humanitaria que está dejando el genocidio también llegó hasta el Festival de Cine de Venecia, que comienza este miércoles. Un amplio grupo de organizaciones culturales y activistas italianas e internacionales han anunciado su intención de utilizar la plataforma del festival para protestar contra Israel. Lo han hecho desvelando una pancarta con el lema “Palestina Libre” antes de la ceremonia inaugural, frente a la famosa alfombra roja por la que desfilarán diferentes actores, directores y productores.

Como recoge el medio especializado The Hollywood Reporter, un par de docenas de activistas ondearon banderas palestinas y desplegaron una pancarta que decía “Palestina libre. Alto al genocidio”. El grupo se manifestó gritando lemas como “Palestina libre” y “Alto al genocidio” antes de que los portavoces se dirigieran a la prensa que estaba allí reunida para dar inicio a lo que había sido anunciado como una conferencia de prensa, durante la cual pretendían revelar sus planes para el festival.

Entre las organizaciones que apoyan la protesta se encuentran, como indica el medio estadounidense, sindicatos, grupos antirracistas y feministas, colectivos estudiantiles, activistas ambientales, asociaciones religiosas y pacifistas, y organizaciones culturales, políticas y comunitarias locales de toda Italia, junto con grupos comunitarios palestinos, ONGs como Emergency y Mediterranea Saving Humans, y redes internacionales como Extinction Rebellion y Refugees Welcome.

No pasó ni un año desde que Pedro Almodóvar ganara el León de Oro por La habitación de al lado y el cineasta ya se encuentra rodando la que será su nueva película. Se llama Amarga Navidad —un título que él mismo ya había adelantado— y ya se encuentra en plena producción entre Lanzarote y Madrid. Con una nota de prensa, la productora El Deseo ha anunciado el comienzo del rodaje, y también ha avanzado otros detalles como el cásting que protagonizará esta historia y que encabezan Leonardo Sbaraglia, Bárbara Lennie, Victoria Luengo y Patrick Criado entre otros.

Para los tres primeros será su segunda experiencia a las órdenes del cineasta. Lennie tenía un breve papel en La piel que habito, Luengo en La habitación de al lado, y Sbaraglia brilló con su papel de reparto en Dolor y Gloria. Para Criado será su debut dentro del universo de Almodóvar. No son los únicos intérpretes confirmados. También repetirán con él Milena Smit y Aitana Sánchez-Gijón (que ya coincidieron en Madres Paralelas) y asistiremos al debut de Quim Gutiérrez en el cine de Almodóvar.

La película, que llegará a los cines en 2026 de la mano de Warner y con la colaboración de Movistar Plus+ cuenta la historia de Elsa, una directora de publicidad cuya madre muere durante un largo puente del mes de diciembre. “Encuentra refugio en el trabajo, aunque es más bien una huida hacia adelante. Trabaja sin parar y, sin darse cuenta, no se concede el tiempo necesario para guardar el duelo por la ausencia materna. Hasta que una crisis de pánico la obliga a detenerse e imponerse un descanso. Su pareja, Bonifacio, es su tabla de salvación en esos momentos de crisis. Elsa decide viajar a la isla de Lanzarote acompañada por su amiga Patricia, que también necesita alejarse de Madrid, mientras que Bonifacio se queda en la ciudad”, dice la sinopsis oficial.

Además, la historia de estos personajes se narrará paralelamente a la del guionista y director de cine Raúl Durán, “entremezclando ficción y realidad”. “Porque Amarga Navidad desarrolla cómo la vida y la ficción están unidas de un modo indisoluble, incluso doloroso en ocasiones”, dicen del tema central de esta historia.

El cineasta español Pedro Almodóvar fue reconocido con el premio Chaplin que entrega el Lincoln Center de Nueva York en reconocimiento a toda su carrera. Como siempre, el cineasta no tuvo tapujos en hablar alto y claro, en esta ocasión contra el presidente de EEUU, Donald Trump, al que se refirió de forma tajante en su discurso asegurando que pasará a la historia “como una catástrofe”.

“Señor Trump, te hablo a ti. No pasarás a la historia como el mejor gobernador del mundo. Tu ingenuidad es solo comparable a tu virus (...) Pasarás a la historia como una catástrofe”, dijo Almodóvar desde el escenario del Alice Tully Hall del Lincoln Center a la par que cientos de asistentes le aplaudían.

Almodóvar dijo que dudó en ir a recibir el premio porque ahora Estados Unidos es un país gobernado por un “narcisista autoritario lunático que no respeta los Derechos Humanos”. “Trump y sus amigos, millonarios y oligarcas, no pueden convencernos de que la realidad que vemos con nuestros propios ojos es la opuesta a la que vivimos”, anotó.

En ese sentido, el oscarizado director dijo: “Los inmigrantes no son criminales; Zelensky no es un dictador, Putin sí que lo es; fue Rusia la que invadió Ucrania; Hunter Schafer, la maravillosa coprotagonista de 'Euphoria' con Zendaya, es una mujer incluso si se le puso que era del sexo masculino en su pasaporte.”

“Estoy inmensamente agradecido y me siento privilegiado al recibir este premio, que dadas las circunstancias dedico a los miles de deportados en las últimas semanas, a la hermosa Hunter Schafer, así como a la Universidad de Harvard por su determinación de no rendirse a la guerra de Trump contra el conocimiento y la cultura, que debe seguir siendo el mejor punto de referencia”, concluyó el cineasta.

La gala dedicada a la carrera de Almodóvar contó como presentadores con el bailarín y actor Mikhail Baryshnikov; la actriz y musa de Almodóvar Rossy de Palma; la cantante Dua Lipa; el actor John Turturro; y el cineasta John Waters.

Con información de la agencia EFE

Pienso mucho en eso que dice Michel Foucault sobre el tabú del sexo en el primer tomo de Historia de la sexualidad (y lo cito muy seguido, también, así que perdonen, lectoras y lectores, si sienten que han leído esto que voy a explicar hace demasiado poco): que es menos productivo afirmar que antes no se hablaba de sexo que preguntarse cómo se habló de sexo en cada época. Volví a esta idea hace pocos días cuando vi la Nosferatu de Robert Eggers. Las historias de vampiros (igual que las de los hombres lobo, las de las bestias como la de La bella y la bestia, las de posesiones, las de sirenas y muchos otros mitos) son formas que encontrar diversas épocas de pensar y conversar sobre sexualidad: mundos cargados de imágenes y símbolos que, al eludir la literalidad del asunto, permitían investigar algunas de las fantasías más indecibles con lo no humano, fuese lo animal o lo espiritual, lo monstruoso o lo angélico, lo que se vincula con la vida antes de la muerte y la vida después de la muerte, o con la muerte misma.

Hace un rato discutimos con una amiga si esta última versión de Nosferatu trataba sobre el abuso sexual. Como suele pasar en los relatos de vampiros, hay algo así como una historia de amor entre un vampiro y una chica, pero en este caso se trata mucho más claramente de una historia de lujuria: Ellen (Lily Rose-Depp), la protagonista, está casada con Thomas Hutter (Nicholas Hoult), un muchacho bueno y dulce, pero tiene unos impulsos irrefrenables que la dirigen sexualmente a una oscuridad que no sabe bien qué es, pero de la que tiene una certeza inamovible y persistente en el tiempo. Si comprendí bien, Ellen invocó a Nosferatu en sueños siendo adolescente, y desde entonces él no se cansa de buscarla por las noches.

En uno de sus extraños acercamientos ensoñados, Ellen le dice al vampiro que él no es capaz de amar, que ella ama a su marido y él no puede saber nada de eso; el vampiro, en efecto, le reconoce que no puede amar, pero también que no estará satisfecho hasta tenerla; en varios momentos de la película se da a entender que Ellen tampoco alcanzará ninguna plenitud sin un auténtico encuentro con el monstruo.

Yo leí toda esta historia como un cuento de hadas sobre el deseo: esa sensación de que siempre hay algo más, de que incluso si una está enamoradísima no está completa, y que es esa incompletud la que te acecha por las noches y te hace sentir que a veces estás más enganchada con la muerte y la destrucción que con la vida y su reproducción. Es cierto, también, que la trama del abuso está; quizás, sobre todo, en tanto fantasía, la fantasía sexual de la sumisión e incluso de la violación.

Digo “sobre todo” porque, en efecto, la película recupera un mito sobre los vampiros que es claramente un comentario sobre el consentimiento, la cuestión de la invitación: es sabido que los vampiros no pueden entrar a una casa sin que alguien los invite a pasar. De la misma manera, el conde Orlok (Bill Skarsgård, en esta encarnación de Nosferatu) necesita el consentimiento de Ellen para acostarse con ella: no puede, dice, hacerlo a la fuerza, sino que necesita que ella acceda a que él la destruya; es por eso que digo que lo que está en juego es una fantasía de violación y no una violación.

En cualquier caso, lo que me resultó más interesante que la discusión en sí fue la posibilidad de que existiera: que el lenguaje del tabú victoriano de la época hiciera posible un malentendido sobre el tema, en lugar de que la película tuviera una política sexual muy clara. De alguna manera, un vocabulario conceptual que hacía que el sexo no reproductivo (porque el sexo con un no-muerto, a diferencia del sexo con el marido, parece apuntar hacia afuera de la reproducción) estuviera vinculado con lo demoníaco y lo inmoral parecía, de todos modos, poder preguntarse por lo irrefrenable de ese deseo; en ese sentido, es un vocabulario que abre a la posibilidad de un claroscuro que el director Robert Eggers hace muy bien en subrayar sin desambiguar. Creo que este lenguaje es excelente para hacer pensar, justamente porque muestra los grandes dilemas de la vida, el amor y la muerte en una luz muy distinta de la de nuestra cotidianeidad; lo que no sé es si es el mejor lenguaje para dar miedo, me di cuenta de eso cuando alguien me preguntó si te quedás asustado.

Poco antes de ver Nosferatu vi La habitación de al lado, la última de Pedro Almodóvar. Es una película íntima y luminosa en la que, igual que en la más monumental Dolor y gloria, Almodóvar se dispone a explorar los problemas de la vejez de gente que se le parece mucho; hombres y mujeres artistas, con vidas intensas, que se encuentran de pronto con un oleaje que está cesando. La habitación de al lado, que cuenta la historia de una mujer que ante un diagnóstico de cáncer terminal decide que quiere elegir los términos de su muerte, es una película que inequívocamente toma partido en favor de la muerte digna. No significa que no tenga ambigüedades o contradicciones, aunque se vean mucho menos tirantes que las de Nosferatu: hay algo dulce y esperanzador en la decisión de Martha (Tilda Swinton), pero también queda claro que no es una elección que se tome con ni con toda la seguridad ni con toda la alegría.

Lo que me quedé pensando sobre todo es esto: La habitación de al lado da más miedo que Nosferatu porque allí la muerte no es un símbolo de nada. No es lo oscuro, ni tiene esa relación con la tragedia y hasta con el sexo que parece tener cuando una es muy joven, como la Ellen de Nosferatu. No tiene con qué producir intriga y fascinación. Es la muerte de quien ya casi no se acuesta con nadie, de los que están cansados, de los que se juntan con amigos a recordar la época de los altos contrastes. Es una como la que probablemente nos vaya a tocar, y todavía no se inventó ningún mecanismo más aterrador que ese.

TT/MF

El cine español despide este martes a una de sus grandes intérpretes, Marisa Paredes, que falleció a los 78 años. Una de las actrices más emblemáticas del universo de Pedro Almodóvar, pero de muchos más. Trabajó para cineastas como Fernando Trueba, Arturo Ripstein, Jaime Rosales, Jaime Chávarri, Guillermo del Toro y Roberto Benigni. Una mujer comprometida política y socialmente, que fue presidenta de la Academia de Cine en una de sus etapas más controvertidas, con el inicio del conflicto bélico en Irak.

“No hay que tener miedo a la cultura ni al entretenimiento, ni a la libertad de expresión, ni mucho menos a la sátira, al humor. Hay que tener miedo a la ignorancia y al dogmatismo. Hay que tener miedo a la guerra”, pronunció en su discurso en la gala de los Goya del año 2003.

En su palmarés cuenta con el Goya de Honor que obtuvo en 2018 y otras dos nominaciones al cabezón; además del Premio Nacional de Cinematografía y la Medalla de Oro al Mérito en las Bellas Artes. Marisa Paredes fue una artista mayúscula cuyo legado cuesta resumir en apenas unas líneas, y mucho menos cinco películas, pero estos cinco títulos sirven para ilustrar por qué cuenta con su propio capítulo dentro de la historia del cine español.

'Ópera prima' (Fernando Trueba, 1980)

Marisa Paredes debutó en el cine en 1960, cuando tenía apenas catorce años, en la película Esta noche tampoco de José Osuna y 091 Policía al habla de José María Forqué. Al año siguiente se subió por primera vez a un escenario, actuando con la compañía Conchita Montes como meritoria y empezó a trabajar en el programa de televisión Estudio 1, representando a personajes de Ibsen, Chejov y Shakeaspeare, entre otros.

Dos décadas después, Fernando Trueba la llamó para participar en Ópera prima, su también debut como director, que pasó a la historia como paradigma de la 'comedia madrileña'. El filme seguía la vida de Matías (Óscar Ladoire), un periodista de 25 años divorciado que, paseando por la plaza de la Ópera de Madrid, se enamoraba de su prima Violeta (Paula Molina), de 18. El largometraje supuso un punto de inflexión para la carrera de Paredes, que tres años después pasó a convertirse en una codiciada 'chica Almodóvar'.

'Tras el cristal' (Agustí Villaronga,1986)

Antes de ponerse a las órdenes del cineasta manchego, protagonizó este filme ambientado en la Segunda Guerra Mundial, dirigido Agustí Villaronga. En él encarnó a Griselda, la esposa del doctor Klaus (Günter Meisner), que torturó, asesinó y abusó de multitud de niños en los campos de concentración nazi. Su intento de suicidio tirándose desde lo alto de una torre una vez acabada la contienda, le deja tetrapléjico, obligándole a vivir conectado a un pulmón de acero, contando únicamente con el apoyo de su mujer e hija Rena (Gisèle Echevarría).

'La flor de mi secreto' (Pedro Almodóvar, 1995)

La actriz entró en el universo de Almodóvar en 1983, como sor Estiércol en su obra Entre tinieblas. El director volvió a contar con ella en otros filmes como Tacones lejanos y La flor de mi secreto, que le valió para obtener su segunda nominación al Goya (la primera fue por Cara de acelga en 1987), en 1995. En ella encarnó a la escritora de novela rosa Leo Macías, que se oculta tras el seudónimo de Amanda Gris. Su contrato le obliga a entregar tres novelas al año, pero lleva incumpliendo los plazos desde hace meses, dado que ahora solo puede escribir novela negra. Entre medias, su marido (Imanol Arias), con quien acaba de sufrir la peor de sus crisis, se marcha a una misión de paz en Bosnia.

Almodóvar siguió contando con la intérprete en otros de sus filmes más destacados, como Todo sobre mi madre (1999), Hable con ella (2002) y La piel que habito (2010). Paredes participó hace apenas unos meses en el homenaje a Todo sobre mi madre que se convirtió en uno de los momentos más especiales de la última gala de los Premios Goya, celebrada el pasado mes de febrero. Junto a Cecilia Roth, Penélope Cruz y Antonia San Juan, recordaron algunas de las escenas más divertidas del filme.

'El espinazo del diablo' (Guillermo del Toro, 2001)

El cineasta mexicano Guillermo del Todo fichó a Paredes como protagonista de este drama de terror gótico. Un filme que ejemplifica la proyección internacional de la intérprete, que trabajó para otras figuras como Roberto Benigni en La vida es bella y Arturo Ripstein en Profundo Carmesí y El coronel no tiene quien le escriba.

Ambientada en 1939, recién finalizada la Guerra Civil, El espinazo del diablo sigue a Carlos, un niño de doce años a quien su tutor abandona en el orfanato de Santa Lucía, que acoge a huérfanos de víctimas republicanas. Un espacio aislado en medio de un páramo, que dirige el personaje interpretado por Paredes, Carmen. Del Toro define este largometraje como su obra más personal, y precursora El laberinto del Fauno (2006).

'Petra' (Jaime Rosales, 2018)

La artista se puso a las órdenes de Jaime Rosales en esta película que fue presentada en la Quincena de Realizadores del Festival Internacional de Cine de Cannes en 2018. En ella, Petra (Bárbara Lennie), tras la muerte de su madre (Paredes), salía en busca de su padre, a quien nunca conoció, y cree encontrarlo en Jaume (Joan Botey), un famoso escultor egocéntrico, manipulador y cruel. La actriz desarrolló una amplia carrera también en teatro y televisión, en series como Goya (1985), Gatos en el tejado (1988), Delirios de amor (1989), Las chicas de hoy en día (1991-1992) y Vestidas de azul (2023).

La actriz Marisa Paredes, una de las grandes intérpretes españolas de las últimas décadas, falleció a los 78 años tal y como informó la Academia de Cine de España, institución de la que fue presidenta. Paredes logró el Goya de Honor en 2018, el único que tiene a pesar de haber optado al galardón en otras dos ocasiones, por La flor de mi secreto en 1996 y Cara de acelga en 1988. Según comentaron fuentes de su entorno cercano a la agencia EFE, el fallecimiento fue repentino y la actriz se encontraba en perfecto estado hasta al menos el pasado domingo, cuando acudió al Teatro Español a ver la representación de Luces de Bohemia en la que participaba su hija, la también actriz María Isasi.

Para muchos su rostro estará unido siempre al cine de Pedro Almodóvar, ya que con él tuvo los papeles más conocidos por el público e internacionalmente. Su primera colaboración juntas fue en Entre tinieblas, en 1983, la irreverente comedia del cineasta donde interpretaba a la mítica Sor Estiércol. Después le llegaron dos de sus protagonistas más emblemáticos, los de Tacones lejanos (1991) y La flor de mi secreto (1996), la que para muchos fue su mejor interpretación. Un maravilloso melodrama donde Paredes mostraba su elegancia y que le dio una nominación al Goya.

Un filme en el que Marisa Paredes dejaba frases para la historia del cine como ese mítico “Ay Betty, menos beber qué díficil me resulta todo”. También colaboró con Almodóvar en papeles de reparto como el de Huma Rojo en Todo sobre mi madre (1999); y más tarde en Hable con ella (2002) y La piel que habito (2010).

Pero Marisa Paredes fue muchísimo más que una actriz limitada al universo de Almodóvar, y lo demuestran también los papeles que rodó con cineastas internacionales. Tuvo un papel pequeño, pero inolvidable, en La vida es bella, de Roberto Benigni, pero también trabajó con cineastas como Arturo Ripstein en Profundo carmesí y El coronel no tiene quien le escriba; además de con otros nombres como Amos Gitai; Raoul Ruiz o Guillermo del Toro, en su filme sobre la Guerra Civil El espinazo del diablo.

También fue la actriz fundamental de uno de los cineastas más radicales del cine español de la democracia como fue Agustí Villaronga. Para él rodó su ópera prima, Tras el cristal (1985) un filme perturbador y convertido en título de culto. La actriz, que hace poco se la podía ver en la televisión en la serie Vestidas de azul, deja pendiente de estreno la película Emergency Exit de Lluís Miñarro. También tenía anunciada una obra de teatro para 2025 llamada Cargada de futuro.

Compromiso político

Paredes fue un ejemplo para la profesión no solo por su trabajo, sino también por su compromiso político y social. Lo demostró asumiendo la presidencia de la Academia de cine. Con ella le tocó uno de los momentos más duros de la historia del cine español reciente, el de la Guerra de Irak. Ella fue quien vivió y estuvo de acuerdo con que Animalario hiciera la mítica gala en la que criticó al gobierno de Aznar por entrar en el conflicto bélico.

No solo eso, sino que en su discurso se atrevió también a hablar en nombre de todos frente a la guerra: “Esta no es una noche tensa, sino libre. No hay que tener miedo a la cultura ni al entretenimiento, ni a la libertad de expresión, ni mucho menos a la sátira, al humor. Hay que tener miedo a la ignorancia y al dogmatismo. Hay que tener miedo a la guerra”, dijo todavía sin saber que el sector viviría las consecuencias de ese posicionamiento durante décadas.

El compromiso político de Marisa Paredes siempre estuvo ahí, y en los últimos años era habitual verla siempre en cada acto que solicitaba su presencia para denunciar algo. Se la vio a favor de Palestina, de la salud pública... siempre alzaba su voz contra las injusticias y contra los poderosos y los políticos que amenazaban el bienestar social, como dejó patente en el velatorio de Concha Velasco, cuando recriminó la presencia de la presidencia de la comunidad de Madrid, Isabel Díaz Ayuso. También apoyó en las últimas elecciones a Sumar, y a Manuela Carmena en sus campañas por la alcaldía de Madrid.

Paredes siempre destacaba y recordaba sus orígenes humildes. Ella era “la hija de la portera”, como siempre se encargaba en subrayar para también dejar claro que su característica elegancia ya estaba presente cuando ayudaba a su madre en el portal de la Plaza Santa Ana. “Cuando bajaba las escaleras, los vecinos le decían a mi madre, ¿pero qué se ha creído su hija, que baja mirando a todos por encima del hombro?'. Era mi manera de defenderme. Sí; soy la hija de la portera. ¿Y qué?”, decía Marisa Paredes en una entrevista en el XL Semanal. En la misma plaza Santa Ana volvió a demostrar ese compromiso encabezando una manifestación contra la tala de árboles que pretendía hacer el ayuntamiento de Madrid.

Se formó en la Escuela de Arte Dramático de la capital, y aunque su primera oportunidad le llegó gracias a la compañía de Conchita Montes, su debut en cine fue con solo 14 años en Esta noche tampoco, de José Osuna, y 091 Policía al habla, de José María Forqué, ambas en 1960. Desde entonces no dejó de trabajar en pequeños papeles, aunque su consagración como la gran dama dramática del cine y el teatro llegó en los años. 80. En el cine gracias a Ópera prima (1980), de Fernando Trueba, y por supuesto ese torrente de frescura y libertad que fue Entre tinieblas (1983).

Vestida con un árbol de navidad a modo de vestido, cubriendo su desnudez o a modo de sombrero, Rossy de Palma es la protagonista de una campaña que se toma con el mejor sentido del humor el glamour tradicional de las fiestas.

Chica Almodóvar (imposible olvidarla en Mujeres al borde de un ataque de nervios), musa del diseñador Jean Paul Gaultier, actriz y modelo que ha desarrollado la mayor parte de su carrera entre Madrid, adonde llegó desde Mallorca, donde nació, porque “no tenía ni un duro pal metro”.

Esa es Rossy, una chica resiliente y segura de sí misma que ha sobrevivido a la movida de los años 80 y desfilado en París. Con 60 años cumplidos en setiembre, su imagen quedará grabada en la historia como el ícono de la belleza no hegemónica.

Su rostro peculiar de rasgos asimétricos siempre me recuerda esos retratos que el Picasso más cubista pintó de las mujeres que amó. Rossy cultivó en los últimos tiempos la performance “por lo que tiene de espontáneo y porque el público no sabe qué va a pasar, como el surrealismo que no se puede planear” y se ve y disfruta en el puro presente del acontecimiento. En 2015, llegó al Píccolo de Milán con el espectáculo de poesía visual Resilencia de amor, que resultó un triunfo bestial. Allí con unos panes gigantes, le tiraban milanesas y cebollas, todo muy divertido y hedonista.

Rossy de Palma, madre de Gabriel y Luna, es la mujer que fue una niña que rompía sus muñecas para investigar qué había adentro y, gran desilusión, no encontraba nada de nada. “Yo que quería correr mucho en la vida, luego me di cuenta que la vida es como una cebolla, llena de capas y al final lo único que te queda es la humedad, ni siquiera las lágrimas que has ido virtiendo mientras pelabas. Por eso, hay que vivirlo como un viaje: lo que importa es el proceso”.

Hace unos días y con motivo de la proximidad de la Navidad, Rosa Echave -tal su verdadero nombre- estuvo grabando para el podcast español Estirando el chicle, Somos entretaiments. Allí comentó que las fiestas de diciembre le resultan “una provocación para el que no tiene y no puede comprar”. Por eso, para ir a contramano del consumismo habitual, tan contradictorio con el espíritu de humildad de estos días, la actriz y modelo salió a hacer una campaña muy fresca con árboles de navidad en la cabeza y en el cuerpo, promocionando el anti-consumismo y bajando un cambio con el slow life.

En el podcast donde la diversidad sexual es un tema frecuente, De Palma contó que es “heterosexual, muy fálica”, y que le hubiera gustado ser bisexual “porque hubiera tenido más para elegir”, pero que “me gusta lo que yo no tengo”.

“Nosotras las mujeres no nos conocíamos antes, no sabíamos por dentro como somos, ahora nos empezamos a descubrir. Es fascinante porque es un camino no andado, pero también hay que tener esa valentía de la introspección y ahora, por fin, muchas mujeres la están teniendo”.

En la misma línea y contra la idea de que las personas gordas llevan un cuerpo delgado en el interior, @gordesconurbanes invitan a gozar el trabajo fotográfico de @lau.melonioph autora del proyecto Belleza sin medidas, una muestra que se realiza a partir de las 18 horas de hoy en FATPREN,  Solis 1158 CABA con entrada libre y gratuita. Allí podrán apreciarse las imágenes de otras bellezas, las de chicas y mujeres que celebran la alegría de ser rompiendo los cánones tiránicos.

“Siempre decía que no me gusta definirme porque hacerlo es limitarme”, prosigue Rossy. “De niña no sabía cómo iba a ser ni en qué me iba a transformar. Algo que no ha evolucionado mucho es que la gente sigue necesitando etiquetar las cosas y encorsetarlas en un lugar. Cuando te sales de eso, no solés encajar tan bien, porque está el miedo al que dirán. Nunca fui abanderada de nada porque tampoco me gusta, pero de joven me veía y era monísima. No me veía fea, aunque es verdad que a algunos les molestaba mi nariz pero era un problema de ellos”.

“Tal vez si hubiera tenido las orejas gigantes me hubiera operado, pero nunca me molestó nada de mí ni voy a cambiar algo que les molesta a los otros. Esta complejidad del ser humano, de que me culparan de algo que yo no había elegido, me abrió un mundo psicológica y sociológicamente muy interesante porque mientras ellos no veían más allá de mis narices, yo indagaba cómo es cada persona, como puede culpar a alguien por un color de piel, por una nariz, por no sé qué y no sé cuánto”.

Como embajadora de buena voluntad de la Unesco, “quiero ver si consigo el año que viene algo tangible como acercarme a los pueblos indígenas, porque son los que comprenden mejor que estas sociedades occidentales el lugar que tenemos en la naturaleza. Si tuviéramos un líder espiritual, global, las cosas serían mejor. No te puedes vanagloriar de algo que no has decidido tú, por ejemplo una morfología fisica. O sos español, ¿qué has hecho tú para serlo, qué mérito tiene? Y si hubiéramos nacido en Afganistán, ¿como serían nuestra circunstancia y nuestra realidad?. Es una loto, que uno sea alto, que otro tenga los ojos azules. Hello, ¿qué has hecho tú? Esto me recuerda a una amiga americana, Wendy, que llegaba a casa y la cocina estaba muy limpia y ella se apropiaba del mérito aunque no la había limpiado”.

“Todos somos victimas de nuestras circunstancias”, continúa. “Sólo creo en las fronteras gastronómicas, porque son las únicas que están hechas para celebrar, para acoger, para compartir de un pueblito al otro las recetas, adaptarlas; en las otras fronteras hay sangre, intereses, pérdidas materiales. Expolios, hipocresía, cinismo que es el peor puro y duro... En el colegio unos critican a otros, me pasaba y creía que cuando lo dejara me ahorraría a todos esos necios, pero al colegio no lo dejamos jamás, es un colegio eterno el que vivimos. El bulling sigue siendo parte de la sociedad, de la clase política. Mirá sino a un Trump, un Musk, un Putin, los otros villanos. Nadie se llevará nada, todo se quedará en la vida. Tanta ambición, ¿Para qué?”

LH/MF

44 años después, Pedro Almodóvar volvió al festival de Cine de San Sebastián. Lo hacía de una forma distinta. Si cuando presentó aquí Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón lo hacía como un recién llegado que había debutado con una película fresca e irreverente, ahora regresaba consagrado como uno de los cineastas fundamentales de la historia del cine español. Pocos pensarían en 1980 que aquel joven dicharachero ganaría dos Oscar y premios en todos los festivales de cine del mundo. Sin embargo, en una extraña ironía, le faltaba el premio honorífico del Zinemaldia, ese Premio Donostia que honra a las figuras más importantes del cine español y mundial.

Aunque haya pasado mucho, es cierto que también llega en un momento dulce para el director, con el León de Oro recién logrado y con nada que demostrar. Un momento en el que es capaz de tirar de las orejas a la extrema derecha en cada discurso o incluso piropear a Pedro Sánchez, como hizo en la rueda de prensa por el premio. En su discurso en la gala agradeció a Sánchez su presencia “apoyando la cultura” y reivindicó el cine como un sitio donde que a él, desde pequeño, la parecía “más real” que sus vivencias en un pueblo de la Mancha. 

Recordó como “sin un duro”, se fue a Madrid en 1970 con “un propósito más fuerte” que su voluntad: ser cineasta. El resto es historia.

“El cine me lo ha dado todo. Mucho más de lo que yo podía imaginar. A mi edad, un premio como el Donostia puede indicar el final de un camino y una recompensa por haberlo recorrido. Pero yo no lo vivo así. Para mí el cine es una bendición o una maldición. No intuyo otro tipo de vida que el de escribir y dirigir sin pausa. He pensado, cómo no, en el día que me fallen las ideas, el físico o mi propia mente, cuando todo me falle. En caso de que llegue ese día, que espero que no. Seguiré haciendo películas, malas películas, supongo. Pero incluso a eso estoy dispuesto, porque la alternativa es el vacío”, comenzó diciendo sobre su necesidad de rodar como forma de seguir viviendo.

Una vocación que también definió como “una vampirización gozosa y consentida”, en un guiño que casi recuerda al Arrebato de Zulueta. En su cine hubo siempre una voluntad, la de imponer una “mentalidad desde los márgenes”, y hacerlo sin que nadie le diera “permiso para hacerlo”. “No creo haber cambiado la sociedad en que vivimos, ni la ciudad en la que nadie es forastero. Me refiero a Madrid. Pero cuando me encuentro con alguien que me dice que determinada película mía dio un nuevo rumbo a su vida o le empujó a vivirla de verdad. Cuando alguien me dice que ha empezado a estudiar español por mis películas o que han venido a Madrid también por ellas. Creo que este oficio es el mejor del mundo y que merecía la pena que yo me encargara, me entregara a él sin limitaciones”, añadió. 

Se acordó, cómo no, de su equipo de El Deseo, que también es su familia, y también de sus actrices. De Penélope Cruz, Carmen Maura, Marisa Paredes, Julieta Serrano o Chus Lampreave. La lista es interminable. De ellas ha sacado lo mejor. “He tenido la suerte de trabajar con actores y actrices de enorme talento y les estoy inmensamente agradecido. Y para terminar con la lista de todos los actores y actrices con los que he trabajado, terminando por esta maravillosa Tilda Swinton. Tenía que nombrarla. Que me ha llevado de la mano en mi primera película en inglés”, dijo de su nueva cómplice.

Tuvo tiempo hasta para pedir perdón: “Si a alguien ofendí, le pido perdón. Pero no he podido ser de otro modo del que soy. Reconozco que tampoco lo he intentado. Como guionista y director he tratado que todos mis personajes, aunque vivan historias disparatadas, exageradas, dolorosas y a veces divertidas, a veces muy divertidas. He tratado de dotarlos a todos ellos, sin importar su trabajo ni posición social de una absoluta autonomía moral. Si algo distingue a mis películas es por la libertad que gozan mis personajes, que es el reflejo de mi propia libertad. La vida, tanto en la ficción como en la realidad, es compleja y entraña multitud de peligros. Pero sin libertad la vida no merece la pena ser vivida”.

Y para terminar, una petición, que “las grandes tragedias, el dolor cotidiano, la incomprensión, la mentira, la falta de empatía, la injusticia social, el odio, todo lo negativo imaginable, pertenezca a la ficción y que la vida real transcurra de un modo justo, en paz y muy entretenida por las ficciones que solo existirán en nuestras pantallas”.

Contigo aprendí que el cine, el deseo y la pasión mueven montañas y dan sentido a la vida. Que defender mi lugar en el mundo y mi forma de sentir es un acto de dignidad y poderío revolucionarios. Que la valentía, el compromiso y la autenticidad irreductible son oxígeno necesario en una realidad como la nuestra y valen la pena, por mucha soledad e incomprensión que puedan provocar. Que es posible derribar muros y cambiar el mundo expresándose con libertad y existiendo. Que la creación y una pantalla son nuestros mejores aliados. Que no importa lo que digan ni lo que opinen ni el triunfo que resulte, solo importa ser drásticamente honesto con uno mismo y con el resto.

Contigo aprendí que la familia elegida es tan trascendente y vital como la biológica. Que las redes de afectos nos salvan y que es posible construir universos ficticios y reales que socorran vidas anónimas y que hagan el dolor más soportable. Que la grandeza artística no está reñida con la generosidad y empatía personales y que el cine nunca es solo cine porque nos hace más humanos y nos explica y nos ayuda a comprendernos mejor. Que la sala de cine en tu compañía es un espejo y un grito y también un abrazo y una caricia.

Aprendí que no hay nada artísticamente más valioso que el riesgo y la incertidumbre y el inconformismo y la búsqueda constante y la reinvención y la defensa a ultranza de aquello en lo que crees. Que recibir directrices como “esto no se ha hecho nunca” o “esto no se puede hacer” no son obstáculos, sino gasolina para asegurarse de que lo haces. Que la visión personal del mundo puede ser poderosamente universal porque las emociones sinceras y la humanidad no entienden de idiomas.

Y a darlo todo, la vida, por aquello que me conmueve yo contigo lo aprendí.

Contigo aprendí que la reivindicación del diferente y del extraño y del confundido y del juzgado y del olvidado es algo a defender. Que la tolerancia es una manera de vivir. Que dotar de voz a los seres silenciados es una forma de poética justicia. Que las palpitaciones y la expresión descarnada de las mismas, en todas sus variantes posibles, es necesario en este mundo donde cada vez hablamos menos y peor y somos más cobardes. Que la oscuridad no siempre es lo opuesto a la luz y que, al final del camino, la vida siempre se abre paso y triunfa.

Contigo aprendí que el drama es drama y la comedia es comedia pero que a menudo en la vida y en el cine pueden ir intrínsecamente unidos. Que la alta y baja cultura son etiquetas obsoletas. Que los colores y los cuadros y la ropa a veces también son diálogos que expresan más que las palabras. Que todos los géneros supuestamente intocables no lo son y que el melodrama más arrebatado puede resultar austero y la austeridad puro arrebato. Que los actores y actrices son criaturas mitológicas y frágiles que merecen todo el cariño, dedicación y cuidado. Que lo más difícil de conseguir es que todo parezca sencillo cuando no lo es y que se puede ser exigente sin ser un tirano. Que las reglas existen para poder desoírlas en pos de encontrar la legitimidad y nacimiento de una voz única. Que muchos y muchas vinieron antes y nos dejaron mensajes en su camino y que todo se construye desde la curiosidad incansable por tu oficio y sus maestros.

Aprendí que todo lo que te rodea en un set de rodaje es valiosísimo y que forma parte de la enorme orquesta y que la afinación de todos sus elementos, por pequeños que sean, es necesaria para el resultado final. Que la vida es más llevadera si está atravesada por el ardor de la ficción en todas sus formas. Y que la realidad, a menudo, es mucho menos real que la invención.

Aprendí que la maestría no se consigue de la noche a la mañana, sino con un larguísimo camino de dedicación olímpica, esfuerzos, negativas, decepciones y luchas internas. Y que la avidez creativa por todas las disciplinas (arte, literatura, música, moda, arquitectura, teatro, danza…) es alimento para días lluviosos y sosegados y para la inspiración solitaria.

Aprendí que se puede estar orgulloso de tu tierra y tu país sin patriotismos vacíos, sintiéndolo parte de ti y defendiéndolo por medio mundo. Que no solo es importante qué haces, sino cómo lo haces y para qué y para quién lo haces.

Y contigo aprendí que existe una responsabilidad inherente y oculta al hecho de la creación y que la ejerzas con libertad incondicional, con entrega absoluta y sinceridad radical nos ha hecho mejores personas, espectadores y pupilos.

Y ahora que recibes el Premio Donostia me gustaría aprovechar este texto para agradecerte de todo corazón una vida de aprendizajes. Y los que quedan.

Felicidades, Pedro, maestro.

Hay pocos directores que hayan conseguido convertirse en adjetivo. Cuyo imaginario sea tan reconocible que ver un fotograma de cualquier película suya valga para adivinar a quién pertenece. Pedro Almodóvar es uno de ellos. Definimos las cosas como Almodovarianas. Descubrimos su influencia en las frases que usamos, y hasta en la forma de decorar nuestras casas. Todos queremos vivir en una película de Almodóvar, porque allí el mundo es mejor. Allí las mujeres construyen redes de sororidad, se ayudan, y transforman el mundo desde sus casas y barrios gracias al poder de la empatía.

Era difícil de entender que alguien que ha logrado lo más difícil, que su obra trascienda hasta convertirse en universal, no tuviera el Premio Donostia. Se lo habían ofrecido en otras ocasiones, incluso el director del Zinemaldia, José Luis Rebordinos, confesaba en una entrevista con elDiario.es que solo era cuestión de encontrar el momento, porque cuando lo quisiera sería suyo. Por fin los planetas se han alineado, y esa deuda pendiente se ha saldado este año. En una cuadratura del círculo perfecta, ha ocurrido el año que también ha ganado el León de Oro por La habitación de al lado, su primera película en inglés.

El reparto del filme le acompañó en la rueda de prensa para celebrar su premio Donostia, entre ellos Tilda Swinton, quien le entregará el galardón y quien se ha convertido en los últimos años en cómplice fundamental del realizador. Lo hará en una ceremonia a la que acudirá Pedro Sánchez, algo que Almodóvar ha agradecido, pero también pedido entenderlo como “un apoyo a la cultura, porque no siempre ocurre”, y aprovechó para desvelar que la exposición sobre su obra que hay en Madrid sigue esperando la visita de Martínez Almeida. “El alcalde de Madrid no ha ido a verla. Son cosas que pasan. Es una exposición que se aprobó en época de Carmena pero que no se pudo hacer entonces y les ha tocado a estos”, contó provocando el aplauso de la sala de prensa.

Bromeó también sobre lo que le diría a Sánchez esta noche: “En EEUU le llaman Mr. Handsome, Mr. Guapo, así que hay muchas cosas que pedirle y decirle a alguien de esas características a nivel político... y físico. A ver si saco mi parte cabaretera de mis inicios o me decido por algo más serio como los problemas que nombra el personaje de John Turturro en la película”.

Almodóvar realizó un ejercicio de memoria en la rueda de prensa más concurrida del festival, y confesó que llevaba “24 horas al borde de las lágrimas”. La primera vez que estuvo en el Zinemaldia fue con Pepi, Luci, Bom, una película que “era tan defectuosa que sus defectos se convirtieron en estilo”. “Cuando llegaba ayer al hotel me daba cuenta de que en estos 44 años las cosas habían cambiado mucho en el mundo y en la vida, pero esta ciudad seguía provocándome emociones muy profundas. Ahora de distinta naturaleza”, comenzó a decir para añadir que hace cuatro décadas probablemente hubiera llegado de empalmada a atender a la prensa.

Hace poco le preguntaban si alguna vez había dudado de su talento, y dijo que el talento nunca fue algo en lo que pensará, pero sí que ser cineasta era lo único que tenía sentido en su vida. “Nunca pensé en mi talento, pensaba que tenía una vocación que era más fuerte que yo mismo, la de hacer cine. Pensaba que si no conseguía hacer cine sería la persona más desgraciada del universo. Pero no estaba en el lugar adecuado, no tenía ni un duro, ni tenía amigos, pero esa era mi vocación. Lo mejor de estos 44 años es que he tenido una trayectoria. Tengo películas mejores que otras, pero todas son mías, todas me pertenecen, y eso es un privilegio que no todos los directores pueden decir”, añadió.

Yo nunca tengo la sensación de que sé hacer una película, sino de que empiezo una nueva aventura. Una película es como adentrarte en un safari, y yo estoy dispuesto a dejarme la vida

Pedro Almodóvar — Cineasta

Los cambios de su vida también han sido “biológicos”, y explicó que en un momento dado tuvo que “decidir entre las emociones fuertes o la disciplina de un trabajo que consiste en estar mucho tiempo solo escribiendo en tu casa, y mucho tiempo rodeado del equipo”. Fue a mediados de los 90, y optó por “ser coherente, y seguir escribiendo y haciendo películas”. No fue una decisión tan sencilla. “Al principio pensaba que renunciar a emociones es antinatural, porque son las que te nutren, pero poco a poco, y eso es la madurez, descubres que las emociones también están en determinadas rutinas, y de esas emociones es de las que empecé a hablar en las últimas películas, aunque sigo siendo la misma persona”, añadió.

A pesar de esos cambios biológicos hay algo que siempre mantiene, y es que intenta “huir del aburrimiento”. “La naturaleza de una película es la aventura y la incertidumbre. Yo nunca tengo la sensación de que sé hacer una película, sino de que empiezo una nueva aventura. No es retórica, una película es como adentrarte en un safari, y yo lo que sé es que estoy dispuesto a dejarme la vida si es necesario en esa aventura, pero nunca puedes prever los peligros que hay que sortear. Cada película es distinta y supone un problema distinto a resolver”.

Hubo una defensa de un valor a la baja, “la espontaneidad, algo que en un mundo que tiende y promueve la corrección política es algo que está en peligro”. “Decir lo que piensas, actuar como piensas... Y si alguien se ofende, alguien se ha ofendido. Yo sabía cuando hacía Pepi, o Entre tinieblas, que no eran las películas que España estaba esperando, pero yo he tratado de ser lo mas espontáneo posible. Es naturalidad era lo que mejor funcionaba en el mercado, así que además no tenía razón para cambiarlo”, apuntó.

Recalcó el mensaje político de su película como hicieran en Venecia, un mensaje de empatía en momentos donde “se encuentran juntas la ultraderecha y el liberalismo más salvaje”. “Cuando pienso en el auge de la ultraderecha, que son ultra católicos, al menos los españoles, yo que soy ateo me sé los mandamientos y sé que hay que dice que hay que ayudar al prójimo, así que me preguntó: ¿esta ultraderecha no piensa en sus hijos, en sus nietos?”, comenzó diciendo para volver a criticar la política de la derecha hacia la migración. Su respuesta, lo contrario: “Abrir los brazos y acompañar a la gente que venga. Esa gente es sangre nueva que rejuvenecerá España”.

El suicidio asistido en restallantes colores almodovarianos y con elevadas dosis de emoción, encarado y justificado sin rodeos, agitó las aguas de la Mostra del cinema di Venezia 2024 al punto tal de generar 17 minutos de aplausos la noche de su proyección triunfal. Y desde luego, de obtener el León de Oro al Mejor film, de manos de la mismísima Isabelle Huppert embutida hasta el mentón en un Balenciaga níveo para la ceremonia de cierre. En cuanto al traje rosa cruzado del cineasta en dicha oportunidad, estaba firmado por Lowe; el dorado resplandeciente de Julianne Moore provenía de Bottega Veneta y el refinadamente sobrio de Tilda Swinton, era un Chanel quintaesencial. Ambas actrices, como se sabe a esta altura de la difusión en medios, elogiadísimas protagonistas de la galardonada cinta, anunciada para el próximo 18 de octubre en Buenos Aires. 

Ya la conferencia de prensa previa a la presentación y las gacetillas, que suele escribir el propio Pedro Almodóvar, habían dejado clarísimo que La habitación de al lado planteaba en primer plano el derecho humano a la eutanasia en el caso de enfermedades terminales en primer lugar, pero sin dejar de considerar otras situaciones que tornen invivible la existencia (como fue el caso, en la vida real, de Jean-Luc Godard, a los 91, agotado de sobrevivir malamente).

17 minutos, pues (y medio, según la publicación Vulture) y el premio mayor para una película que trata sobre una mujer, Martha, ex corresponsal de guerra, con cáncer avanzado, que no quiere que los médicos sigan experimentando en su cuerpo, alargando un sufrimiento vano, por lo que ha elegido ponerle fecha a su muerte bien acompañada. Pero antes intentará pasarla en plan disfrute con su entrañable amiga de otros tiempos, la escritora Ingrid, en una casa en medio del verde, oyendo voces de pájaros y otros sonidos de la naturaleza, al sol o a la luz de una pantalla mirando cine juntas. Y, sobre todo, platicando, departiendo apasionadamente como solo saben hacerlo las amigas, un intercambio que Almodóvar percibe con inefable complicidad, a partir de su adaptación de la novela Cuál es tu tormento de la estadounidense Sigrid Nunez.

Una autora que, cuando era apenas una joven aspirante, en 1976, se presentó en casa de Susan Sontag para ayudarla a ordenar el aluvión de cartas que la ya famosa intelectual había recibido, convaleciente de un cáncer con mastectomía (esa enfermedad volvería en 2004, sin remisión). Nunez, que llegó a convivir con Susan y su hijo, alcanzó tardío estrellato literario a los 70 años, en 2018, con su novela El amigo que obtuvo el National Book Award y fue ampliamente traducida. En 2020 publica What Are You Going Through, editada en español con el título arriba mencionado y narrada por una escritora que es su evidente alter ego. Encabeza el relato a modo de lema la frase de la filósofa francesa Simone Weil: “La plenitud del amor al prójimo reside simplemente en preguntarle: ¿Cuál es tu tormento?”

Morir apaciblemente

En noviembre de 2000, Holanda transgredió un tabú mundial al aprobar su Parlamente la ley de “prueba a petición de terminación de la vida y ayuda al suicidio”. Es decir, quedó legalizada la eutanasia para los casos de pacientes sufriendo de modo insoportable, sin esperanzas de curarse y que lo pidieran de forma voluntaria. Primer país en autorizar una práctica que venía siendo tolerada localmente desde hacía poco más de dos décadas, lapso en el que se fue profundizando el debate. Cierto es que previamente se dio un intento en territorios del norte australiano donde se permitió la eutanasia en 1990, pero el Parlamento australiano revocó esa ley al año siguiente. Y precisamente en 1997, en Oregon, Estados Unidos, se aprobó en referéndum el suicidio asistido para enfermos terminales. Recurso que -con ciertas restricciones- se sigue aplicando, pero sin salirse de las fronteras de ese estado.

Como era de esperar, al ser aprobada esa ley en Holanda –104 votos a favor, 40 en contra– el Vaticano chilló (en vano) alegando que se estaba violando “la dignidad de la persona humana” y que “se trataba de un triste récord para ese país”. Según los datos de 2001, se rechazaban dos terceras partes de los pedidos presentados a los médicos de cabecera por no ajustarse a la ley. A la vez, quedaba demostrado en los hechos que muchas personas enfermas se sentían confortadas por el simple hecho de saber que contaban con ese recurso.

En 2002, el Parlamento de Bélgica, país con mayoría católica, aprobó pese a la oposición férrea del bloque ultraderechista flamenco, una ley de eutanasia y otra de cuidados paliativos. Desde 2009, rige la legalización de la muerte asistida en Luxemburgo. Con diverso grado de restricciones muchos países se han ido sumando a la flexibilización del derecho a una muerte digna: Colombia, Canadá, Nueva Zelanda, Suiza, Portugal, Nueva Gales del Sur, Ecuador, España. En nuestro país, aunque hubo algunos amagues de proyectos de ley, seguimos en veremos. Es un debate pendiente que genera prácticas clandestinas que pueden tener graves consecuencias, tal como sucedía cuando la interrupción voluntaria del embarazo estaba penada localmente…

Cuando la decisión está tomada

En España, un caso tan resonante como el de Ramón Sampedro, tetrapléjico muchos años que batalló por una autorización y finalmente se suicidó con la ayuda de una amiga en 1998, aceleró la discusión. Que ardió en 2004 con la presentación del film Mar adentro, protagonizado por Javier Bardem, notable en el rol de Sampedro.

En abril de este año, la psicóloga peruana Ana Estrada, afectada de polimiositis, enfermedad degenerativa progresiva, pudo cumplir con su meta de tener una muerte asistida por la que empezó a luchar en 2021, consiguiendo una aprobación de la Corte Suprema en 2022. Ella no pedía morirse de inmediato sino que su deseo era tomar el pleno control de su autonomía para decidir, si la ocasión lo ameritaba, acceder a ese recurso. En abril de 2024, a los 47, según compartió su familia, “partió agradecida a todas las personas que se hicieron eco de su voz”. Mientras que su abogada declaró: “Ana murió en sus propios términos, conforme a su idea de dignidad y con total autocontrol”. El caso de la valerosa peruana se mantiene todavía como una excepción en ese país.

Hace dos años, en septiembre de 2022, el genial cineasta Jean-Luc Godard, máximo representante de la Nouvelle Vague, optó a los 91 por una muerte asistida en Suiza. El cineasta se consideraba en extremo cansado de vivir con las limitaciones de la edad y solicitó “une mort volontaire por echapper al malheur des jours”, en palabra de Pierre Beck, antiguo presidente de la asociación elegida por JLG para poner fin a sus días porque ya no podía tolerar la pérdida del equilibrio, de la vista, de la audición. Su esposa, Anne-Marie Minvielle, anunció a sus íntimos: “Él va a partir”. Poco después, la pareja acordó la fecha –el 13 de septiembre– en que la vida de Godard se apagaría apaciblemente en su domicilio, rodeado de personas muy cercanas. “A mi lado él duerme, c’est fini”, anunció con entereza su leal compañera.

Irse voluntariamente al otro barrio en la pantalla

En este siglo XXI, varias películas tocaron tangencialmente o directamente el tema todavía tan conflictivo de la eutanasia, más allá de la citada Mar adentro (2004), dirigida por Alejandro Amenábar, uno de los ejemplos más conocidos, en parte porque se hizo del Oscar a la mejor producción extranjera de esa temporada.

Más recientemente, dos producciones de ficción francesa, no conocidas en nuestro país, plantearon temáticas afines al suicidio asistido: Rendez-vous avec un ange (2011), de Sophie Daruvar e Yves Thomas, sobre las peripecias de la pareja actuada por Isabelle Carré y Sergi López, ella una enfermera compasiva que aporta ayuda terapéutica por su cuenta a pacientes terminales; Quelques heures de printemps (2012), de Stéphane Brozé, por su lado, propone la decisión de una mujer mayor (Helène Vincent, muy alabada por la crítica) de viajar a Suiza en pos de un pronto final.

Entre los documentales descuella Exit: el derecho a morir (2005), del español Fernand Melgar, película que remite al trabajo que realiza en Suiza una de las dos asociaciones que ofrecen asistencia al suicidio. El doctor Jerôme Sobel, presidente de Exit (la otra entidad se llama Dignitas), hace las veces de guía. El director Melgar empezó interesándose por el mundo de los “acompañantes”, esas personas que sin interés económico permanecen al lado de los enfermos hasta su muerte, luego de proveerlos de la medicación (pentobarbital de sodio, habitualmente) que los “libera”. Elogiado por la sobriedad sin golpes bajos de su realización, Melgar no esquiva momentos muy duros como el de una madre que acompaña a su hijo en el momento de hacer la petición de suicidio asistido. El director ha declarado que decidió no registrar el momento mismo de la muerte, quedándose en el umbral, “sin entrar en ese terreno que considero sagrado”. Coproducida por Francia y la TV suiza, Exit: el derecho a morir fue presentada en varios países, es el primer documental sobre eutanasia estrenado en salas comerciales.

En un somero e incompleto repaso, vale citar otras producciones fílmicas como Cuando el destino nos alcance, 1975, con la inolvidable escena de Edward G. Robinson escuchando la Sinfonía Pastoral y mirando proyecciones de paisajes que conoció de joven y que ya no existen en un futuro posapocalíptico; Mi vida sin mí, 2003, donde una joven madre recibe el diagnóstico de un cáncer terminal, evade el tratamiento y se dedica a cumplir una serie de deseos y a preparar a sus hijos: Million Dollar Baby, de 2004, con el viejo entrenador Clint Eastwood que desconecta a su joven discípula Hillary Swank, paralizada e intubada, que se lo pide con la mirada; en Las invasiones bárbaras, 2004, uno de los protagonistas muere asistido, rodeado de sus amigos; en La dernière leçon, 2015, una mujer de 92 informa a sus familiares las condiciones que ha elegido para morir y se sale con la suya, apoyada por una hija cómplice; Et si c'était à vous, 2018, elogiado documental de Muriel Bruno y Aurora Weber que logra que el debate alcance a todo el mundo; The Farewell, 2019, film estadounidense de Lulu Wang sobre cómo decir adiós a la persona amada; Blackbird, 2020, con Susan Sarandon y Kate Winslet: la historia de una mujer que se sabe condenada a un final degradante y decide tomar en mano su destino. Euphoria (2017, nada que ver con la serie homónima de 2019), de Lisa Langseth, sobre el fenómeno creciente de la asistencia en Europa a personas que fijaron fecha para morir, transcurre en una clínica donde se cumplen esas funciones, administrada por la siempre bella Charlotte Rampling. En la ocasión, entre la gente anotada que espera, una mujer muy joven, muy enferma internada en ese lugar confortable, rodeado de bosques, solo posible para personas que puedan pagarlo... 

Una excusa para hablar de la vida 

Valeria Golino –portadora de sangre napolitana, egipcia y francesa– desarrolló desde muy joven una carrera internacional despareja como actriz (Hollywood, sobre todo, no supo ofrecerle papeles acordes con su temperamento) en la que, sin embargo, relucen gemas como Storia d ´amore (Francesco Maselli, 1986), Paura é amore (Margarethe von Trotta, 1988), o, más cercanamente, Respiro (Emanuele Crialese, 2002), Attricci (Valeria Bruni-Tedeschi, 2007). A los 48, Golino se largó a dirigir Miele (2013), adaptación de la novela A nome tuo, de Mauro Covacich, inquietante historia de una joven mujer que lleva una doble vida: para todo el mundo es Irene, una estudiante que hace deportes, tiene amigos y amantes. Pero secretamente, ella se gana la vida bajo el nombre de Miel, ayudando a morir bien a enfermos terminales que se lo solicitan, y dando apoyo a los familiares. En verdad, ella forma parte de una red que cumple esas prácticas. “Mercenaria, pero no sicaria”, dice de sí misma esta mujer convencida de obrar correctamente, casi una militante de la eutanasia (prohibida en Italia).

“Me parecía un asunto sumamente movilizador”, respondía Golino cuando se le preguntaba si no tenía a mano una cuestión menos ardua para su primera película como directora. “Tenía cierta urgencia por hablar de esta realidad que se suele evitar. Perder a mi padre, a quien amaba mucho, me ha llevado a reflexionar profundamente sobre la muerte. Creo que estamos acostumbrados a ver morir gente como si tal cosa, en los films de acción; pero en la vida, la muerte nos da mucho miedo. Lo cierto es que no me preocupaba la negrura del tema o su probable impopularidad, sino más bien tratar de estar a la altura. Me gustó la idea de los distintos puntos de vista: la protagonista que administra la muerte, cada uno de los enfermos que la llama con sus sentimientos encontrados: temor, rabia, vergüenza, pena, religiosidad… La muerte de mi padre me llevó a advertir la dificultad de comunicarse con un enfermo que agoniza. Traté de hacer un film que me representara, aunque no autobiográfico. Como ciudadana no dudo de que debería existir una ley que permita a las personas que así lo deseen, morir con dignidad”.

Irene usa el dulce nombre de Miel para su tarea clandestina: administrar ese cóctel mortal (fuertes sedantes usados en veterinaria, que consigue vía México) que abrevia los sufrimientos de enfermos incurables. El film arranca sin vueltas, con una escena de Miel en plena acción. Y a través de su desarrollo, la realizadora da pruebas de gran delicadeza para aproximarse a la misteriosa Miel, a esos personajes que se vuelven sus pacientes: una mujer muy vieja en fase terminal, un joven con una enfermedad genética irreversible, un hombre maduro condenado a la degeneración física. Miel es la gentil oficiante de estas ceremonias fúnebres que contrapone  a su actividad física (nada, anda mucho en bicicleta) y a sus encuentros eróticos. Ella parece tener claro que con su asistencia a pacientes físicamente muy afectados, cumple funciones necesarias con honestidad. Hasta que un día se produce un encuentro extraordinario: se topa con un intelectual desencantado que con su amarga lucidez patea el ordenado tablero de la muchacha. El hombre le hace creer que está enfermo, ella descubre que está sano pero que ha perdido todo deseo de vivir. Carlo, bastante mayor que Miel, se hace amigo de ella. “Irene-Miel entiende entonces que la edad no garantiza que seas joven”, comenta VG.

El film Miele fue seleccionado para la sección Un Certain Regard, del Festival de Cannes, donde obtuvo el premio Ecuménico y comentarios muy favorables de la crítica. Miele se exhibió en Buenos Aires, en una muestra del cine peninsular organizada por la Embajada de Italia y el Instituto Italiano de Cultura, pero no llegó a salas comerciales locales este film que, según su autora, “pese a la temática, es una obra optimista. Hablar de la muerte fue para mí una excusa para hablar de la vida”.

MS/MG

Trailer https://www.youtube.com/watch?v=LAHg7WBatVA 

Pedro Almodóvar sigue escribiendo páginas de gloria para el cine español y univerlsal. Ahora lo hace desde el Festival de Cine de Venecia, donde el director ha logrado un histórico León de Oro por La habitación de al lado. Es la primera vez que una película española lo logra, aunque no el primer cineasta que lo hace. Luis Buñuel lo logró con Belle de jour, producida en Francia. Es el culmen para una carrera donde los premios ya son lo de menos, aunque siempre sienten bien. La guinda a un cine revolucionario, que ahora, desde una mirada más sobria y austera sigue emocionando en todo el mundo.

De hecho, es curioso que Almodóvar no tuviera el premio gordo de los dos grandes festivales internacionales. En Cannes lo rozó varias veces (Mejor dirección por Todo sobre mi madre, y Mejor guion y premio a las actrices de Volver). En Venecia le dieron un León de Oro, pero honorífico, y aquí empezó su carrera internacional gracias al premio al mejor guion de Mujeres al borde de un ataque de nervios. Ahora vuelven a encumbrarle con su primera película en inglés, un drama emocionante y austero sobre la muerte digna y la amistad femenina.

Almodóvar convenció a la crítica y además demostró la importancia de los cineastas al posicionarse políticamente. Lo hizo en la rueda de prensa del filme, cuando criticó la actitud de la extrema derecha hacia los menores migrantes. Lo repitió de nuevo al recoger el león de oro. Entre lágrimas se lo dedicó primero a su familia, y luego a sus dos actrices, Tilda Swinton y Julianne Moore. “Como director, uno de los privilegios es que somos el primer testigo cuando ocurre un milagro en la pantalla, y tanto Tilda como Julianne han convocado un milagro muchos días de este rodaje, y nunca tendré palabras suficientes de agradecimiento. Este premio es para vosotras”, dijo.

Pero la ovación llegó cuando volvió a remarcar la cuestión política de La habitación de al lado, un filme sobre “una mujer que agoniza en un mundo agonízate”. “La película no solo habla de la solidaridad sin límites del personaje de Julianne, si no también de la decisión del personaje de Tilda de terminar su vida cuando esta solo le ofrece dolor. Despedirse de este mundo limpia y dignamente es una cuestión humana, no política, y es desde la humanidad desde donde hay que abordarlo. Sé que este derecho atenta contra cualquier religión que tenga a dios como única fuente de vida. Les pediría a los practicantes que respeten y no intervengan en decisiones individuales al respecto. El ser humano debe ser libre para nacer y para morir cuando la vida sea insuficiente”, añadió. 

Venció a las que hasta el último momento habían sido colocadas por todos como las grandes favoritas. La primera, The brutalist, una impresionante y apabullante crónica del capitalismo y un sopapo al sueño americano, logró el premio a la Mejor dirección para Brady Corbet, que con su tercer filme se sitúa como uno de los cineastas más importantes del panorama actual. La otra, la georgiana Dea Kulumbegashvili, se tuvo que conformar con el premio del jurado por April, su terrorífico retrato sobre el aborto y la violencia hacia las mujeres. Una propuesta radical que puede haber dividido al jurado.

La sorpresa vino de la mano de la directora italiana Maura Delpero, que con su segundo filme, Vermiglio, logró el segundo premio en importancia, el León de Plata, Gran Premio del Jurado. Un delicado e íntimo retrato de una familia en los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial centrado en sus mujeres. Un prodigio de sensibilidad y puesta en escena que también enamoró al jurado.

La película de Almodóvar es filosófica y nos hizo pensar en lo que significa estar vivo, en tu vida, pero también en la decisión de cómo terminar tu vida

Isabelle Huppert — Presidenta del jurado de Venecia

Los premios interpretativos tenían muchos candidatos, especialmente para el femenino, donde finalmente Nicole Kidman se ha llevado la Copa Volpi por su arriesgado trabajo en Babygirl, el filme de Halina Reijn que se pregunta si una fantasía sexual de dominación puede ser feminista. La actriz australiana -que no pudo acudir a la gala por el fallecimiento de su madre- se entrega en cuerpo y alma, y hasta se atreve a reírse de sí misma, y el jurado lo ha reconocido por encima de otros trabajos como el de Angelina Jolie en Maria, o el de Fernanda Torres, en el filme de Walter Salles I’m still here, sobre una madre de familia en la dictadura brasileña. El filme del director brasileño, uno de los favoritos de la crítica, se llevó el galardón al mejor guion para Murilo Hauser y Heitor Lorega.

En el premio al mejor actor hubo más sorpresa, ya que ninguno de los dos favoritos, Daniel Craig y Adrien Brody, se lo llevaron. Fue para el francés Vincent Lindon, uno de los mejores actores europeos que vuelve a demostrar su talento en Jouer aves le feu, filme que alerta sobre el auge de la extrema derecha. Lindon da vida a un padre obrero y de izquierdas que ve cómo uno de sus hijos comienza a frecuentar grupos neonzais. Al entregar un premio bromeó diciendo que por primera vez una presidenta francesa, en referencia a Huppert, había sido justa con un actor de su país.

Posteriormente, Huppert reconoció que la decisión no había sido unánime. “No lo ha sido, pero hemos estado bastante de acuerdo. Obviamente nos ha gustado la película. Habla de temas importantes y que nos tocan, y lo hace con vida, con un sentido de vida, de transmisión, considera el final de la vida como un movimiento. Algo se para y algo se mueve, creo que la película es filosófica en ese sentido, y nos hizo pensar en lo que significa estar vivo, en tu vida, pero también en la decisión de cómo terminar tu vida. También nos han encantado las dos actrices, están maravillosas. La película nunca es sentimental, no es melodramática. Almodóvar tiene el talento de mantener la distancia de su asunto, así que por esos motivos la hemos premiado”, dijo Huppert.

DM