Un derecho ganado a pulmón por las mujeres: reírse y hacer reír

Siempre se supo, hasta empezado el siglo pasado, que reírse las damas con ganas, con disfrute, en forma descontrolada no estaba bien visto ni en la Antigua Grecia ni en la Belle Époque. Mucho menos, claro, practicar el sentido del humor. Una de las formas de dominación del poder patriarcal, de quitarle la palabra en cualquiera de sus expresiones a las mujeres. Que sujetadas, aisladas, privadas intelectualmente, obvio es deducir que no estaban en condiciones de desarrollar el espíritu humorístico, aunque más no fuera para reírse un poco de sus desventuras.

Para ser justas, digamos que en aquella Grecia donde ellas no eran consideradas ciudadanas y estaban confinadas al ámbito doméstico, las casadas tenían permiso para celebrar una vez al año, por tres días, las Tesmoforias en honor de Deméter y Perséfone, a favor de las cosechas y la fertilidad. En la tercera jornada, la más divertida, podían contarse entre ellas chistes subidos de tono, una suerte de obscenidad ritual asociada con la sexualidad femenina y la fecundidad. Una graciosa pero mezquina concesión de aquellos helenos y su peculiar manera de entender la democracia.

Pero un repaso somero por la historia de las mujeres conduce a comprobar que en diferentes etapas se les ha exigido ser mesuradas, recatadas. La Iglesia Católica, por su lado, asumió esa misoginia que la diferenció de la actitud de Jesucristo, sobre todo a partir de las prescripciones de Pablo de Tarso -perseguidor de cristianos convertido camino a Damasco-, que se despachó con esas epístolas que mandan a las mujeres a callarse y obedecer al marido. No apuntó nada sobre si podían hacer bromas o reír, pero se puede inferir cuál sería su opinión respecto del disfrute de semejantes frivolidades.

Según Sabine Melchior-Bonnet, autora francesa del ensayo Le rire des femmes, un estudio minucioso sobre el lugar que ha tenido la risa femenina a través de milenios, el prejuicio masculino se acentuó en los siglos XVI y XVII, con la gentil colaboración de la medicina, algunos pensadores. Melchior cita al Doctor Joubert, que en su Traité du Ris, sostenía que los estallidos de risa de las mujeres provenían de su furor uterino. ¿Les suena? Tanto es así que la considerada excesiva hilaridad femenina solía ser medicada.

Con la aparición en el XVIII de los salones literarios regidos e integrados solo por mujeres se estilaba dar libre curso a la ironía, los sobreentendidos y ¿por qué no? a sabrosos chismes. Que también, con otros contenidos, circulaban entre ellas en las capas populares donde se recurría a la picardía, la burla, a un humor más directo. El XIX llega con la exaltación burguesa del “ángel del hogar” que debe consagrarse a su familia, a sus labores. Excluyendo, por supuesto, esa forma superior de la inteligencia que requiere el sentido del humor, tenido por patrimonio masculino para no variar. Una virtud en ellos, una falta de decoro y signo de decadencia moral en ellas.

Hasta que irrumpieron las adelantadas del feminismo, sufragistas que supieron aplicar la ironía para poner en evidencia las injusticias y asimetrías en la impuesta condición jurídica y social de las mujeres. Así fue que la liberación y el cultivo de este sentido llegaron casi con el derecho a votar en algunos países. Lejos fueron quedando los tiempos en que el célebre diplomático y estadista francés Talleyrand anotaba en sus Memorias, elogiándola, que su madre nunca había intentado hacerlo reír ni, mucho menos, había formulado un comentario ingenioso…

Humoristas en el siglo veinte, qué falta de respeto

Si nos centramos en las comediantes zarpadas hechas a sí mismas que se lanzan en las primeras décadas del XX, sin ánimo de hacer un censo, apenas de citar algunos nombres señeros, hay que mencionar a Jackie “Moms” Mabley (1894-1975), negra, lesbiana y resiliente que trocó infancia y adolescencia terribles en humor y generosidad desde muy joven. No en Broadway, va de suyo, sino en el chitlin circuit de la comunidad negra que la adoraba. Ella cantaba, bailaba, se disfrazaba y entre sus chanzas, no tenía empacho en hacer, al parecer con suma gracia, una sátira amarga del racismo de los blancos, de la enorme desigualdad que sufrían negras y negros.

 Paralelamente a Moms, creaba sus rutinas, actuaba y cantaba una de las llamadas chicas malas de la escena judía (las otras, Sophie Tucker, Pearl Williams, Patsy Abbott…), Belle Barth, que transitó las tablas de Nueva York, Miami, Chicago, Las Vegas, monologando y cantando con alusiones abiertamente sexuales y palabrotas a granel que, según un crítico de la época, decía con gran encanto (los chistes más picantes los decía en yiddisch para despistar a la censura). Una guaranga exitosa, que grabó una serie de discos entonando sobre su temática favorita.

Entre las que se fueron sumando con atrevimiento y texto propio sobresalen la excéntrica, un tanto salvaje y muy de autoburlarse Phyllis Diller y la malvada a mucha honra humorística Joan Rivers, una atrevida sin límites, capaz de hablar del aborto en los años ’50 y llamarlo “apendicectomía”. Y, pasados los años con mucho trajinar por el escenario, la tevé y algo de cine, mofarse de su propia vejez a los setentilargos (“no solo se te caen las tetas, también las vaginas: me levanto en la mañana y veo que mis pantuflas se volvieron grises y peludas”). Más medida pero no menos punzante, Elaine May en diálogos supergraciosos con su ex, el director Mike Nichols. Y cómo ensalzar debidamente a la grandiosa Carol Burnett, que laburó con Harpo Marx, creó su maravilloso propio show en la tele con gigantesco suceso, formó un dúo espléndido con Julie Andrews y -entre tantas actuaciones a cuál mejor- para el público infantil se convirtió en la maligna Miss Hannigan del film Annie (1982). Musa de muchas actrices de comedia con o sin letra propia, Burnett, a los noventi, el año pasado se mandó un cameo haciendo de sí misma en la excelente serie Hacks, tête a tête con la magnífica Jean Smart, una pendex de 72, a la que le llegó la hora de los premios y el reconocimiento mundial.

El Cielo no tuvo nada que ver

Estrella de la comedia picaresca que se hizo a sí misma, autora de los guiones de sus films y de obras de teatro, platinada y ataviada subrayando curvas (“el camino más corto entre dos puntos”, según solía decir), Mae West es otra insoslayable del XX. Autónoma, ocurrente, usando para su personaje artilugios que hoy diríamos de drag queen, ella inventó un personaje activo, con iniciativa sexual, tratando a ciertos ejemplares masculinos como simples objetos de deseo. Y siguió escribiendo, por ejemplo, una deliciosa autobiografía que tituló El Cielo no tuvo nada que ver, citando una de sus réplicas en la pantalla, referida al origen de sus joyas y respondiendo a una exclamación de su asistente.

Algunas de sus frases -como las de nuestra Moria Casan- se volvieron icónicas: “Entre dos vicios, elijo el que aún no he probado”; “Algunas mujeres eligen hombres para casarse, otras los tomamos por partes”; “Veo un hombre en su futuro”, le señala un adivino. “¿Uno solo?”, se escandaliza ella. Luego de protagonizar una serie de comedias en el cine, se retiró un tiempito en los años 40 para regresar con shows de musclemen en Las Vegas. Ya muy mayor, estuvo en cintas ajenas, en personajes donde se autoparodiaba alegremente, como Myra Breckinridge (1970) o Sextette (1975), dos años antes de morir a los 87 en su ley, con una bata de satén blanco, recién teñida y pintada, en una regia cama de respaldo acolchado bien kitsch.

Numerosas y a menudo talentosas son las herederas norteamericanas de estas divas pioneras: Margaret Cho, Sarah Silverman, Amy Poehler, Amy Schuman (hay un stand-up en HBO, Live at the Apollo, actualmente), Ali Wong (una que se recontra propasa con sus monólogos muy embarazada, quebrando todas las normas y los tabúes en Baby Cobra), y varias etcéteras. Pero sería un pecado grave dejar de citar a Wanda Sykes, afro, lesbiana, agudísima gracia para despotricar con causa. Ahora, con 62 pirulines, estrenando en Netflix un show imperdible que no deja presidente ni agente del Ice con cabeza. En ropa deportiva, zapatillas, bailando si hace falta. Una gloria del humor como virtud moral para agitar mentalidades.

De modositas, nada

En estos días, se estrenó en Flow un documental dedicado a algunas de las protagonistas locales de la comedia, el humor absurdo, el stand-up, la creación de historietas, ilustraciones, programas de tevé, personajes dentro de las amplias posibilidades del humor de todos los colores. Con guión y dirección de Juliana Ascúa, Justina Grande y Silvina Estévez.

 En el transcurrir del doc Tragedia, responden a cuestiones relativas Gabriela Acher, Maitena, Erica Rivas, Ana María Bovo, Justina Grande, Cristina Martí, Leticia Vetrano, Ana Acosta, “La Cope”, Vanesa Strauch, Jaz Rodríguez, Mika (Manu Fanego), Connie Ballarini, Jose Nast, Malena Guinzburg, Emi Buch, Dalia Gutman, María Nada, Lesbodramas, Ana Carolina, Bimbo, Malena Pichot. Algunas de las entrevistadas, a su vez, citan a la grande entre las grandes, Niní Marshall, y a su equivalente, años más tarde, la genial Juana Molina de Juana y sus hermanas. También a Olinda Bozán, Paulina Singerman, Cecilia Rossetto, Eugenia Guerty. Cristina Martí reivindica a Cristina Moreira, la primera en traer a Jacques Lecocq, cursos de clow; que se animó a ponerse la clásica nariz que solo usaban los varones, en los años 80.

Gabriela Acher, extraordinaria comediante con guiones propios en la tevé y el teatro, se hace un picnic con la brillante Maitena recordando cuando se asociaron para el programa Hagamos el humor, en 1991, por el Canal 13. Una creación nunca igualada de humor feminista, de una audacia formidable, con el inolvidable personaje de la Doctora Diú, respaldada por una vagina dentada. Honra sin par para Acher y Maitena (quien asimismo se refiere con encantadora modestia a los alcances de sus historietas), a la vanguardia total en una época en la que el feminismo era todavía poco menos que mala palabra, un movimiento en  general detestado y calumniado por la prensa de espectáculos masculina y poco plural.

Nelly Láinez, Ana María Campoy, Elena Lucena, Carmen Vallejos serían otros nombres para sumar como grandes comediantes del XX. Y ya en el XXI, y remitiendo al título de este apartado, vale decir que, entre las actrices con auténtica vis cómica, figura sin duda la protagonista de la serie Envidiosa, Griselda Siciliani. Quien, más allá de logros recientes, hace 22 años, cuando el feminismo apenas osaba a decir su nombre con orgullo, ella, en la compañía creativa y actoral de Virginia Kaufman, presentó un espectáculo con espontáneo enfoque de género llamado, justamente, Tan modositas.

Dos chicas desaforadas capaces de tomarse el pelo, la peluca y hasta el vello púbico. Virginia y Griselda se ganaron una alborozada bienvenida en el por ese entonces cada vez más poblado club de las chanceras, irreverentes e ingeniosas haciendo humor sobre las tablas, bailando y cantando en ese show de humor renegado que ellas solitas inventaron, coreografiaron, dirigieron e interpretaron primeramente en el Teatro de la Comedia. Todo el tiempo empecinadas en mostrar el lado oscuro de las cosas de la vida, la otra cara del amor, retorciendo y exprimiendo los lugares comunes estereotipados de la feminidad tradicional, en la huella de las Acher, las Gambas al Ajillo, Divina Gloria, Juana Molina, Las Hermanas Nervio, Las Ricuritas… Todas ellas inspiradas, en alguna escala, por la suprema Niní Marshall.