Uno. “Dondequiera que estemos, lo que oímos es en su mayor parte ruido. Cuando lo ignoramos, nos molesta. Cuando lo escuchamos, lo encontramos fascinante. El sonido de un camión a ochenta kilómetros por hora. Interferencias entre emisoras. Lluvia. Queremos capturar y controlar estos sonidos, utilizarlos no como efectos sonoros sino como instrumentos musicales. Cada estudio cinematográfico tiene su biblioteca de ‘efectos de sonido’ grabados en cinta. Con un fonógrafo de cine es ahora posible controlar la amplitud y frecuencia de cualquiera de estos sonidos, y dotarlos de ritmos que sobrepasan el alcance de nuestra imaginación. Con cuatro fonógrafos de cine, podemos componer e interpretar un cuarteto para motor de explosión, viento, latidos del corazón y corrimiento de tierras”, subrayo en las primeras páginas de Silencio, de John Cage y sigo: “PARA HACER MÚSICA. Si esta palabra, ‘música’, es sagrada y se reserva para instrumentos de los siglos XVIII y XIX, podemos sustituirla por un término más significativo: organización del sonido”. 

Dos. Siempre estoy dando vueltas alrededor del ruido y el silencio, dos vecindarios que dialogan entre sí y que me desvelan, como habrán notado por acá, por acá, por acá o por acá. De todos los sentidos, el oído es el que más me perturba, el que me asombra y también el que a veces me inquieta. Ahora leo esas palabras de Cage, a quien varios definen como “el hombre que nos enseñó a escuchar el silencio en el siglo XX” y su libro sagrado, caótico y experimental en días particularmente desordenados desde lo sonoro. Desde hace más de un mes la cuadra donde vivo está cortada por una obra que están haciendo en la calle y que promete ayudar a desagotar más rápido la zona cuando llueve (un horizonte posible: semanas atormentados entre ruidos infernales de excavadoras, martillazos y camiones enormes que van y vienen para desatormentarnos en futuras tempestades). Durante el día, no me queda otra opción más que ponerme tapones, entrar en ese prende y apaga tramposo, en ese oír a medias. O usar la función “cancelación de ruido” en los auriculares, otra artimaña precaria, que a veces llego a disfrutar por su artificialidad absoluta, porque no ofrece más que una ilusión, porque tiene su propia sonoridad. Porque más que cancelar, me recuerda que el silencio no es falta de ruido; que tiene acción, que tiene capas. De noche, la sensación también es extrañísima, como si viviera adentro de un aljibe o un pozo: con la calle cortada, sin autos en circulación, sin vibraciones, el silencio abre paso a las preguntas. Entonces el mínimo ruido –la rama de un árbol que cruje, el taconeo de alguien a las apuradas sobre la vereda, un manojo de llaves que se cae contra el piso, alguna conversación de paso– toma la forma de un enigma. El silencio, con sigilo, impone sus reglas, se despliega, invita a escuchar. A imaginar.

Tres. Por estos días leo El nombre de todos los sonidos del bosque, de Santiago Craig (lo publicó hace poquito Tusquets). Es un libro de cuentos donde, más que en otros del mismo autor al que siempre estoy volviendo, el oído está en primer plano. Las voces, los ruidos, lo que se dice, lo que se calla. Un catálogo de lo que invariablemente suena, como el silencio, en cualquier momento del día. En uno de los relatos, el narrador apunta: “Si uno se calla mucho tiempo, los demás lo dejan en paz. Lo aprendió de chico. Hay algo que impone respeto y miedo en el silencio, en apartarse. En no escuchar. Más que nada, si hay ruido. (...). A esa hora, vuelca aceite en una sartén, machaca ajo, pone algo a cocinar. Es una especie de mediodía. Aunque no del todo. No justo la mitad del día, no son tan exactas las cosas verdaderas”. En el cuento que le da título al libro también aparece la sonoridad, que es de alguna manera lo que sostiene el vínculo entre un padre y una hija. Él conoce todos los sonidos de un bosque, los marca para ella, se los enseña, se los ofrece como un legado: ahí un hornero, el viento entre las flores, la vibración en el buche de las ranas. 

Cuatro. En su excelente ensayo Historia del silencio. Del Renacimiento a nuestros días (Acantilado, 2019), el investigador francés Alain Corbin vuelve sobre la idea de que el silencio no es exactamente ausencia de ruido, dice que “las referencias auditivas se han desnaturalizado” y que el silencio, en tiempos de hipermediatización y aturdimiento provocado más por la conexión continua que por el movimiento incesante en los espacios urbanos también ruidosos, hoy provoca miedo. A lo largo de las páginas del libro, sin nostalgia pero con el propósito firme de rescatar escenas en la literatura, en el arte y en algunos textos filosóficos, arma otro catálogo de lecturas y citas de lo que invariablemente suena, como el silencio, en varios momentos de la historia. En un momento, Corbin recupera estas líneas de Paul Valéry: “Escucha ese fino ruido que es continuo y que es el silencio. Escucha lo que se oye cuando nada se hace oír”. También rescata la dimensión sorprendente e inquieta del silencio, con esta cita y estas palabras preciosas de Jean-Michel Delacomptée, en Petit éloge des amoureux du silence: “En el silencio hay siempre algo inesperado, una belleza que sorprende, una tonalidad que paladeamos con la sutileza de un gourmet, un reposo de sabor exquisito (...). Sin que pueda darse nunca por hecho, aparece como movido por una fuerza interior. El silencio se sedimenta (...), surge con paso ágil y delicado”.

Es mediodía o algo así (“no son exactas las cosas verdaderas”, como leí en el cuento de Santiago Craig). Veo por la ventana que las máquinas frenaron brevemente y me saco los auriculares. Me dejo arropar por ese silencio mullido y pasajero. Entonces alguien grita gol en la vereda y esa voz –alegre, radiante–, se hace eco, por un rato, en mis oídos.

Los dejo, sigilosamente, con una nueva entrega de Mil lianas.

1. Dos series. Por estas semanas coinciden en el menú de novedades de la plataforma Apple TV+ dos series que, en sus estilos y en sus universos singulares, me atrajeron especialmente. Una es Máximo placer garantizado, que tiene en el centro a Paula (muy muy muy graciosamente interpretada por Tatiana Maslany), una madre recién divorciada que tiene que lidiar con los vaivenes con su ex por la crianza de su hija, su trabajo como chequeadora de datos en un medio periodístico bastante hostil y algunos fantasmas del pasado que la acechan. 

En los huecos, en algún rato que encuentra para ella, Paula accede a una especie de Only Fans y ahí se vincula con un joven que, a través de la pantalla de su computadora, le ofrece ese placer supuestamente garantizado del título de la serie. Todo parece amable o más o menos simpático hasta que, en uno de esos encuentros virtuales, ella ve cómo ese joven es atacado a golpes. Convencida de haber sido testigo de un crimen, intrigada por lo que ocurrió, Paula decide ponerse a investigar. Pero, claro, a medida que avanza entre pistas y despistes –algo interesante del personaje y del tono de la serie es que no se toman en serio a sí mismos– se verá ella misma envuelta en un red de chantajes, violencia e interrogantes sobre su propia vida. Ácida, con merodeos alrededor de lo supuestamente prohibido y la incomodidad de no encajar con las expectativas de los demás, Máximo placer garantizado ofrece un thriller de diez episodios con tensión, humor negro y una gran actuación por parte de su protagonista.

Por otro lado, la plataforma también lanzó recientemente La maldición de Widow’s Bay, protagonizada por Matthew Rhys, a quien muchos quizá recuerden por su rol en la serie de espías The Americans. Acá, Rhys encarna a Tom Loftis, el alcalde de un pueblo extrañísimo y desangelado llamado Widow’s Bay y ubicado en una isla de Nueva Inglaterra, Estados Unidos. El hombre, que pese a lo tedioso de su tarea parece mantener algo así como cierto entusiasmo, quiere convertir al lugar en un destino turístico atractivo. Con iniciativas muchas veces ridículas o poco estimulantes, organiza actividades, convoca al crítico de un diario importante para que vea las bondades del lugar y escriba una buena reseña, se muestra movedizo en un lugar donde todo el mundo parece estar en su contra. Los lugareños, de hecho, no sienten mucho aprecio por el pueblo/isla que, según los rumores que corren, oculta algún tipo de maldición. Y, en efecto, algunas cosas terroríficas suceden, incluso al propio alcalde, que a la vez insiste en promover el lugar, tal vez cegado por el vínculo familiar que de algún modo lo ata a la isla. Ungida por varios críticos internacionales como una de las grandes series del año, La maldición de Widow’s Bay combina terror clásico, humor sutil y un tono entre el sarcasmo y el misterio que la vuelve atrapante.

Las series Máximo placer garantizado y La maldición de Widow’s Bay se pueden ver a través de Apple TV+. Más novedades para ver por streaming, en este enlace.

2. Borges y la política, de Nicolás Freibrun. “Tal vez todo libro sea, en alguna medida, el resultado de una insatisfacción”, postula el politólogo argentino Nicolás Freibrun en la introducción de su libro Borges y la política (Siglo XXI Editores, 2026). La suya está vinculada a la proliferación de voces que reducen al escritor Jorge Luis Borges a un personaje antipolítica y rápidamente tildado de “gorila”. Y también a una pared que Freibrun pareciera chocarse cada vez más en la actualidad: los discursos, también reduccionistas, que ubican a la política en un terreno de suciedad, de bajeza.

Con la intención de unir dos zonas que el autor conoce muy bien –Freibrun es un gran lector de los textos borgeanos y, por su formación académica, de la teoría política– Borges y la política se presenta como un mapa estimulante de lectura del autor de Ficciones armado a partir de cuatro ejes que estructuran los capítulos: orden, individuo, historia y simulacro. En ese recorrido, que no elude las contradicciones del escritor, las zonas menos transitadas, los textos más conocidos y también los gestos menos recordados, Freibrun logra correrse de los lugares comunes alrededor de una figura tan celebrada como discutida para tironear, con elegancia y lectura, de nuevos hilos posibles que ayudan a abordar una obra infinita.

Entrevisté a Nicolás Freibrun hace unos días, les dejo el enlace a la nota por acá. Y algo más, por si andan con tiempo: el libro se presenta el próximo 1 de julio. Por acá encuentran las coordenadas.

Borges y la política, de Nicolás Freibrun, fue publicado por Siglo XXI Editores. Más, en esta entrevista con el autor. Más novedades editoriales, en este enlace.

3. Comedias. Este mes, la plataforma de cine gratuito y online Lumiton, programó un ciclo dedicado a la comedia argentina. “Las películas del mes exploran distintas maneras de hacer reír, incomodar y emocionar al mismo tiempo. Porque si hay algo que el cine argentino supo perfeccionar a lo largo de décadas es esa capacidad única de encontrar humor en la crisis, en los vínculos rotos, en la ansiedad cotidiana y en todo aquello que nunca termina de salir como estaba planeado”. Hasta el 28 de junio estará disponible para ver el largometraje Sueño Florianópolis, de la cineasta Ana Katz.

“Una pareja argentina recientemente separada, junto con sus dos hijos adolescentes, se van de vacaciones familiares a Florianópolis, Brasil, donde se involucran de manera deliciosa y problemática con la familia a la que alquilan una casa. Ana Katz lleva su comedia incómoda, sensible y profundamente humana hacia unas vacaciones familiares donde todo parece a punto de desarmarse apenas unos centímetros. Entre silencios, malentendidos y pequeñas humillaciones cotidianas, Katz encuentra humor en esos momentos donde los cuerpos, las palabras y los vínculos dejan de encajar del todo”, afirman desde Lumiton.

La película Sueño Florianópolis, de Ana Katz, se puede ver gratis y online a través de Lumiton en este enlace.

Banda sonora. “Empieza la temporada invernal. Y para ponerle un poco de calor a este momento tenso y denso (perdón por el poeta que hay en mí), armé una larga lista con novedades discográficas y algunas gemas del pasado, a veces reciente, otras no tanto. Disfruten”, avisó Gustavo Álvarez Nuñez, escritor y musicalizador preferido de esta casa virtual. Acá pueden escuchar esa lista deliciosa e invernal que armó. Tanto me gustó que de ahí tomé algunas gemas para nuestra banda sonora compartida (sí, esa que encuentran siempre acá). Algo más: Gustavo avisó que por estos días sale, a través del sello Esta vida no otra, una reedición de un libro de poesía suyo que en su nueva versión se llama Pequeño tratado sobre los padres. Pueden conocer más por acá.

Bonus track. Atención si andan por Buenos Aires en las próximas semanas. Hace unos meses hablamos por acá con el dramaturgo y director teatral Mariano Pensotti, a propósito de la publicación de sus textos Una sombra voraz y La obra en un libro (si se les pasó: por acá pueden conocer más, publicó Paripé Books). Desde los primeros días de julio La obra llegará al Teatro Presidente Alvear, en el centro porteño, con Rami Fadel Khalaf, Alejandra Flechner, Diego Velázquez, Susana Pampín, Horacio Acosta y Pablo Seijo en el elenco, junto con Julián Rodríguez Rona como músico en escena. 

Combinando texturas, representaciones e historias que parecen repetirse, La obra narra el derrotero de Simon Frank, un judío polaco que dice haber sobrevivido a los campos nazis y que en 1962, años después de su llegada a una pequeña localidad argentina, comienza a construir decorados que reproducen los lugares de su vida en Polonia para montar allí una obra de teatro acompañado por los habitantes del lugar. Otro director teatral, el libanés Walid Mansour, se obsesiona con esa historia y querrá saber más sobre Simón, sus personajes y la trastienda de aquel ambicioso proyecto. Por acá pueden encontrar la información sobre las entradas y los horarios de las funciones.

Posdata. La semana pasada hablamos de extrañar al otoño, de tibiezas, de soles y de caminatas (es por acá, si no lo llegaron a leer). A propósito de ese envío, Virginia Avendaño, una lectora atentísima de este espacio, me mandó dos fragmentos de textos que bordean esas zonas. Por un lado, esta cita de Miguel Briante: “La rabia del sol resiste, agazapada, la tristeza del invierno”. Por otro, las siguientes palabras de Juan José Saer en El arte de la prosa.

Leche de la Underwood

[…]

Tantas tardes que resbalan:

ya no se sabe

en qué mundo se está, y sobre todo si se está

en un mundo. Se muerde

un fantasma de manzana, mientras sigue merodeando,

como desde un principio, lo oscuro. Destellos

de un sol de invierno en la ciudad

transparente; brillos, rápidos o lentos,

que algunos blanden como pruebas

abandonándose soñadores, a su tibieza. Entre tantas

estrellas, esperanzas: relentes

de un reino animal.

Muchas gracias a Virginia y a todas las personas que me contactaron en estos días. Como siempre, si quieren escribirme me encuentran, también agazapada, en este rincón.

¡Hasta la próxima!

Mil lianas es un newsletter que se envía todos los viernes por correo electrónico. Para recibirlo, pueden suscribirse por acá.

Definitivamente son días de despedidas y no hace falta la enumeración: las vemos, las leemos, las recorremos con pesar por acá y por allá. Entre todo eso, también están los adioses más o menos de siempre, los de todos los años. En pocas horas se va el otoño, mi estación favorita, si es todavía que podemos seguir pensando en estaciones, en esa unidad y en esos parámetros unívocos; por ahora persisto. Con los mejores colores en el cielo y en los árboles, me gusta imaginar al otoño como un estado de ánimo discreto. Un tiempo que invita a la contemplación, a transitar días que se acortan y nos hacen meter de a ratos para adentro, con soles moderados que igual insisten (alguna vez habrá que escribir un elogio a esa clase de tibieza, o, mejor, algo así como un desagravio de lo tibio: pensarlo como una forma de la placidez, no como una debilidad o una resignación); con hojas que se caen para regalarnos caminatas sigilosas y perfectas, con todo tipo de promesas y ocasos (“En mí ves el resplandor de un fuego/que en las cenizas de su juventud yace” y “esto que ves hará a tu corazón fuerte/Para amar bien lo que debe perderse”, apunta Shakespeare en su otoñalísimo Soneto 73).

Es que el otoño es un gran motor para las palabras, para las imágenes y para quienes, con sus dones, las moldean y nos las ofrendan. Pienso en alguien que brilla en los dos terrenos, pienso en Sueño, una suerte de haiku de Abbas Kiarostami, traducido acá por Ezequiel Zaidenwerg: 

Sueño

con que las hojas 

del otoño me entierran.

El cuerpo me germina.

El otoño es, a la vez, la estación más cinematográfica (¿se puede pensar, por ejemplo, en el otoño sin entrever el sombrero de Meg Ryan en Cuando Harry conoció a Sally, sin los desvaríos de Billy Crystal mientras caminan, sin la coordenada anímica que tallaron Rob Reiner y Nora Ephron para siempre en nuestras retinas?). A propósito, me gusta la lista de películas con tono otoñal que armaron en este sitio. Sumaría alguna de Aki Kaurismäki, el cineasta de los resplandores, de lo que titila mientras se apaga, de las caídas –y los caídos– radiantes. Como en Fallen Leaves (que acá tradujeron como Hojas de otoño), como subraya Henry David Thoreau, el más otoñal de los filósofos, en Colores de otoño: “Creo que todas las hojas, hasta las hierbas y los musgos, tienen los colores más brillantes justo antes de caer”.

¿Se nota que por estas horas me está arrasando esa nostalgia de la estación que se termina que comentamos alguna vez por acá? Para mitigarla, y mientras me ilusiono pensando en el próximo otoño, imaginando sus colores infinitos –esta estación nos sugiere que vivir no es más que elegir un propio fulgor; abrazar, entre caídas y cenizas, el rayo tibio de alguna promesa–, salgo a caminar por estas últimas horas otoñales. Se quedan, si quieren, con una nueva entrega de Mil lianas.

1. Libros del mes. Lo comentamos la semana pasada cuando hablábamos de las series y películas que llegan a lo largo de junio a las plataformas de streaming (si se les pasó, por acá tienen una guía con los estrenos más destacados): aunque buena parte de la agenda pública está copada por los partidos del Mundial, las editoriales argentinas y los sellos extranjeros que distribuyen sus libros en el país anunciaron para este mes la llegada a las librerías de una enorme cantidad de lanzamientos. Entre ellos, se destacan novelas, ensayos, textos híbridos, material rescatado que hace tiempo no circulaba y varios libros de cuentos, un gesto que personalmente celebro mucho. 

Entre muchos otros, a lo largo de todo el mes los lectores podrán encontrarse con títulos de autores y autoras como Hebe Uhart, Sergio Bizzio, Marguerite Duras, Lee Child, Stefan Zweig, Juan Forn y Valeria Tentoni. Pueden leer por acá una guía que armé con títulos, nombres y editoriales.

Por mi parte, ya arranqué con mucho entusiasmo a leer Index. Historia de los índices, del escritor e historiador Dennis Duncan. Es un libro fascinante que publicó la editorial Ampersand y que a partir de una pregunta simple (¿qué es, en definitiva, un índice?) se propone recorrer la historia de este elemento fundamental para la historia de los libros y del modo en que los humanos abordamos, atesoramos y clasificamos conocimiento.

La guía con las novedades editoriales destacadas de junio se puede leer en este enlace.

2. Borges por mil. El 14 de junio se conmemoraron los 40 años de la muerte de Jorge Luis Borges y se multiplicaron los homenajes, las charlas, las lecturas de su obra, los debates y, por suerte en muchos casos, los libros. Entre lo que pude ver, me gustó el especial que hizo el canal de streaming Gelatina, en particular las intervenciones de Gabriela Borrelli Azara (por acá) y las conversaciones con Aníbal Jarkowski (por acá) y Martín Kohan (por acá).

La fecha redonda pasó, pero varios homenajes continuarán a lo largo de todo el año. En este repaso pueden encontrar, entre otras cosas, algunos detalles sobre la exposición dedicada a Borges en el Centro Cultural Recoleta que seguirá hasta agosto, información sobre otras actividades y algunos libros recientemente publicados para seguir dándole vueltas a la figura de Borges y a sus textos. Algo más: en el último capítulo del podcast HistoriAR –uno de mis favoritos del rubro–, creado y producido por la Asociación Argentina de Investigadores en Historia (AsAIH), hay una excelente entrevista con la argentina Magdalena Cámpora, una de las más interesantes investigadoras y lectoras de Borges. Se escucha por acá o por acá.

3. Apostilla. Un plan divino para quienes estén por Buenos Aires. Desde esta semana y hasta el 25 de junio tendrá lugar en la Sala Leopoldo Lugones del Teatro San Martín (Corrientes 1530, CABA) un ciclo de películas denominado Agnès Varda x 3, dedicado a la cineasta franco-belga.

“La 'madre de la Nouvelle Vague’ llega a la Lugones con tres obras fundamentales que dan cuenta de su cine único, que explora formas experimentales con una mirada feminista y crítica sobre la sociedad. El programa está integrado por tres largometrajes —un clásico y dos títulos poco vistos— de la vasta y rica obra de la gran realizadora”, informaron los programadores en Instagram. Las películas seleccionadas, con funciones y horarios que se pueden ver por acá, son Cléo de 5 a 7 (1962), Las criaturas (1966) y Una canta, la otra no (1977).

Banda sonora. Hace poquito tocó Pulp en Buenos Aires y vi a mucha gente contenta porque parece que estuvo increíble. Por supuesto que, para celebrar, sumé algunas canciones de la banda a nuestra banda sonora compartida (la encuentran, como siempre, por acá). Para que no se corte el fervor, algo más: Mubi anunció que en breve ofrecerá en su plataforma PULP: ¿Qué harías por una canción más?, la nueva película de Garth Jennings, narrada por el mismísimo Jarvis Cocker.

“Inspirada en documentales musicales como Stop Making Sense y The Last Waltz, el director Garth Jennings crea una nueva y dinámica película de 90 minutos que narra el extraordinario viaje de Pulp desde el anonimato hasta convertirse en un referente cultural. PULP: ¿Qué harías por una canción más? fusiona el brillante espectáculo coreografiado del mayor concierto de Pulp en estadios —parte de la gira mundial de MORE, el primer álbum de la banda en 24 años— con cuatro décadas de material de archivo inédito y lleno de color”, adelantaron en un comunicado.

Mientras tanto, y como recordó Julieta Correa en Twitter, en YouTube se puede ver el precioso documental Pulp: A Film About Life, Death & Supermarkets, sobre los orígenes del grupo y su ciudad de origen.

Bonus track. Steven Spielberg, Steven Spielberg, Steven Spielberg. Nunca más pertinente la pregunta que Víctor Hugo Morales se hizo alguna vez sobre Diego Maradona: ¿de qué planeta viniste? (de paso, en pocos días se cumplen 40 años de esa maravilla doble, el gol y el relato). Quedé sin palabras después de ver El día de la revelación. Y creo que es parte del propósito de la película: invitarnos, a puro cine, a escuchar en un mundo cada vez más estruendoso, a parar la oreja en medio del vértigo. Si pueden, no se la pierdan. Dejo el tráiler a mano.

Posdata. Gracias a quienes me escribieron por el regreso de Mil lianas (casi siempre me encuentran acá). En especial a Debora, Lourdes, Ale, María, Gerardo. Y todavía más a Tobías, que me mandó la tira de Mafalda que les comenté la semana pasada. La comparto con ustedes.

¡Hasta la próxima!

Mil lianas es un newsletter que se envía todos los viernes por correo electrónico. Para recibirlo, pueden suscribirse por acá.

Uno. Un chico llora a los gritos en la calle, la madre intenta calmarlo también a los gritos. Pasa caminando muy cerquita una nena, Mafalda, que se detiene para observarlos, entre la curiosidad y la intriga. La mujer, que quiere que su hijo deje de llorar a toda costa, prueba con una treta. “Uuuuy. Mirá, la nena es como vos y no llora. Qué vergüenza, cómo te mira la nena. ¡Va a pensar que sos un llorón! ¿No es cierto, nena?”. Mafalda entonces abre la boca enorme (y Quino, para que quede clarísimo, traza una respuesta también gigante que ocupa más de la mitad del cuadro): “¡No!”. En la escena siguiente, con Mafalda fuera de campo, el nene sin lágrimas –incluso esbozando una leve sonrisa–, y la madre petrificada, se lee: “Por suerte la nena tiene conciencia gremial”. Llegué a esa imagen buscando otra tira de Mafalda por estos días (una que recuerdo muy al pasar y no encontré: ella, también andante, va notando mientras camina que las calles y las veredas están inundadas, piensa que pasó algo extraño hasta que llega a la puerta de la escuela y descubre que el agua acumulada es, en realidad, una inundación de lágrimas de los chicos y las chicas que no quieren entrar a clase). No hay novedad acá: incluso antes de que la palabra empatía con su laca de banalidad inundara, como esas lágrimas infantiles, los titulares, las redes, las conversaciones, se ha destacado en Mafalda su solidaridad, su idealismo, su atención sobre los otros. Lo que me gusta, en estos dos casos al menos, es que en esas tiras se trata de un ponerse en el lugar de sin, justamente, ponerse en el lugar de; sin intentar correr al otro de su dolor, de su angustia, de sus lágrimas. Quino propone una Mafalda en tránsito que no busca explicaciones al llanto ajeno, ni pretende consolar. Alguien que mira con distancia, que probablemente se conmueva frente a los demás (quizá evocando sus propias penas: un dolor que lleva a otro, ausencias como gatillos), y que camina con su conciencia gremial –y doliente– a cuestas.

Dos. Fueron –son, porque el duelo siempre es destiempo– días de dolor multitudinario, de lágrimas colectivas, de desconsuelo desde que se conoció la noticia de la muerte de un enorme artista y figura popular como el Indio Solari. Fueron –son, porque la vida es siempre es superposición– días de recuerdos que se empastan, de imágenes que se confunden, de despedidas, de gigantescas manifestaciones públicas y ruidos íntimos (un dolor que lleva a otro, canciones –también– como gatillos). La foto del diario y el álbum propio: en el mío vamos camino a Quilmes con P., F., J. y Ale (siempre al volante, Ale, siempre en tránsito, siempre brillando por su ausencia) aplastados en un auto. Es el año 2000, las computadoras no estallaron, pero el aire huele agrio, como chamuscado. Aullamos “y atrapa migajas de rock maravilla para este mundo”, somos movimiento, somos eternos.

Tres. La semana pasada se murió el papá de un gran amigo y, como no pude ir al velorio porque estaba de viaje, le pregunté a otro amigo si había podido acompañarlo y cómo lo había visto. “Lo vi raro bien”, me respondió. Recordé este texto precioso que escribió hace poco Alexandra Kohan en Cenital donde vuelve con sensibilidad a darle vueltas al duelo, a ese lugar común, a esa usina. Subrayé: “Los duelos tienen una puntuación rara, una acentuación mal puesta (como cuando acentuamos mal una palabra extranjera), una gramática dislocada, una sintaxis brutal. El duelo siempre está mal escrito. O escrito de modos desprolijos, desordenados, como un cuaderno de notas al que uno le va agregando cosas en distintos momentos, con lapiceras diferentes, en colores diversos; un cuaderno que va y viene a todos lados, que tiene manchas de café y hojas arrugadas de la vez que se nos cayó el vaso de agua encima. Un anotador que contiene datos útiles de la realidad (el teléfono del plomero que nos recomendaron) y frases inentendibles, esas que escribimos en algún momento y que ahora no sabemos a qué se refieren. Una escritura en medio de la cotidianeidad más banal. Un duelo también es eso, un collage”.

Empieza una nueva –y más que nunca destartalada– edición de Mil lianas. Nos encuentra mirando, escuchando canciones, llorando como chicas y chicos en una vereda, risueños por momentos, mafaldescos, desflecados por algún dolor sin nombre, desconsolados. Caminando, recordando.

1. Series y películas. Aunque la agenda va a estar copada por los partidos del Mundial, las principales plataformas programaron para este mes algunos lanzamientos para quienes quieran permanecer, aunque sea por un rato, alejados de las imágenes de estadios imponentes y grandes figuras del fútbol detrás de una pelota. Es por eso que, aunque son pocos, a lo largo de todo el mes habrá lugar para el regreso de algunas series esperadas como La casa del dragón o el final de El oso, además del estreno de documentales y producciones nacionales en formato hogareño.

Por mi parte, pienso volver a ver Diego Maradona, de Asif Kapadia, porque es un documental alucinante. Y tengo muchas expectativas con el regreso de Sugar, con Colin Farrell, una serie muy discreta y poco farolera en su planteo, que me encantó.

Por supuesto que hay mucho más. Por acá hice un repaso con los títulos, las fechas de estreno y los adelantos.

La guía con las series y películas que llegan en junio al streaming se puede leer en este enlace.

2. Libros y charlas. Este año, la editorial Caja negra lanzó Zona de contacto, una iniciativa que me encanta. Se trata de una serie de conversaciones entre autores y autoras del sello que se pueden ver en su canal de YouTube. El primer episodio se llama Estrategias para la supervivencia: rave, lujo público y mentalidad hacker y ahí se encuentran, de manera virtual, Helen Hester y McKenzie Wark, con la moderación de Feda Baeza (les dejo acá el enlace).

“En esta charla, la teórica australiana McKenzie Wark y y la filósofa y activista feminista británica Helen Hester reflexionan sobre la reinvención del horizonte transfeminista achicando las diferencias entre cultura y naturaleza hasta difuminar por completo sus bordes. Desde la perspectiva doble que caracteriza sus largas trayectorias, tanto en el activismo transfeminista como tecnológico, analizan críticamente el avance de las campañas antitrans y antimigrantes que desde hace algunos años arrasan con cuerpos e identidades”, cuentan desde Caja Negra.

En el segundo episodio, que se puede ver por acá, el sello reúne a los escritores Michel Nieva y B. R. Yeager, en una conversación que lleva como título Frontera con dientes. Ficciones para descolonizar el futuro.

Las conversaciones entre autores y autoras de Caja Negra están disponibles en su canal de YouTube.

3. Charly absoluto, de Miguel Rep. Tanto en la Tierra como en el cielo. En un diván frente a un psicoanalista, rodeado de globitos que replican sus líneas más célebres (“¿no ves que el mundo gira al revés?”, “lo que yo quise encontrar estaba atrás y no aquí”, “no tengo máscara, no tengo disfraz ni señales para guiarme”). En las tapas de los diarios. Al lado de músicos clásicos, de otros Carlos célebres. En el piso de un departamento de clase media, leyendo Hora Cero. Con pelo larguísimo. Con pelo cortísimo. Al teléfono con Maradona. En un abrazo indeleble con Mercedes Sosa. En Nueva York, inalcanzable. Demoliendo hoteles. Imaginario, inoxidable. En los discos, convertido en escorpión. Inmortal, en un vuelo infinito.

En las páginas de Charly absoluto (Sudamericana, 2026), el nuevo libro de Miguel Rep, la vida de Charly García se despliega con gracia, con trazos amables, con chispa, con mucho detalle. A partir de una investigación que implicó leer una gran cantidad de textos, ver muchísimas imágenes y repasar su discografía (es impactante el trabajo alrededor de las letras, pero también del arte de tapa de la obra de García), el humorista gráfico compone una biografía ilustrada deslumbrante de uno de los mayores artistas populares de la Argentina. Rep, que ya conoce el rubro porque hizo libros alrededor de enormes figuras como Diego Maradona, Eva Perón y Lionel Messi, ingresa ahora en el terreno artístico, una zona que le resulta próxima e ideal para la celebración que se propuso.

Hace un tiempito me encontré con Miguel Rep para hablar sobre su libro. Y también sobre la tarea de un humorista gráfico en tiempos turbulentos. Pueden encontrar la entrevista en este enlace.

Charly absoluto, de Miguel Rep, salió por Sudamericana. Más sobre el libro, en esta entrevista con el autor.

4. Una noche en Paladium. Hablamos de este notable documental por acá, cuando tuvo su estreno hace un tiempo en el Bafici. Ahora, como una suerte de homenaje al Indio Solari –que tocó con los Redondos muchas veces allí y presentó ni más ni menos que el disco Oktubre– el director Francisco Novick decidió “liberarlo” y que quede disponible para ver de manera gratuita en YouTube. Una noche en Paladium es una película que cuenta la historia de esa discoteca porteña, de sus personajes y, también, de la familia del cineasta, que estuvo vinculada con la fundación de aquel espacio emblemático de la noche porteña en los ‘80.

Con entrevistas a Juan Lepes, uno de sus propietarios, y a varios de los personajes que circularon por Paladium, el largometraje cruza arte de vanguardia, historia de una efervescencia particular después de los años de la dictadura, testimonios muy lúcidos alrededor del pasado y fragmentos de memoria visual de una Buenos Aires perdida.

El documental Una noche en Paladium, de Francisco Novick, se puede ver por acá.

Banda sonora. Redondo, solista, clandestino, en vivo, en estadios, fundamentalista: son días de escuchar con más asiduidad al Indio Solari. Para esta banda sonora elegí cinco de mis temas preferidos dentro de su obra, que se suman a nuestra lista compartida de canciones.

En otro orden de cosas: hace poquito se cumplió el centenario del nacimiento de Miles Davis. Estuve escuchando bastante esta selección-homenaje. Tomé algo de material de allí y también lo agregué a nuestra playlist, que se encuentra siempre por acá.

Bonus track. Un plan para los afortunados que estén durante el fin de semana en Mar del Plata. El sábado 13 y el domingo 14 de junio, con entrada gratuita, tendrá lugar una nueva edición de la Feria Invierno. Será en el Centro Provincial de las Artes, Teatro Auditorium y, además de la presencia de stands con venta de libros de 140 editoriales independientes de todo el país, se programaron numerosas actividades, entre lecturas, charlas, talleres y proyecciones de películas con entrada libre y gratuita. Entre otros y otras, participarán de la programación Lucrecia Martel, Leo Oyola, Jorge Consiglio, Carolina Bugnone, Diego Zuñiga, Elisa Carricajo, Patricio Rago, Josefina Tai, Benjamín Naishtat y Alan Courtis. 

Pueden leer más detalles sobre la programación, horarios y participantes en este enlace. La feria es organizada por la librería y editorial El Gran Pez, junto al Instituto Cultural de la Provincia de Buenos Aires.

Posdata. Muchísimas gracias a todas las personas que me escribieron con buenos deseos para mis vacaciones, en especial a Yani, Horacio de Río Negro, Diego, Zulma, Ada, Alfredo, Alejandra, Mati, Pato y María. Las disfruté mucho y también me gusta estar de regreso. Como siempre, me encuentran en este rincón virtual. 

¡Hasta la próxima!

Mil lianas es un newsletter que se envía todos los viernes por correo electrónico. Para recibirlo, pueden suscribirse por acá.

Para junio las principales plataformas de streaming tienen previstos numerosos estrenos que llegarán a sus servicios a lo largo de todo el mes. Con el Mundial de fútbol sobre sus espaldas, además de las transmisiones de los partidos, que llegarán a las pantallas de todo el país a través de distintos servicios, habrá lugar también para el regreso de algunas series esperadas como La casa del dragón o el final de El oso, además del estreno de documentales y producciones nacionales en formato hogareño.

A continuación, un repaso por las series y películas más destacadas que llegan a lo largo de junio a Netflix, HBO Max, Amazon Prime Video, Disney+, Apple TV+ y Mubi.

1. Diego Maradona. “Mientras su talento redefinía el fútbol, la presencia de Diego Maradona en Nápoles desató un torbellino de fama, escándalo y caos personal”, señala la sinopsis oficial de este magnético documental del director Asif Kapadia, que fue estrenado originalmente en 2019 y que ahora se puede ver a través de Netflix.

El cineasta tomó más de 500 horas de imágenes de archivo inéditas del futbolista, en especial durante su paso por la ciudad italiana de Nápoles, para darle forma a un largometraje documental fascinante.

El documental Diego Maradona, de Asif Kapadia, se puede ver desde el 4 de junio en Netflix.

2. El oso. “La quinta y última temporada de El oso retoma la historia la mañana después de que Sydney (Ayo Edebiri), Richie (Ebon Moss-Bachrach) y Natalie ‘Sugar’ (Abby Elliott) descubren que Carmy (Jeremy Allen White) ha abandonado la industria gastronómica, dejándoles el restaurante a ellos. Sin dinero, con la amenaza de una venta y una tormenta torrencial en camino, los nuevos socios deberán unirse con el resto del equipo para lograr un último servicio, con la esperanza de finalmente obtener una estrella Michelin. Al final, aprenderán que lo que hace ‘perfecto’ a un restaurante quizá no sea la comida, sino las personas”, adelantó Disney+ sobre esta esperada serie, que volverá a las pantallas para despedirse este mes.

La quinta y última temporada de la serie El oso se podrá ver por Disney+ a partir del 25 de junio.

3. La casa del dragón. HBO Max anunció para este mes el regreso de esta esperada serie. “La temporada contará con ocho episodios que se emitirán semanalmente, y está previsto que finalice el 9 de agosto. Basada en Fuego y Sangre de George R.R. Martin, la serie, ambientada 200 años antes de los acontecimientos de Juego de Tronos, cuenta la historia de la Casa Targaryen. El reparto de la tercera temporada está conformado por Matt Smith, Emma D'Arcy, Olivia Cooke, Steve Toussaint, Rhys Ifans, Fabien Frankel, Ewan Mitchell, Tom Glynn-Carney, Sonoya Mizuno, Harry Collett, Bethany Antonia, Phoebe Campbell, Phia Saban, Jefferson Hall, Matthew Needham, Tom Bennett, Kieran Bew, Kurt Egyiawan, Freddie Fox, Clinton Liberty, Gayle Rankin y Abubakar Salim”, informó la plataforma en un comunicado.

La tercera temporada de La casa del dragón se podrá ver por HBO y HBO Max a partir del 21 de junio.

4. Risa y la cabina del viento. “Luego de perder a su papá en un trágico incendio, Risa, una niña de 10 años, descubre un teléfono público fuera de servicio que le permite hablar con los muertos. Cada uno de ellos tiene un deseo, un pedido, algo que resolver. Si Risa los ayuda con sus asuntos pendientes en el mundo de los vivos, ellos le dejarán cumplir su deseo imposible: el de hablar con su padre una última vez”, señala la sinopsis oficial de esta película que llegará este mes al menú de Netflix. Protagonizada por Cazzu, Diego Peretti, Joaquín Furriel y Elena Romero. Con música de Babasónicos.

La película Risa y la cabina del viento estará disponible en Netflix desde el 3 de junio.

5. Orphan. “Ambientada en la Hungría de 1957, Orphan es la nueva película de László Nemes, director de Son of Saul. La historia sigue a un joven niño judío criado por su madre entre relatos idealizados sobre su padre desaparecido. Su mundo cambia por completo cuando un hombre aparece asegurando ser su verdadero padre. Con una mirada íntima sobre la identidad, la memoria y las heridas de la posguerra, la película continúa la exploración sensible y visceral característica del cine de este reconocido cineasta húngaro”, informó Mubi sobre esta destacada película que podrá verse en su servicio este mes.

La película Orphan, de László Nemes, se podrá ver en Mubi a partir del 19 de junio.

6. Cape Fear. “Inspirada en la remake de 1991 dirigida por Martin Scorsese y producida por Steven Spielberg. Una tormenta se avecina para el feliz matrimonio de abogados Anna (Amy Adams) y Tom Bowden (Patrick Wilson) cuando Max Cady (Javier Bardem), un famoso asesino al que ellos mismos enviaron a la cárcel, queda en libertad y sale en busca de venganza”, adelantó Apple TV+ sobre este lanzamiento que llegará a su menú en formato de miniserie.

La miniserie Cape Fear se puede ver por Apple TV+ desde el 5 de junio. 

7. Avatar: Fuego y cenizas. “Con este largometraje James Cameron lleva a las audiencias de regreso a Pandora en una nueva aventura inmersiva con el marine convertido en líder Na'vi Jake Sully (Sam Worthington), la guerrera Na'vi Neytiri (Zoe Saldaña) y la familia Sully. La película también está protagonizada por Sigourney Weaver, Stephen Lang, Oona Chaplin, Cliff Curtis, Joel David Moore, CCH Pounder, Edie Falco, David Thewlis, Jemaine Clement, Giovanni Ribisi, Britain Dalton, Jamie Flatters, Trinity Jo-Li Bliss, Jack Champion, Brendan Cowell, Bailey Bass, Filip Geljo, Duane Evans, Jr., y Kate Winslet”, informó Disney+ sobre esta película que sumará este mes a su servicio.

La película Avatar: Fuego y cenizas se podrá ver a través de Disney+ a partir del 24 de junio.

8. La empleada. “Una joven con un pasado difícil consigue trabajo como empleada doméstica en la mansión de una familia adinerada, pero pronto se ve atrapada entre secretos inquietantes y revelaciones cada vez más oscuras. Basada en la novela de Freida McFadden, con tensión y giros sorpresa”, anticipó Prime Video sobre esta película, que luego de su paso por los cines llega ahora al formato hogareño. Protagonizada por Sydney Sweeney y Amanda Seyfried con dirección de Paul Feig.

La película La empleada se podrá ver en Amazon Prime Video desde el 12 de junio.

9. México 86. “Pasión, locura y puro ingenio mexicano. En 1986, México fue el anfitrión del evento de fútbol más importante del mundo contra todo pronóstico. ¿Cómo se logró esa increíble hazaña?”, es la escueta sinopsis que compartió Netflix sobre este lanzamiento. Se trata de una historia de ficción protagonizada por Diego Luna, que cuenta cómo ese país logró convertirse en la sede del Mundial de Fútbol.

La película México 86 está disponible en Netflix desde el 5 de junio.

10. Sugar. “Sugar es una interpretación contemporánea de uno de los géneros más populares e importantes en la literatura, la televisión y el cine: las historias de detectives privados. El nominado a un Oscar Colin Farrell interpreta a John Sugar, un investigador privado estadounidense que sigue los pasos de la misteriosa desaparición de Olivia Siegel, la querida nieta del legendario productor de Hollywood Jonathan Siegel. Mientras trata de averiguar qué le ocurrió a Olivia, Sugar descubrirá algunos de los secretos de la familia Siegel, algunos recientes y otros enterrados hace años”, señala Apple TV+ sobre esta serie que llegará a las pantallas este mes con su segunda temporada.

La segunda temporada de Sugar se podrá ver a través de Apple TV+ desde el 19 de junio.

11. Cada año que pasé contigo. “En Barry’s Bay, a lo largo de seis años y una semana, Cada año que pasé contigo retrata un romance nostálgico sobre primeros amores y decisiones que dejan huella. Basada en la novela bestseller Every Summer After de Carley Fortune, 16 semanas en la lista del New York Times”, informó Amazon Prime Video sobre esta serie que llegará este mes a su menú.

La serie Cada año que pasé contigo se podrá ver por Prime Video a partir del 10 de junio.

12. Playa de lobos. “Este largometraje es una comedia de suspenso protagonizada por Guillermo Francella junto a Dani Rovira. Sigue a Manu, quien trabaja en un bar de playa, y a Klaus, un turista que no se quiere levantar de la última silla que falta por recoger. Aparentemente parece solo el encuentro casual de dos tipos totalmente opuestos y condenados a no entenderse. Pero Manu empieza a sospechar que Klaus no está en esa playa por casualidad, ni es quien decía ser. La tensión va subiendo entre ellos, hasta que Klaus le hace a Manu una desconcertante y perturbadora propuesta”, informó en un comunicado Disney+ sobre esta película que, luego de su paso por los cines, se suma este mes a su menú.

La película Playa de lobos se podrá ver por Disney+ desde el 5 de junio.

13. Mis aventuras con Superman. “La historia de crecimiento del icónico superhéroe de DC llega a su tercera temporada en Latinoamérica, con episodios semanales todos los domingos. Producida por Warner Bros. Animation y protagonizada por Jack Quaid (The Boys), la serie sigue a los jóvenes veinteañeros Clark Kent, Lois Lane, Jimmy Olsen y la kryptoniana Kara Zor-El, mientras descubren quiénes son —y qué pueden lograr juntos— mientras buscan exclusivas para el Diario Planeta. Clark finalmente se ha convertido en Superman y ha hecho las paces con sus orígenes kryptonianos: ¡está listo para establecerse!”, informó HBO Max sobre este lanzamiento previsto para mediados de este mes. 

“Pero Lois, quien finalmente se ha convertido en la reportera estrella del Diario Planeta, no lo está. Por su parte, Jimmy ha evolucionado de fotógrafo freelance a periodista celebridad, pero aún se siente intimidado por las atenciones románticas de la recién llegada Kara Zor-El, quien intenta encontrar su lugar en la Tierra. En esta nueva temporada repleta de acción, comedia y romance, esta ‘familia por elección’ tendrá que enfrentar a nuevos y poderosos enemigos que desafían a Superman, amenazan su futuro y ponen a prueba los lazos que los mantienen unidos. ¿Podrán nuestros héroes salvar el mañana antes de que destruyan el hoy?”, agregó la plataforma en un comunicado.

La nueva temporada de la serie animada Mis aventuras con Superman se podrá ver por HBO Max a partir del 14 de junio.

14. La misteriosa mirada del flamenco. “En el desierto chileno de Atacama, La misteriosa mirada del flamenco irrumpe como un espejismo cargado de verdad. A través de Lidia, una niña criada en una familia queer en los márgenes, Diego Céspedes compone una fábula íntima donde el deseo se celebra mientras el miedo comienza a tomar forma. Desde una dimensión simbólica y profundamente humana, la película convierte la enfermedad en rumor y condena. Con una imaginería sensual y una precisión punzante, dibuja un mundo donde amar es resistir y, también, provocar”, adelantó Mubi en un comunicado sobre este largometraje.

La misteriosa mirada del flamenco se podrá ver en Mubi a partir del 12 de junio.

15. No aptos para trabajar. “De la mano de Mindy Kaling, creadora de exitosas comedias, No aptos para trabajar sigue a cinco veinteañeros obsesionados con el trabajo que buscan alcanzar el éxito profesional y, si les queda tiempo, la felicidad personal en el barrio más glamoroso de Manhattan, Murray Hill. La serie está protagonizada por Ella Hunt, Avantika, Will Angus, Jack Martin, Nicholas Duvernay y Jay Ellis”, anunció Disney+ sobre este lanzamiento. Estrena con tres episodios y luego llegarán dos nuevos episodios cada martes del mes.

La serie No aptos para trabajar está disponible en Disney+ desde el 2 de junio.

AL

“Hay que decir que cualquier persona, al igual que una población, tiene sus sectores conservadores y sus sectores revolucionarios. Puede que los primeros ganen fuerza en un contexto dado, y entonces crezca la determinación de mudarse de ciudad, de país, empezar una vida nueva, cerca de la naturaleza o de sus intereses más nobles. ¡Qué bocanada de aire! Un corte con el régimen anterior, que parecía eterno e inamovible y de pronto se percibe anquilosado y vetusto. A buscar nuevos rumbos: a tatuarse el cuerpo, a explorar la sexualidad, a renovar la cartera de amigos, a buscar deportes extremos que se practiquen en Lobos o en la playa brasileña. Pero también puede que la sedición active mecanismos contrarios, de represión y mano dura. Las costumbres de larga data, entonces, serán salvaciones aun cuando ya no diviertan: el cafecito de siempre, la anécdota familiar, el crucigrama del domingo. Habrá que remacharlas con redoblado ímpetu. Alisar la personalidad contra el papel, aplastar tics y rasgos medios para que formen parte de una calcomanía más gruesa. El volcán que a los veinte nos hervía en el pecho hizo erupción, con gran estruendo y daños colaterales, pero ahora los detritos se asientan y se aplacan. ¿Cómo estamos? Algo sucios. ¿Qué somos? Un bebé cubierto de cenizas”.

Subrayé ese fragmento y muchísimos más –así de punzantes, así de luminosos– en Todos, alguna vez, por decisión o por accidente, de Diego Materyn (lo publicó hace poquito la editorial Cúmulus Nimbus). Un libro que es, sobre todo, un tono: el de alguien que se dispone, sin hacer de eso un atisbo épico ni muy rutilante, a pasar todo un feriado en el balcón de su departamento. Desde ese rincón en apariencia apacible –qué fructífero y revelador resulta el gesto ínfimo de ponerse en pausa–, el narrador recuerda, elucubra, deja escapar palabras entre la mirada pícara, el lirismo discreto y cierta ñoñada magnética.

Todos, alguna vez, por decisión o por accidente me provocó un encantamiento especial y quería compartirlo con ustedes.

Ahora sí, lectoras y lectores cubiertos de cenizas, cargando la mochila inquietante de estos días, arranca una nueva edición de Mil lianas.

1. Libros de mayo. Muchos arrancaron con el impulso de la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires que terminó hace pocos días, y, pese a que el sector atraviesa una crisis y una baja sostenida en las ventas, siguen apostando a nuevos títulos. Las editoriales argentinas y los sellos extranjeros que distribuyen sus libros en el país programaron para mayo una gran cantidad de lanzamientos, entre novelas, libros de cuentos, ensayos y textos híbridos. 

A lo largo de todo el mes, llegarán a las librerías títulos de autores y autoras como Siri Hustvedt con un texto autobiográfico estremecedor, Juan Mattio (salió su nueva novela, sobre su anterior y muy destacada Materiales para una pesadilla hablamos con él por acá), Valeria Luiselli (una nueva novela en una nueva editorial) y una mirada muy particular del dibujante Miguel Rep sobre Charly García. También verán la luz una novela de Alan Pauls, una serie de ensayos de Juan José Becerra sobre la retórica de Javier Milei, la reedición de Dóberman, de Gustavo Ferreyra (hablamos con él por acá), lo nuevo Betina González (hace un tiempito también la entrevistamos, la leen por acá), un libro de cuentos de Jorge Consiglio (lo mismo, por acá) y un nuevo diario de Santiago Loza (por acá).

Por supuesto que hay muchísimo más. Encuentran una guía con títulos, sellos y autores en este enlace.

La guía con las novedades editoriales de mayo se puede leer en este enlace. Y, por acá, los lanzamientos de series y películas para ver por streaming este mes.

2. Comerás flores, de Lucía Solla Sobral. Primero están los encuentros chispeantes, la curiosidad, las sorpresas. Poco después vienen los gestos grandilocuentes, los regalos, los restaurantes fastuosos. Marina es una joven que acaba de terminar sus estudios universitarios cuando conoce a Jaime, un hombre 20 años más grande que, después del primer flechazo, le propone una vida nueva. Ella, que está atravesando los días posteriores a la muerte de su padre, que transita en silencio su duelo, se deslumbra cuando se encuentra con un montón de posibilidades que hasta el momento desconocía. De un día para el otro, deja el departamento que compartía con su amiga Diana, deja de salir a recitales, deja cierta soltura que la caracteriza, para vivir con un hombre que, a priori, le ofrece sofisticación, estabilidad y una vida supuestamente calma.

En su novela Comerás flores (Libros del Asteroide, 2025), la escritora española Lucía Solla Sobral acompaña con delicadeza esas escenas idílicas de Marina y su posterior desintegración para ofrecer un relato sorprendente donde se cruzan la violencia psicológica, las preguntas sobre el deseo y el amor romántico. Una historia sobre el maltrato y sobre por qué nunca resulta sencillo ponerle nombre. 

Tal vez por su frescura, por su realismo nunca machacón, por el tono alejado de los estereotipos, Comerás flores se convirtió en un fenómeno que tanto en España como en varios países hispanoparlantes cosecha cada vez más lectores. Un libro que, además, le cambió radicalmente la vida a su autora, lleva vendidos más de 130 mil ejemplares y está en vías de ser traducido a 14 idiomas.

Hace unos días, entrevisté a Lucía Solla Sobral, que estuvo en Buenos Aires para participar de la Feria Internacional del Libro. Pueden leer la nota en este enlace.

Comerás flores, de Lucía Solla Sobral, salió por Libros del Asteroide. Más, en esta entrevista con la autora.

3. Apostilla. Después de su paso por el BAFICI, esta semana tiene su estreno oficial el documental Lo Noy, con dirección de Mario Varela y la presencia estelar del poeta Fernando Noy. La película es un viaje por la vida del artista con su testimonio como hilo conductor. Además de sus palabras, sus recuerdos y evocaciones (en el relato de Noy aparecen sus vivencias junto a Alejandra Pizarnik, Tanguito, los hippies en los ‘60 o Batato Barea en espacios como Cemento, La Perla de Once o los bares de la calle Corrientes) la película muestra al propio Noy en movimiento. Lo vemos en escena, lo vemos llegando tarde a una actividad en la Biblioteca Nacional, lo vemos en el subte, lo vemos recitando y lo vemos, sobre todo, alzando su voz fundamental en una Buenos Aires cada vez más fantasmagórica.

Lo Noy tendrá funciones en el Cine Gaumont de Buenos Aires los días 15, 17 y 19 de mayo. Más información, por acá.

Banda sonora. Con entrada libre y gratuita, hoy presentamos en Buenos Aires junto a Florencia Angilletta Las fotos, de Inés Ulanovsky. Les hablé del libro por acá hace unas semanas, y les dejo en este enlace las coordenadas por si quieren darse una vuelta. Mientras preparaba algunas preguntas para ese encuentro recordé que hace poquito, para acompañar justamente unas fotos y unos textos preciosos de Inés (los encuentran por acá) armé una playlist con canciones que tienen a la fotografía, a las cámaras y a los flashes como protagonistas (la encuentran por acá).

Traje algunas de ellas a nuestra lista musical y compartida de todos los viernes. Entran a la cancha The Cure, Taylor Swift, Blondie, Arcade Fire, Tom Waits y varios más. Se escucha, como siempre, en este enlace.

Bonus track. La semana pasada hablamos en este espacio de lluvias y tormentas y armamos con ellas una suerte de colección. Apenas terminé de escribir aquellas líneas, un poco dispersas por el problema del oído que les conté, me topé con el nuevo libro de poesía de Fernanda Nicolini. Se llama Un dios turquesa, lo publicó Caleta Olivia y comienza, justamente, con un poema lluvioso que me gustó mucho. Lo dejo por acá.

Como si esta lluvia de madrugada fuera algo definitivo

y nos obligara al pensamiento único,

a todos donde sea,

aunque solo caiga en nuestro patio y yo

me levante para ver desde la ventana

cómo la bignonia resiste el peso

de una gota

y otra gota y otra gota y otra más

sobre sus ramas florecidas que se recuestan

contra todo el resto:

contra la salvia

contra la banderita española

contra la santa rita,

y por qué dejé que creciera y por qué

tardé tanto en podarla.

No sé cuándo entramos en la estación de lo incierto.

El agua sigue

golpeando contra la chapa.

Posdata. Voy con el agradecimiento habitual a quienes me escribieron por estos días (en especial a Matías B., Pato, Tobías y Mar por sus mensajes, que por lo general leo y contesto en este rincón). Y con un aviso: este espacio entra en pausa porque, después de un año vertiginoso, me voy de vacaciones. Nos reencontramos –dedos cruzados– en junio. Si alguien siente algún tipo de abstinencia incontenible, les recuerdo que todo el archivo de Mil lianas se puede leer por acá.

¡Hasta la próxima!

Mil lianas es un newsletter que se envía todos los viernes por correo electrónico. Para recibirlo, pueden suscribirse por acá.

Mis oídos me juegan la mala pasada de todos los años y se me tapan aleatoriamente: el cortocircuito en el cuerpo, ese silencio que se impone, que me aísla del mundo (¿y si tal vez me salva un rato?: elijo creer). Lo conté por acá y por acá, y ahora, una vez más, no puedo ni siquiera escuchar con nitidez el estruendo de la lluvia que cae en este mismo momento, uno de los pocos ruidos que me gustan de verdad. Apelo, entonces, a la memoria, pienso en tormentas pasadas para desatormentarme, me aferro a los versos de un poema de Borges que está en El Hacedor y se llama La lluvia (“Cae o cayó. La lluvia es una cosa/que sin duda sucede en el pasado”).

Me fascinan varias tormentas del cine. Una en especial, la de la película Alta fidelidad dirigida por Stephen Frears. Rob/John Cusack se empapa por culpa de un chaparrón impiadoso que lo engancha en la calle, después de escaparse de un velorio. “Ahora me doy cuenta: realmente nunca me comprometí con Laura. Siempre tenía un pie afuera y eso me hacía dejar de lado muchas cosas, como pensar en mi futuro. Tal vez porque creía que tenía más sentido no comprometerme con nada y mantener abiertas mis opciones. Y eso… es un suicidio en pequeñas porciones”, dice mirando a cámara, como recordamos por acá. 

Por un rato me voy a Anne Carson y a su Breve disertación sobre la lluvia. Transcribo la traducción que hizo Ezequiel Zaidenwerg: 

La noche que me fui estaba más oscuro que una aceituna. Cuando pasé corriendo por los palacios, extrañamente alegre, empezó a llover. ¡Qué concepto, esas formas minúsculas! Me perdía al contarlas. ¿A quién se le ocurrió? ¿Y cómo se lo habrá explicado a los demás? Allá, en el mar, también cae la lluvia. No cae sobre nadie. 

Pienso en otra tormenta a la que me encanta volver. Una tormenta que es, en realidad, una evocación de varias. Pertenece al libro Las tormentas (Entropía, 2017), de Santiago Craig, y más específicamente a un cuento que, ejem, lleva como título Tormenta. Anoto tres subrayados y dejo la invitación formal para que vayan a buscar el libro, que es extraordinario:

“Acá llueve ahora. La lluvia es una rima perezosa que cuelga de los sauces; la puntuación de una charla entre gorriones encima de las tejas tibias. Casi nada acá es la lluvia ahora. Casi ni agua, pero moja. Y llena el tiempo de algo”.

“Acá el tiempo dura más tiempo y esperar es esperar el doble. Más que nada si llueven, como ahora, viboritas que no terminan nunca de deslizarse en la ventana y que cuando caen, cuando explotan, no son gotas, son babas de caracol, hilos de sueño”.

“Son raras las tormentas acá, son exabruptos”.

Por la ventana veo que se mueven con furia las ramas de los árboles y, aunque no logro escuchar del todo, me parece que se está por largar otra vez. Voy a seguir pensando en tormentas conocidas, a armar con ellas una especie de colección mientras mis oídos me dejen en esta pausa irremediable. 

Empieza una nueva edición de Mil lianas.

1. Series y películas. A lo largo de todo este mes las principales plataformas de streaming tienen previstos numerosos estrenos. Entre ellos, uno que se destaca sin dudas es Nuestra tierra, de Lucrecia Martel. Después de circular en salas del país y del mundo, este impactante documental llegará ahora al formato hogareño. Si no pudieron verlo en el cine o si quieren volver a mirarlo (la verdad es que vale la pena), Netflix lo tendrá en su menú desde el 24 de mayo.

Mubi, por su parte, propone esta vez dos largometrajes muy comentados y que también circularon en las salas este año. Por un lado, tendrá La Grazia, de Paolo Sorrentino, y Sirāt, la película española dirigida por Óliver Laxe que pasó por Cannes y compitió por los Oscar.

Menos rutilante y para prestarle especial atención si andan con ganas de ver una comedia dramática alrededor del amor, el matrimonio y esa convención siempre patinosa que llamamos identidad: Disney+ ofrece este mes ¿Está funcionando esto?, una película divina dirigida y producida por Bradley Cooper, con Will Arnett y Laura Dern como protagonistas.

Por supuesto que hay mucho más, entre series, documentales y largometrajes de ficción. Pueden leer por acá una selección con los títulos destacados, los adelantos, las plataformas y las fechas de lanzamiento.

La guía con las series y películas destacadas que llegan al streaming en mayo se puede leer en este enlace.

2. Adriana Riva. Con el humor como bandera. Con impunidad. Con la perspicacia que dan los años y esa mezcla de parsimonia y apuro ineludible: tener todo el tiempo del mundo después de una vida llena de obligaciones y empezar a percibir que las hojas del calendario vuelan. Ruth es una mujer judía de 82 años, viuda y jubilada que pasa sus días estudiando movimientos artísticos, palabras, mapas (“es mi manera de matar el tiempo, porque el tiempo se resiste a matarme”, asegura). A veces va a la ópera con sus amigas, a veces intercambia mensajes con sus hijos, a veces observa como seres muy extraños a sus nietas, por lo general prefiere quedarse en camisón en su departamento porteño y no tiene problema en confesarlo.

Ruth es el título de una novela encantadora que la escritora Adriana Riva publicó en 2024 y que desde entonces se convirtió en un fenómeno imparable: cosecha cada vez más lectores en todo el país, va por su novena edición, será traducida a otros idiomas y tiene, desde hace un tiempo, una versión teatral con gran éxito de público.

Ruth forma parte del universo de una autora que ya venía observando con lucidez los vínculos entre madres e hijas en sus libros anteriores (lo hizo en la novela La sal y también en el poemario Ahora sabemos esto, que comentamos por acá hace algunos años). Alguien que elige la risa y que, lejos de las solemnidades, piensa a la escritura como “una manera de arrimar el bochín” hacia un mundo no siempre amable.

Hace unos días entrevisté a Adriana Riva. Hablamos de esa novela, de cómo le impactó la repercusión que tuvo, de sus otros libros, de las madres siempre insoslayables en sus textos y de la escritura. Pueden leer la nota por acá.

La novela Ruth, de Adriana Riva, salió por Seix Barral. Más, en esta entrevista con la autora.

3. Apostilla. Recordado especialmente por películas como Los traidores, pero con una obra notable integrada por una decena de películas y cortometrajes, especialista en documentales y también periodista, Raymundo Gleyzer es uno de los cineastas más singulares de este país. El 27 de mayo de 1976 la dictadura militar lo secuestró en la puerta del Sindicato Cinematográfico Argentino (SICA) y permanece desaparecido hasta hoy. El Foro Audiovisual de la Provincia de Buenos Aires lanzó por estos días una interesantísima iniciativa llamada “Sembramos a Raymundo” que tiene como finalidad recordar su figura y seguir difundiendo su trabajo. Para eso, invitan a espacios audiovisuales e instituciones a realizar proyecciones de la obra de Gleyzer el próximo 27 de mayo, que es la fecha en la que se conmemora el Día del documentalista en su memoria. Los interesados pueden contactar a los organizadores de este proyecto completando sus datos en este formulario. Quienes lo hagan recibirán un enlace para descargar las películas que quieran pasar.

“A 50 años de la desaparición física de Raymundo Gleyzer lo sembramos como semilla que se esparce. Lo sembramos en los barrios, en las ciudades, en las provincias. Lo sembramos a lo largo y ancho de nuestro país como respuesta a la violencia”, señalaron desde el Foro. Hay tiempo para ponerse en contacto hasta el 22 de mayo. Más información, por acá.

Banda sonora. Hace muy poquito, en ese ciclo de recitales mínimos y maravillosos de Estados Unidos llamado Tiny Desk, estuvo el artista argentino Milo J. Hablamos de él por acá y es una linda excusa para volver a escucharlo, una y otra vez.

Sumé algunas de sus canciones a nuestra banda sonora. Sí, esa que se escucha siempre por acá.

Bonus track. El Fondo Nacional de las Artes informó que continúa abierta la convocatoria para participar de la categoría Crónica de su tradicional Concurso de Letras. Hasta el 14 de mayo está abierta la inscripción para la presentación de obras inéditas de entre 20.000 y 35.000 caracteres. La persona que gane se llevará un premio de 3 millones de pesos. Las bases, los requisitos para participar y otros detalles se pueden leer en este enlace.

Posdata. “He visto cosas que ustedes nunca hubieran podido imaginar. Naves de combate en llamas en el hombro de Orión. He visto relámpagos resplandeciendo en la oscuridad cerca de la puerta de Tannhäuser. Todos esos momentos se perderán en el tiempo, igual que lágrimas en la lluvia”. Arrancamos hablando de tormentas y mientras cerraba estas líneas vino a mi memoria el monólogo final de la película Blade Runner y esas palabras memorables para la historia del cine del replicante Roy Batty (interpretado por el actor neerlandés Rutger Hauer) ante el detective Rick Deckard (Harrison Ford). Es una escena que me conmueve cada vez que vuelvo a ella. La dejo por acá a mano. Y un dato, por si quieren verla entera: la película está disponible en Prime Video y HBO Max desde Argentina.

¡Hasta la próxima!

Mil lianas es un newsletter que se envía todos los viernes por correo electrónico. Para recibirlo, pueden suscribirse por acá.

Para mayo las principales plataformas de streaming tienen previstos numerosos estrenos que llegarán a sus servicios a lo largo de todo el mes. Entre otros, se anunció la vuelta de algunas series esperadas, el estreno de producciones nacionales y la llegada al formato hogareño del documental Nuestra tierra, de Lucrecia Martel.

A continuación, un repaso por las series y películas más destacadas que llegan a lo largo de marzo a Netflix, HBO Max, Amazon Prime Video, Disney+, Apple TV+ y Mubi.

1. Nuestra tierra. “La directora Lucrecia Martel parte de un asesinato documentado y su proceso judicial para construir una investigación que entrelaza archivo y testimonios para exponer una trama de poder y violencia estructural enraizada en la disputa histórica por el territorio”, anticipa Netflix sobre este largometraje que, después de un exitoso paso por salas de cine de Argentina y de todo el mundo, llegará al formato hogareño a través de esa plataforma.

El documental Nuestra tierra, de Lucrecia Martel, estará disponible en Netflix a partir del 24 de mayo.

2. El encargado. “Protagonizada por Guillermo Francella (Eliseo) y creada por Mariano Cohn y Gastón Duprat, la exitosa serie de comedia ácida ahora encuentra a Eliseo en la cima del poder. En esta nueva temporada de El encargado, Eliseo se convierte en la persona más influyente del país, pero una conspiración encabezada por su histórico rival, Matías Zambrano (Gabriel Goity), amenaza con llevar a Eliseo a la ruina. El duelo entre ambos personajes cruzará todo tipo de límites. Eliseo juega a todo o nada, poniendo en juego su propia vida. ¿Será el final de Eliseo?”, informó Disney+ sobre esta nueva temporada de la producción argentina que se puede ver este mes en esa plataforma.

La nueva temporada de El encargado está disponible desde el 1 de mayo en Disney+.

3. La Grazia. “A medida que se acerca el final de su mandato como presidente de Italia, Mariano De Santis se enfrenta a decisiones difíciles, tanto políticas como profundamente personales. Paolo Sorrentino ha logrado en La Grazia, un delicado equilibrio entre su virtuosismo visual y una sensible exploración del vacío que deja el poder. Con una actuación premiada en el Festival de Cine de Venecia de Toni Servillo”, informó Mubi sobre esta película que llegará a su plataforma este mes después de su paso por los cines.

La Grazia, de Paolo Sorrentino, se podrá ver por Mubi a partir del 8 de mayo.

4. Carísima. “Caro Pardíaco, ícono post-pop, empresaria de la noche y reina del stream, sufre una crisis existencial a pocos días de cumplir 30 años y tener que organizar la fiesta más zarpada de su historia. La aparición repentina de Leo, un psicópata con múltiples personalidades que la enamorará, pondrá en riesgo todo. Caro tendrá que salvar su fiesta, su vida y su identidad”, anticipa Netflix sobre esta producción argentina, que llegará a su menú este mes.

Carísima estará disponible en Netflix a partir del 20 de mayo.

5. Daredevil: Born Again. Este mes llega el capítulo final de esta temporada de la serie, que se puede ver a través de Disney. “En la segunda temporada de Daredevil: Born Again, el alcalde Wilson Fisk aplasta la ciudad de Nueva York mientras persigue al enemigo público número uno, el justiciero de Hell’s Kitchen conocido como Daredevil. Pero bajo la máscara, Matt Murdock intentará contraatacar desde las sombras para derribar el imperio corrupto de Kingpin y redimir su hogar. Creada por Dario Scardapane, Chris Ord y Matt Corman, la serie está protagonizada por Charlie Cox como el principal justiciero enmascarado (también conocido como Matt Murdock) y Vincent D'Onofrio como Wilson Fisk. Vuelven a la serie Deborah Ann Woll como Karen Page, Ayelet Zurer como Vanessa Fisk, Wilson Bethel como Benjamin Poindexter/Bullseye y Margarita Levieva como Heather Glenn. Esta temporada también marca el esperado regreso de Krysten Ritter como la querida Jessica Jones, y presenta a Matthew Lillard como el misterioso Sr. Charles”, informaron desde la plataforma.

El final de la segunda temporada de Daredevil: Born Again estará disponible en Disney+ desde el 5 de mayo.

6. Las cuatro estaciones. “Los amigos se reúnen para cuatro nuevos encuentros estacionales, mientras procesan una pérdida personal y asumen los arrepentimientos y los cambios de la mediana edad”, adelanta la sinopsis oficial de esta serie protagonizada por Tina Fey, que volverá este mes a las pantallas a través de Netflix con su segunda temporada.

La segunda temporada de Las cuatro estaciones estará disponible en Netflix desde el 28 de mayo

7. Sirât. “Esta película de Oliver Laxe, se despliega como una travesía espiritual y sensorial donde lo físico y lo trascendental se entrelazan en un paisaje áspero y desolado. Con una puesta en escena austera y una mirada hipnótica, la película sigue a sus personajes en un recorrido marcado por el silencio, la resistencia y la búsqueda de sentido. Entre lo terrenal y lo místico, construye una experiencia envolvente que indaga en los límites del cuerpo, la fe y la redención”, informó Mubi sobre este largometraje.

La película Sirât estará disponible en Mubi desde el 15 de mayo.

8. ¿Está funcionando esto?. Después de su paso por el cine, llega esta película al formato hogareño a través de Disney+. “Dirigida y producida por Bradley Cooper, sigue a Alex (Will Arnett) quien, mientras su matrimonio se desmorona silenciosamente, se enfrenta la mediana edad y un inminente divorcio, buscando un nuevo propósito en la escena humorística de Nueva York a la vez que Tess (Laura Dern) confronta los sacrificios que hizo por su familia, obligándolos a navegar la crianza compartida, la identidad, y la posibilidad de que el amor adopte una nueva forma”, informaron desde la plataforma.

La película ¿Está funcionando esto? se podrá ver a través de Disney+ desde el 13 de mayo.

9. Citadel. Amazon Prime Video anunció para este mes el regreso de la serie de espionaje Citadel. “Citadel es un emocionante thriller que sigue a Mason Kane (Richard Madden), Nadia Sinh (Priyanka Chopra Jonas) y Bernard Orlick (Stanley Tucci), agentes de élite de una agencia legendaria destruida por Manticore, la despiadada red respaldada por las familias más poderosas del mundo. Cuando surge una nueva y aterradora amenaza, los tres se ven obligados a volver a la acción. Ahora, deben reclutar a un inesperado equipo de nuevos agentes altamente capacitados y poner en marcha una misión de escala mundial para detener una conspiración que podría cambiar el rumbo de la humanidad. Con acción trepidante, traiciones impactantes y un amplio elenco de agentes misteriosos, las apuestas nunca han sido tan altas, y cualquiera podría ser amigo o enemigo”, detallaron desde la plataforma.

La nueva temporada de Citadel estará disponible en Amazon Prime Video a partir del 6 de mayo.

10. Amor incondicional. “Esta serie cuenta cómo las vacaciones de una madre y su hija acaban convirtiéndose en pesadilla cuando la joven Gali (Talia Lynne Ronn), de 25 años, es detenida en Moscú por tráfico de drogas. Su madre, Orna (Liraz Chamami), se niega a aceptar las acusaciones, pero su lucha por la libertad de su hija la lleva hasta una peligrosa red de crimen y corrupción”, informó Apple TV+ sobre este lanzamiento que llevan adelante los productores de la destacada serie Homeland.

Amor incondicional llegará a Apple TV+ a partir del 8 de mayo.

11. Rafa. “En esta serie documental, Rafael Nadal, uno de los más grandes tenistas de la historia, reflexiona sobre su carrera, su legado y su última temporada en las canchas”, es la escueta sinopsis que ofrece Netflix sobre este lanzamiento, que estará disponible este mes en su servicio.

La serie documental Rafa se podrá ver por Netflix desde el 29 de mayo.

12. Cumbres borrascosas. Después de su paso por los cines, HBO Max ofrece esta película este mes en su plataforma. Basada en la célebre novela de Emily Brontë, está protagonizada por Margot Robbie y Jacob Elordi, quienes encarnan a Cathy y Heathcliff. “Una pareja marcada por una pasión prohibida que se transforma en un viaje absorbente de deseo y locura”, señalaron desde la plataforma.

El elenco se completa con Hong Chau, Shazad Latif, Alison Oliver, Martin Clunes y Ewan Mitchell.

La película Cumbres borrascosas está disponible en HBO Max.

13. Dibu Martínez: El pibe que ataja el tiempo. Este mes Netflix anunció la llegada a su menú de esta película. Se trata de una producción que cuenta la historia de vida del arquero de la Selección Argentina de Fútbol desde sus comienzos hasta la actualidad.

“Dibu Martínez: El pibe que ataja el tiempo profundiza en la historia personal de Emiliano Martínez como un niño soñador de Mar del Plata que se convirtió en el Dibu que hoy todos conocemos, uno de los grandes héroes del fútbol argentino y mundial. La producción utiliza una narrativa que combina dibujos animados basados en ilustraciones de Liniers, material de archivo personal y entrevistas con el círculo íntimo del arquero, incluyendo a sus amigos de la infancia, familiares y figuras clave en su historia como: Lionel Messi, Lionel Scaloni y Miguel Ángel Pepé Santoro. Esta combinación de formatos permite reconstruir el camino de Martínez y los desafíos que enfrentó antes de alcanzar el éxito profesional”, detallaron desde la plataforma.

“Rodada entre Argentina e Inglaterra durante 2025, la película es una producción de Pegsa liderada por Agustín Pichot, basada en un cuento de Hernán Casciari y dirigida por Gustavo Cova. La historia sigue a un niño que descubre que tiene el poder de detener el tiempo y discute con una pelota —con la voz de Agustín Aristarán— que le recuerda todos los retos que tiene por delante”, agregaron desde la plataforma

La película Dibu Martínez: El pibe que ataja el tiempo estará disponible desde el 28 de mayo.

14. Rick and Morty. HBO Max anunció el lanzamiento de la novena temporada de esta serie animada para adultos. “Rick and Morty regresa con nuevos episodios repletos de aventuras interdimensionales, humor ácido y situaciones inesperadas”, señalaron desde la plataforma.

La novena temporada de Rick and Morty se podrá ver por HBO Max desde el 25 de mayo.

15. Off Campus. “Off Campus es un drama universitario basado en la exitosa serie de libros que sigue a un equipo élite de hockey sobre hielo y a las mujeres en sus vidas, mientras lidian con el amor, el desamor y el autodescubrimiento, forjando amistades profundas y vínculos duraderos a la vez que navegan la compleja transición a la adultez. La primera temporada sigue el romance sensual y divertido de ‘polos opuestos’ entre la reservada compositora Hannah y el atleta estrella de hockey de la Universidad Briar, Garrett”, informaron en un comunicado desde Amazon Prime Video.

“El elenco principal incluye a Ella Bright, Belmont Cameli, Mika Abdalla, Antonio Cipriano, Jalen Thomas Brooks, Josh Heuston y Stephen Kalyn”, agregaron desde la plataforma.

La serie Off Campus se podrá ver por Prime Video desde el 13 de mayo.

AL

Siempre imaginé que escribiría un libro, aunque fuera pequeño, que transportara a un reino imposible de medir, incluso de recordar.

Imaginaba muchas cosas. Que brillaba. Que era buena. Que vivía sin sombrero en la cima de una montaña haciendo girar una rueda que a su vez hacía girar la Tierra, y que, invisible entre las nubes, yo tenía alguna influencia, era de alguna utilidad.

Deseos curiosos que, como plumas en el aire, volvían ligeros los miembros de una niña espigada y taciturna que apenas era capaz de impedir que sus medias cortas desaparecieran dentro de sus zapatones.

Todas mis medias estaban deformadas, tal vez porque a menudo las llenaba de canicas. Las cargaba de ágata y de acero, y me iba. Aquello se me daba bien, y podía derrotar a cualquiera que tuviera alrededor.

Por la noche vaciaba el botín encima de la cama y frotaba las canicas con una gamuza. Las ordenaba por colores, según sus cualidades, y ellas solas se reordenaban de nuevo…, pequeños planetas brillantes, cada uno con su historia, sus ansias de oro.

Nunca tuve la sensación de que esa facilidad para ganar a las canicas viniera de mí. Más bien pensaba que estaba en el objeto en sí. Un talismán que cobraba vida cuando yo lo tocaba. Así, encontraba magia en todo, como si todas las cosas, toda la naturaleza llevara la impronta de un genio.

Había que ir con cuidado, había que ser sagaz. Porque los sagaces pueden capturar algo lejano y hacerlo suyo.

Y el viento levantaba los bordes de la tela que cubría mi ventana. Allí hacía yo guardia, alerta a lo pequeño, que bajo la mirada atenta fácilmente se volvía monstruoso y bello.

Observaba, calculaba y, de pronto, ya no estaba allí: era un caprichoso planeador revoloteando de campo en campo, inconsciente de mis torpes brazos o de mis medias rebeldes.

Me iba y no se enteraba nadie. Porque para todos yo seguía entre ellos, en mi pequeña cama, ensimismada en algún juego de niños.

Este relato de Patti Smith lleva como título Una llamada y pertenece a su libro Tejiendo sueños. El germen de esa publicación, que combina textos y fotografías, lo contó ella misma: a comienzos de los setenta, se fue a vivir con su esposo y sus hijos a una casa de las afueras de Detroit, rodeada de árboles y flores. Sin embargo, en ese ambiente supuestamente idílico la melancolía la arrasó. Entonces sintió que podía recobrar algo de ánimo anotando en un cuaderno recuerdos de su infancia. 

Patti Smith fue reconocida esta semana con el premio Princesa de Asturias de las Artes 2026. El jurado destacó que la artista encarna “el espíritu de la contracultura con una gran potencia expresiva”. Van estas palabras, entonces, a modo de homenaje, en esta nueva edición de Mil lianas, donde también hay tejidos, sueños que insisten, familias y un montón de cosas para aferrarse en medio del desconcierto.

1. El aniversario, de Andrea Bajani. ¿Es posible obturar de un día para otro todo vínculo con los padres? ¿Se puede cerrar la puerta de la casa familiar para no volver nunca más? ¿Cómo se corta ese hilo y qué pasa después? El narrador de El aniversario (Anagrama, 2026), la reciente novela del escritor italiano Andrea Bajani, es un hombre adulto cuando decide no volver a ver nunca más a sus padres ni a hablar con ellos. Diez años después, como recordatorio de ese aniversario curioso que le da título al libro, se propone revisar todo lo que pasó desde aquel día, tironear de su memoria y traer al presente algunos episodios que tienen como protagonistas a él, a su hermana y a sus padres. Lo primero que salta a la vista es un patriarca terrorífico, un tipo que impone pánico y silencio a su alrededor. Las descripciones, sin embargo, son sutiles, no tienen en absoluto la forma del ajuste de cuentas o la venganza y están tejidas a partir de una prosa austera y muy precisa por parte de Bajani (Emmanuel Carrère dijo que el tono de esta novela es “escandalosamente sereno”). 

Asociada a esa figura temible, el narrador se detiene en una sombra, que es la madre. Una mujer sumisa que, desde la mirada del hijo, expone un pacto silencioso con el padre, del que ella también es víctima y parte. Para este hijo por momentos ausente y por momentos asustado por la violencia que lo rodea, el nudo familiar se trama en “un gran malentendido” entre ellos, en lo que no se dice, en lo que brilla por su ausencia (“él quería que ella no fuera nada para poder ser él algo, y ella no quería ser nada porque ser nada al menos era algo”, dirá).

Traccionado por los interrogantes sobre la identidad, los lazos filiales y la propia idea de la novela –hay varias reflexiones interesantes en este sentido, que llevan al autor a plantear cuánto de familiar hay en toda novela y cuánto de ficción hay en cada familia– Bajani ofrece un libro deslumbrante y desgarrador.

La novela El aniversario, de Andrea Bajani, salió por Anagrama con traducción de Carlos Gumpert.

2.Un poeta, de Simón Mesa Soto. Una película ácida, graciosa e inteligentísima, con un protagonista que siempre está en apuros. Un poeta, del cineasta colombiano Simón Mesa Soto, tiene en el centro del relato a Óscar Restrepo, el poeta del título. Un hombre que según el mito tuvo comienzos prometedores en la literatura pero que, ahora que ronda los 50, vive con su madre, no escribe, se lo pasa tomando alcohol y obsesionado con la obra del pionero de las letras colombianas José Asunción Silva, está endeudado y con problemas serios de dinero, y tiene una relación tirante con su hija. Para intentar hacer frente a tantas desventuras, Óscar acepta trabajar en un secundario dando clases de literatura y es allí donde entra en contacto con Yurlady, una joven callada, de una familia muy humilde, que lo deslumbra con una serie de poemas que ella escribe en su cuaderno. Impactado por su talento, Óscar le propone presentarse a un concurso y de algún modo apadrinarla. La pondrá en contacto con un grupo de poetas –un hallazgo de la película, con grandes actuaciones– que verán en la joven un potencial y a la vez especularán con el rédito que les puede dar una posible historia de superación de este calibre a los ojos de fundaciones europeas siempre dispuestas a aportar fondos para supuestas buenas causas.

Pero un traspié hará que la noche en la que Yurlady debe recibir su premio todo se salga del carril previsto y el desventurado Óscar quedará en la mira de todos. 

Estrenada en el Festival de Cannes en 2025, rodada íntegramente en Medellín y en 16 mm con un elenco que combina actores profesionales con vecinos del lugar, Un poeta ofrece un retrato desopilante y muy elocuente de los entresijos del mundo del arte que se produce desde América latina con sus supuestas buenas intenciones, los anhelos genuinos de las personas, los narcisismos incontenibles, los intereses cruzados, la desesperación, el deseo y las búsquedas –siempre infructuosas– de algún tipo de redención.

La película Un poeta, de Simón Mesa Soto, está disponible en HBO Max.

3. Plata o mierda, de Toia Bonino y Marcos Joubert. Este impactante documental argentino, que acaba de recibir el Gran Premio en la Competencia Argentina del BAFICI 2026, nace de un intercambio clandestino entre sus directores. Y ese intercambio, a veces tenso, a veces amistoso, es el motor de un diálogo que se va desplegando a lo largo de todo el relato. Es que Marcos Joubert está preso y Toia Bonino le hace llegar un celular –un objeto en ese momento prohibido para quienes están privados de su libertad– con el objetivo de que grabe lo que casi nunca se puede ver, lo que ni ella ni los espectadores pueden llegar a imaginar del todo: los días adentro de una cárcel. Sin blanquearlo a las autoridades pero sí entre sus compañeros de reclusión, Joubert le manda audios a Bonino en los que le cuenta cómo vive sus días y con la cámara registra ese encierro. Primero lo hace de modo intuitivo y después siguiendo algunas ideas que lee en un libro en el que pareciera haber indicaciones sobre planos y asuntos técnicos. Lo que consigue, siempre desde su mirada y muchas veces a partir de la angustia por la situación que atraviesa, es dar cuenta de una sucesión de rituales desesperantes, de precariedades de todo tipo, de burocracias, de ruidos estremecedores, de soledad y complicidades con otros presos, de horas que pasan en espacios mínimos y definitivamente inhumanos.

El registro agudo de Joubert, que tiene apenas ese teléfono y pocos elementos para componer las escenas, impresiona justamente porque consigue retratar diferentes situaciones con encuadres de enorme sensibilidad para exponer la intimidad de un sistema injusto y roto. Todos nacen en ese reducto mínimo donde él y sus compañeros comen, se bañan, juegan a las cartas, se quedan muchas veces sin electricidad, miran televisión en pantallas minúsculas, levantan pesas improvisadas con bidones, observan a la distancia tormentas implacables, reciben visitas esporádicas o esperan que alguien los atienda. 

El Comité Nacional para la Prevención de la Tortura acaba de declarar a Plata o mierda “de interés” porque deja reflejados “los múltiples y cotidianos obstáculos que deben afrontar las personas detenidas en el acceso al derecho a la comunicación para mantener contacto con familiares, para acceder a la justicia (en particular al contacto con la defensa para conocer cómo siguen sus causas) y para estudiar, entre otros”. La película –cruda, notable– llegó al cine Gaumont de Buenos Aires y podrá verse, con el correr de los días, en otras salas de la Argentina.

El documental Plata o mierda llega al cine Gaumont de Buenos Aires, con funciones diarias del 30 de abril al 6 de mayo. Más información, en este enlace.

Banda sonora. La revista que publica semanalmente el New York Times presentó esta semana un precioso especial donde recorren las trayectorias (y, en algunos casos llegan a entrevistarlos) de los que consideran los 30 mayores compositores estadounidenses vivos, que, en sus palabras, son los que en la actualidad definen “el corazón palpitante de la canción” de ese país.

“Presentamos a los 30 mejores compositores estadounidenses vivos, elegidos por más de 250 expertos de la industria musical. Analizamos más de 700 nominados propuestos por estos expertos, y nuestros críticos pasaron semanas debatiendo qué es lo que define la grandeza en la música. Desde Taylor Swift hasta Bob Dylan, pasando por Willie Nelson y muchos más, su música ha definido cómo suena medio siglo de vida nacional; un sonido que ha recorrido el mundo como, quizás, la exportación más potente e influyente del país”, anunciaron en sus redes. En efecto, el listado va de Fiona Apple a Dolly Parton, de Stephin Merritt a Kendrick Lamar y pasa obviamente por Bob Dylan y Bruce Springsteen, entre muchísimos otros. Pueden leerlo por acá. 

Mientras tanto, tomé de esta playlist algunas canciones que me gustan mucho de los artistas elegidos. Las encuentran, como todas las semanas, por acá, en nuestra banda sonora compartida.

Bonus track. Volvió por estos días luego de su paso por la sala Cunill Cabanellas del San Martín y es una belleza si andan buscando obras de teatro para ver en Buenos Aires. Me refiero a Un punto oscuro, de Agostina Luz López, que ahora puede verse los domingos en la sala Zelaya (Zelaya 3134, Abasto). Con las actuaciones de Amalia Boccazzi, Carolina Saade, Felipe Saade y María Villar, la obra propone un tejido –y esto es literal: una enorme manta hecha de hilados que alguien teje a lo largo de la función cubre buena parte del escenario– de escenas familiares y lecturas. Es que tres hermanas, mientras lo evocan y de algún modo empiezan a transitar su duelo, le leen textos a un padre que está muriendo. “¿Cómo se reconfigura la vida cuando la figura del padre se diluye? ¿Pueden los textos ser oráculos que nos sugieren respuestas para transitar este pasaje? En el umbral que se abre mediante los tejidos y las lecturas, los antepasados de esta familia se encuentran con los que están vivos. La capa que los separa es muy fina y, cuando se corre esa cortina, surgen nuevas maneras de vincularse”, propone la autora. Por acá pueden leer detalles de horarios y funciones.

Bonus track II. Sigue la Feria del Libro de Buenos Aires y en su segundo tramo promete una agenda cargada. Anoto algunas que me interesan particularmente, por supuesto que hay de todo y pueden buscar toda la programación en este enlace. Este viernes 1º de mayo, habrá una mesa súper interesante del ciclo Diálogo de Escritoras y Escritores de Argentina. Se llama “Bestiarios argentinos: monstruos de ayer y de hoy” y participan Esther Cross, Betina González, Luciano Lamberti y Luis Sagasti (se les pasó, lo entrevisté hace poquito a propósito de la salida de su libro La realidad absoluta, se lee por acá). El domingo 3 de mayo, una charla organizada por el Centro Cultural Coreano, con la participación de Claudia Piñeiro y Silvia Hopenhayn, unirá los universos literarios de Han Kang y Jorge Luis Borges. Por último, la semana próxima llegará J. M. Coetzee, una de las grandes presencias internacionales de esta edición, que participará de actividades el 5 y el 6 de mayo.

Posdata. Gracias por sus mensajes esta vez a Sara, Gabriel, Luciano y Pablo, que se interesaron especialmente en las palabras de John Berger y el libro Las fotos, de Inés Ulanovsky, que comentamos la semana pasada. Me encuentran, como siempre, por mail y también en este rincón.

¡Hasta la próxima!

Mil lianas es un newsletter que se envía todos los viernes por correo electrónico. Para recibirlo, pueden suscribirse por acá.

Dice John Berger que lo que hace de la fotografía un invento extraño –y subraya: “con consecuencias imprevisibles”– es que sus materias primas fundamentales son la luz y el tiempo. Dice, también, que las fotografías tienen la capacidad privilegiada de detener el flujo del tiempo, y que, por ese gesto muchas veces azaroso –el de arrancar algunas escenas de un posible devenir–, se convierten en “objetos discontinuos”. Dice, por último, que no hay fotografía que no sea ambigua, justamente porque lo que ellas exponen fue capturado de una continuidad pasada (“si el suceso es un acontecimiento público, esta continuidad es historia; si es personal, la continuidad, que ha sido rota, es una historia de vida”).

Encuentros fortuitos, memorias resquebrajadas, tiempos entrecortados, hallazgos escurridizos, vidas repletas de agujeros, episodios de la historia que se escribe con mayúsculas y varias fotografías confluyen en Las fotos, de la fotógrafa y escritora Inés Ulanovsky. El libro salió originalmente en 2020 y ahora llega en su versión definitiva publicado por la editorial Blatt & Ríos. 

Entre las muchísimas cosas que me gustan de Las fotos –uno de los libros que más leí, subrayé, regalé, comenté entre gente querida y volví a leer porque es de los más hermosos entre los que se publicaron en nuestro país en este primer cuarto de siglo– está la belleza con la que su autora logra exponer todas esas tensiones que describe Berger y que atraviesan a la fotografía. Esa condición inasible que la hace ser tan preciada y tan misteriosa (el vaivén que mencionamos varias veces y al que siempre estamos volviendo cuando pensamos en ellas: lo que hacemos con las fotos, lo que las fotos hacen de nosotros). Porque la fotografía es, antes que nada o después de todo, un enigma y Las fotos está para venerarlo.

El libro trae ahora quince textos que la autora escribe a partir de encontrarse, de chocarse, de dar con fotografías en circunstancias muy diversas que a la vez retratan circunstancias muy diversas (hay imágenes de su archivo personal, de víctimas del terrorismo de Estado, de sonrisas anónimas frente al mar, de despedidas insospechadas, de amistades entrañables, de niñas tristes, de personas muertas, de amores que atraviesan los años). Las fotos, en la vida de Inés, tarde o temprano aparecen, se hacen ver. Porque ella es un imán de imágenes y, a la vez, las imágenes funcionan como imanes para ella: las ha tomado, a lo largo de los años, como fotógrafa profesional; las ha conservado por herencia familiar (su madre, Marta Merkin, fue entre muchas cosas una destacada fotógrafa en la década del ‘70); las ha catalogado y registrado en su trabajo en distintos archivos fotográficos; las ha expuesto en muestras como curadora; las ha recolectado, y lo sigue haciendo, cuando camina por la calle y las ve tiradas en la vereda (“Siento la absurda responsabilidad de conservar esos momentos de felicidad ajena”, dice sobre unas fotos que rescató de la basura).

Quizás porque la propia Inés intuya que no hay álbum de fotos que no esté incompleto –y esto también vale para la memoria y vale para cualquier vida–; que no se arme de un modo arbitrario, que no cargue con el peso de las ausencias, todas las fotos y todas las historias de Las fotos traen con ellas algo inacabado, una escena a la que le falta una pieza, la sombra de la ruptura temporal de la que habla Berger. Y, sin embargo, ahí las agrupó y ahí insisten, con toda su ambigüedad, con todo su misterio, con toda su luz, para armar un artefacto poderoso con consecuencias imprevisibles.

Siento la absurda responsabilidad de invitarlos a leer Las fotos. Y de dejarlos con una nueva entrega de Mil lianas.

1. Feria del Libro. Llegó finalmente ese momento del año: por estas horas se inauguró la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires, que en esta oportunidad celebra su edición 50 (la primera fue en 1975; desde entonces se interrumpió una sola vez por la pandemia). Se podrá visitar hasta el 11 de mayo en el predio de La Rural, en Palermo.

Por el peso de su historia, por las expectativas que genera en el sinuoso mundo editorial, por la presencia de muchísimos escritores y escritoras, la Feria siempre se convierte en una suerte de caja de resonancia del sector. Este año, además de la participación de J. M. Coetzee y Mo Yan, dos ganadores del Nobel, el encuentro literario tendrá varios homenajes dedicados a Jorge Luis Borges a 40 años de su muerte y contará con la presencia de varios visitantes locales y del exterior.

Como pasa ante eventos de esta magnitud, siempre afloran detractores inflexibles, entusiastas alegres, personas con críticas más que interesantes, personajes que aman odiarla e intensidades de todo tipo. Por mi parte, llevo la ventaja de que tengo muchos amigos y amigas que trabajan entre los expositores. Entonces disfruto de ir a la Feria, recorrerla en horarios con poca gente, conversar en los stands, meterme a escuchar alguna charla, aunque no tenga mucha idea de quienes participan. Pueden leer algunos detalles de esta edición por acá. En las próximas semanas seguramente les iré contando un poco más.

Hasta el 11 de mayo tendrá lugar la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires. Más información, en este enlace.

2. Pensotti por dos. Una historia de cruces, de duelos, de espejos, de aquello que se representa y eso que se parece a otra cosa con desparpajo. Con voracidad. Una sombra voraz se llama una de las últimas obras teatrales de Mariano Pensotti, uno de los dramaturgos más destacados de la escena local, que indaga, con humor y sutileza, en los modos con los que se cuentan los episodios memorables de una vida y también sus vaivenes. Los picos y los inevitables descensos.

Estrenada en 2025 con gran éxito y en cartel por estos días en la sala Dumont 4040 del barrio porteño de Chacarita, en Una sombra voraz aparecen dos hombres en escena. Uno es Julián Vidal, un escalador que a punto de retirarse decide lanzarse a la aventura que no pudo completar su padre. El otro es Manuel Rojas, un actor que, amesetado en su trabajo, recibe una propuesta que podría cambiarle la vida: interpretar a Vidal en una película sobre aquella epopeya que decidió encarar hacia el final de su carrera.

Mediante un uso inteligentísimo del espacio y con grandes actuaciones de Patricio Aramburu y Diego Velázquez, se arma un relato gracioso y muy profundo y los límites entre esa convención que llamamos realidad y la otra que nombramos como ficción –como ocurre en buena parte del trabajo de Pensotti y de su colectivo teatral Grupo Marea desde hace dos décadas–, empiezan a diluirse.

Además de tener varias funciones semanales, Una sombra voraz llegó también por estos días en formato de libro. Fue publicado por la editorial Paripé Books, junto con otro texto del grupo que lleva como título La obra y que se estrenará a finales de junio en el Teatro Alvear de Buenos Aires. También combinando texturas, representaciones e historias que parecen repetirse, La obra narra el derrotero de Simon Frank, un judío polaco que dice haber sobrevivido a los campos nazis y que en 1962, años después de su llegada a una pequeña localidad argentina, comienza a construir decorados que reproducen los lugares de su vida en Polonia para montar allí una obra de teatro acompañado por los habitantes del lugar. 

Entrevisté hace unos días a Mariano Pensotti. Habló sobre la cocina de estas obras, del libro y de la vitalidad del teatro en tiempos saturados de pantallas. Pueden leer la entrevista por acá.

El libro que reúne los textos teatrales de Mariano Pensotti salió por Paripé Books. Más, en esta entrevista con el autor. Y, por acá, otros lanzamientos editoriales de abril.

3. Apostilla. Una linda noticia por si se lo perdieron: a partir del lunes 27 y por una semana se podrá ver gratis a través de la plataforma Lumiton el documental Foto Estudio Luisita, de Hugo Manso y Sol Miraglia. Se trata de un trabajo de observación y de gran cercanía con las protagonistas (Miraglia, de hecho, es la albacea de la obra de ambas) que eligió recuperar la figura de Luisa Escarria y de su hermana Chela, dos mujeres que emigraron a la Argentina a finales de los ‘50 y que montaron en su pequeño departamento en el corazón de la calle Corrientes un estudio fotográfico que llamaron Foto Estudio Luisita (si se les pasó, conté la historia de este lugar increíble por acá).

Primero enfocadas a la fotografía social y luego dedicadas a tomar imágenes que terminarían en las marquesinas y en los programas de mano de las obras de teatro de la revista porteña, con el correr de los años el lugar se convirtió en un mito. Por allí pasaron, para ser inmortalizados por la cámara de Luisa –Chela luego se dedicaba a trabajar en el retoque manual de las imágenes– grandes íconos del espectáculo como las hermanas Ethel y Gogó Rojo y Mimí y Norma Pons; Tita Merello, Nélida Lobato, Nélida Roca, Susana Giménez, Moria Casán, los cómicos Pepe Marrone, Alberto Olmedo y Jorge Porcel, o René Lavand, Atahualpa Yupanqui y Mariano Mores, entre muchísimos otros.

El documental Foto Estudio Luisita se podrá ver online y gratis a través de la plataforma Lumiton a partir del 27 de abril en este enlace.

Banda sonora. “Esta canción llega en una atmósfera de caos”, señalaron desde Massive Attack en un comunicado en referencia al tema Boots On The Ground, que lanzaron hace unos días junto a Tom Waits. “En todo Occidente, el autoritarismo estatal y la militarización de las fuerzas policiales se están fusionando con la política neofascista”, agregaron.

El lanzamiento llega acompañado por un video que repasa, a través de imágenes muy elocuentes, distintos episodios de violencia institucional en los Estados Unidos. Se los dejo por acá. 

También va un recordatorio: la banda sonora de Mil lianas se puede escuchar, como siempre, en este enlace.

Bonus track. Un lindo plan si andan por Buenos Aires y alrededores. En las próximas semanas habrá varias funciones del documental Recordá esto, del escritor argentino Matías Capelli (hablamos de él por acá, cuando salió su novela El mar interior). Se trata de una suerte de ensayo audiovisual en el que se superpone la voz de una mujer que se pregunta por el origen de los monumentos que pueblan la ciudad de Buenos Aires y una serie de imágenes magnéticas que exhiben a esos monumentos a veces olvidados, a veces rotos, a veces incompletos. Este sábado 25 de abril y el domingo 10 de mayo, la película se podrá ver en Arthaus (Bartolomé Mitre 434, CABA). Y, el jueves 14 de mayo, tendrá una función en el cine York (Juan Bautista Alberdi 895, Olivos). Más información sobre los horarios y las funciones, por acá.

Bonus track II. Atención quienes estén detrás de concursos literarios para textos inéditos. Hasta el 11 de mayo permanece abierta la convocatoria para participar del Premio Hebe Uhart de Novela 2026. Se trata de un certamen que busca “promover la creatividad artística, impulsar la escritura, fomentar la producción de novelas, reconocer y darles una visibilidad mayor a las nuevas narrativas”. El premio será de $4.000.000 y la publicación de la obra bajo el sello Ediciones Bonaerenses. La obra será elegida por un jurado compuesto por María Moreno, Marina Yuszczuk y Eduardo Muslip. Por acá pueden leer las bases y condiciones. 

Posdata. Llegaron mensajes muy lindos por estos días. Uno muy especial, de Ignacio, que me cuenta que conectó algo que leyó hace un tiempo en Mil lianas con un libro que se cruzó en un viaje por San Martín de Los Andes. Con eso armó un cortometraje que grabó con vecinos de Sicardi, en las afueras de La Plata. Se llama Komorebi y parece que muy pronto verá la luz. Gracias también a Facu, que escribió desde Rosario, a Mari y a Juan. Como saben, siempre me encuentran por acá.

¡Hasta la próxima!

Mil lianas es un newsletter que se envía todos los viernes por correo electrónico. Para recibirlo, pueden suscribirse por acá.

“Desde la infancia veo en la oscuridad total de un cuarto, cuando estoy por dormirme, una suerte de raudo ejército azul y colorado que avanza en dirección a mí hasta que se pierde y vuelvo a recuperarlo en otro ángulo de la oscuridad, donde aparece para hacer la misma trayectoria. Me dirán que ese ejército podría ser un campo sembrado de jacintos, los hay rojos y los hay azules. Podría ser también el tablero de un juego con fichas vistosas, pero nunca se me ocurrió que pudiera ser otra cosa que un ejército de soldaditos vestidos de azul y de colorado que avanzan unidos como un solo soldado. Ese ejército fue siempre para mí el ejército de la noche. No sólo en la noche hay oscuridad, ya lo sé, pero de todos modos en el sitio en que lo vi con más frecuencia fue en la noche, que para mí es un sitio, el más importante del mundo. En el momento en que aparece el ejército de la noche pienso, recuerdo, elucubro ideas e imágenes que no reconozco durante el día. Y ese ejército de pequeñísimas ideas, de recuerdos, de imágenes de mi mente pugna por vivir y trata de matarme porque sus divisiones son a veces mansas como corderos o dulces como la miel, pero otras veces silban o gritan o manejan cuchillos y venenos, se agazapan en los infinitos laberintos inexplorados donde las pierdo de vista para volverlas a encontrar en el sitio donde las espero de nuevo: la oscuridad”.

El texto pertenece a Ejércitos de la oscuridad, de Silvina Ocampo, rescatado por la editorial Lumen en 2023. Como les conté hace un tiempo, es un libro fragmentario y poderoso, al que siempre vuelvo. En especial en días como estos, marcados por otros regresos: el del sueño entrecortado, el de los desvelos, el de los ejércitos nocturnos que marchan a mi alrededor en las horas oscuras.

Arranca una nueva edición de Mil lianas. 

1. Libros de abril. Con la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires como norte (atención que arranca en pocos días), las editoriales argentinas y los sellos extranjeros que distribuyen sus publicaciones en el país anunciaron para este mes la llegada de una gran cantidad de lanzamientos. Entre ellos, se destacan novelas, cuentos, biografías y ensayos. Entre muchos otros, a lo largo de todo el mes aterrizarán en las librerías –y espero que también ocurra en las bibliotecas públicas– títulos de autores y autoras como Jorge Luis Borges, Sylvia Molloy, Emmanuel Carrère, Margaret Atwood, Roberto Bolaño y Santiago Craig.

Por mi parte, arranqué con Koljós, de Carrère y ya estoy enganchadísima con ese modo único que tiene para combinar varios entuertos familiares, la historia europea del siglo XX, el chisme, sus pequeñas y grandes rabietas y sus observaciones agudísimas. También estoy con la edición definitiva de Las fotos, de Inés Ulanovsky, un libro precioso que ahora llegó a través del sello Blatt & Ríos, con material nuevo. Por supuesto que hay mucho más. Por acá armé una especie de croquis con títulos, tapas, autores y editoriales.

La guía con las novedades editoriales de abril se puede leer acá. Y, en este enlace, un repaso por películas y series para ver por streaming este mes.

2. Festivales. Atravesamos los primeros días del otoño –por ahora sin frío– y con ellos se empiezan a asomar algunos encuentros y festivales literarios interesantes que se alejan de los circuitos tradicionales. Organizada por la librería Los Confines de Villa Ballester, este sábado 18 de abril, a partir de las 15, tendrá lugar en el Centro Cultural La Bemba una nueva edición de la Feria de Editoriales Artesanales (o, como dicen quienes suelen frecuentarla: la FEA más linda). Habrá stands con libros de 20 proyectos gráficos independientes y artesanales, ofertas, charlas y presentaciones de libros.

Algo que me pone contenta: voy a moderar allí una conversación entre las escritoras Agustina Bazterrica (hablé con ella hace un tiempito, cuando salió su novela Las indignas) y Pamela Terlizzi Prina. El asunto de la charla será el cuerpo. Si tienen ganas de darse una vuelta, por acá encuentran los detalles y por acá una guía muy simple para llegar desde Buenos Aires y otros puntos.

Otra linda iniciativa para salir por un rato de la ciudad: también el sábado, desde las 10 y hasta las 21, se llevará adelante Raizal, un festival “de naturaleza y arte”, según cuentan sus organizadores. Con entrada gratuita y co-producido por las mismas personas que están detrás del Filba, será en Chacra Las Delicias, Exaltación de la Cruz.

“Entre las más de 25 propuestas de actividades habrá una entrevista abierta con la escritora Gabriela Cabezón Cámara, a cargo de Damián Huergo, así como la conversación El llamado urgente de la naturaleza, en la que participarán Patricio Lo Greco, Guillermo Folguera y Natalia Mazzei. También tendremos un taller de haikus y una lectura de tankas coordinados por Alejandra Kamiya. La jornada incluirá además, una propuesta de meditación y escritura en vivo de Iosi Havilio, con acompañamiento musical de Josefina Tai, una cata de libros a cargo de Francisco González Táboas y un concierto íntimo de Loli Molina, que despedirá el festival”, adelantaron desde Raizal. Por acá pueden leer más información.

3. BAFICI. Esta semana comenzó el Festival Internacional de Cine Independiente de Buenos Aires, más conocido por todo el mundo como el BAFICI, que se llevará adelante en distintas sedes porteñas hasta el 26 de abril. Para quienes necesiten una guía sobre esta edición, los invitados, los homenajes y las películas destacadas comparto algunas lecturas. En esta nota de Tiempo Argentino pueden leer un panorama interesante que armó Diego Lerer.

Si están buscando reseñas de películas puntuales, por acá dejo el enlace a la selección que hizo Diego Batlle en su sitio especializado Otros cines. A lo largo del festival se irán actualizando, pero ya hay varias para leer y para escuchar en formato de podcast.

Por último, para quienes tengan ganas de buscar especialmente documentales, en la última edición del newsletter Línea documental de Juan Pablo Mansilla pueden encontrarse con una buena selección de material argentino y también en su cuenta de Letterboxd. Entre lo que pude pispear me dieron muchas ganas de ver Xul, de Cristián Costantini, una película que recorre la vida y la obra de Xul Solar, y Annemarie, de Mariana Sanguinetti, un “retrato del vínculo entre una bisnieta cineasta y su bisabuela, la fotógrafa Annemarie Heinrich”, según leí en el catálogo del BAFICI. Les dejo el tráiler, pinta muy bien.

4. El cuerpo de Perón, de Facundo Pastor. Un epígrafe siempre es una señal, un mojón que traza una dirección en la lectura. “Es un cuerpo demasiado grande, más grande que el país. Está demasiado lleno de cosas. Todos le hemos ido metiendo cosas. Todos le hemos ido metiendo algo adentro: la mierda, el odio, las ganas de matarlo de nuevo”. Con ese epígrafe que pertenece a Santa Evita, de Tomás Eloy Martínez, abre El cuerpo de Perón (Aguilar, 2026), el reciente libro del periodista Facundo Pastor.

La publicación, que en efecto busca abordar las disputas alrededor de una de las mayores figuras políticas del siglo XX en Argentina concentrándose en su cuerpo, comienza con los días finales de Perón rodeado de médicos y enfermeras en la Quinta de Olivos, sigue con su funeral multitudinario, se detiene en los vaivenes de sus restos que van de la residencia presidencial hasta la cripta familiar en Chacarita durante la dictadura, repasa el insólito episodio del robo de las manos del líder justicialista en los ‘80 y concluye con los disturbios durante el traslado final a la quinta de San Vicente en 2006.

Valiéndose de testimonios directos, de documentación exclusiva, de hallazgos en hemerotecas y de los recursos del llamado “periodismo narrativo”, Pastor ofrece una reconstrucción vívida, llena de detalles y de pequeñas escenas que intentan recrear un mundo de tensiones, de internas y de intrigas políticas que persisten hasta la actualidad.

Para hablar de este libro y también de periodismo, entrevisté a Facundo Pastor hace unos días. Pueden leer la nota en este enlace.

El cuerpo de Perón, de Facundo Pastor, salió por la editorial Aguilar. Más, en esta entrevista con el autor.

Banda sonora. “Hay una plaza de Chivilcoy en la que Luis Alberto Spinetta canta al comienzo de cada hora. Una idea que tuvo Diego Manusovich y de la que se contagiaron Agustín Valenciano y Guillermo Sólimo”, informa Alejo Santander, uno de los mejores periodistas de este país. A Alejo, con quien tuve la alegría de trabajar hace un tiempo, le pasa algo similar a lo me pasa a mí y que les conté alguna vez en este espacio: siempre está dándole vueltas a Chivilcoy, la tierra familiar, la ciudad del mito de origen.

En uno de esos regresos, Alejo encontró esa instalación musical que los vecinos dieron en llamar La nave de Spinetta y decidió contar cómo surgió la idea y cómo la llevaron adelante. Lo hizo en su canal de YouTube que se llama Historias desde el Polo Sur y es divino. Lo pueden ver por acá.

Por supuesto que después de conocer esta nave y su historia, me quedé escuchando varias canciones de Spinetta. Las sumé, claro, a nuestra lista compartida que, como siempre, encuentran en este enlace.

Posdata. Fueron varios los mensajitos que recibí en mis redes (ya saben, siempre estoy en esta esquina). Y también muy lindos los correos que me escribieron Marisa, Debora, Pau y Santiago. ¡Muchas gracias a todos!

Coda. Mencioné antes a Pamela Terlizzi Prina. Me despido con uno de sus poemas. Lleva como título Sobredosis, lo encuentran en su libro No cuentes pesadillas en ayunas (lo publicó Santos Locos Poesía y es una maravilla).

Atragantarse. Con lo que no sale, con lo que se oye,

con lo que se lee. Atragantarse y dejarse morir un poco,

pero milimétricamente, casi imperceptible. De un minuto

a otro, apenas apenitas un poquito más muerto y vos

ni noticias y yo ni noticias. Porque qué son los titulares

sino más muertes. Propias y de otros más o menos lúcidos,

que siguen trabajando y pariendo y poniendo la mesa

a las nueve, vamos, a dormir temprano, que mañana

se madruga.

¡Hasta la próxima!

Mil lianas es un newsletter que se envía todos los viernes por correo electrónico. Para recibirlo, pueden suscribirse por acá.

“Aunque retorne como fragmentos incomprensibles, si es intenso, un recuerdo es un destino”. Beatriz Sarlo, No entender.

Uno. “Me interesa la memoria como algo medio roto y exagerado. Porque lo que nos queda, en realidad, son las esquirlas de la memoria. La memoria siempre moldea las impresiones que tenemos y a partir de eso trabajamos sobre esas heridas que nos han dejado, sobre esas marcas para una reconstrucción que siempre tiene algo exagerado”, me dijo hace un tiempo el escritor y cineasta Santiago Loza en esta entrevista. Volví a leerla después de mirar su bellísima película Los días chinos (se puede ver en el Malba, por acá las funciones y los horarios) donde Loza justamente recuerda un viaje a China y trata de reconstruirlo a partir de los fragmentos que se trajo de allá: tomas que grabó con una cámara (se propuso hacer una por día) y textos que escribió en una suerte de diario (se propuso, también, anotar alguna cosa por día). 

Dos. Llegó hace unas semanas, me dispongo a leerlo ahora. “Libro de mis vidas” y “Como unas memorias” son la bajada y el título que eligió la escritora Margaret Atwood para su reciente autobiografía. Aunque, en realidad, los dos elementos parecen intercambiables: una u otra cosa podría funcionar como título principal o al revés. En un mundo que pide catalogación permanente, me gustan varios gestos acá, que se pueden percibir ya desde la tapa: que no se tome tan en serio y que hable de “como” unas memorias; que prefiera el plural para esas memorias y para referirse a sus “vidas”; y, claro, ese viceversa entre “vidas” y “memorias”. “Todo escritor es al menos dos personas: la que vive y la que escribe (...). La que se dedica a escribir tiene acceso a todo cuanto hay en la unidad de almacenamiento de memoria. La que se dedica a vivir puede tener cierta idea de lo que su yo escritora se trae entre manos, pero menos de lo que podría pensarse. Conforme escribes, no te observas a ti misma escribiendo, porque si te pones a analizar tu, por así llamarlo, proceso mientras te encuentras en pleno vuelo, te quedarías de piedra. ¿Es la escritura entonces un estado de trance, como podría indicar el relato de Coleridge sobre su escritura de Kubla Khan? No exactamente (...). Aun así, no puede pasarse por alto la sensación de que hay otra cosa que toma el mando; demasiados escritores han dado fe de ello”, dice Atwood en la introducción. 

Tres. También por estas semanas recibí y leo a cuentagotas la autobiografía de la escritora Agatha Christie. Ella, como Margaret Atwood, al principio sintió una especie de reticencia ante la tarea de escribir sus memorias (de hecho arrancó en 1950 y entregó el texto quince años más tarde). Pero en algún momento, como un desvío, aparecieron algo así como las ganas. “Debería crear una novela policial, pero, con la urgencia natural que tiene todo escritor de escribir lo que no se debe, siento deseos inesperados de redactar mi autobiografía”, cuenta en un tramo del libro y más adelante sigue: “Pensándolo bien, ‘autobiografía’ es una palabra demasiado solemne, que sugiere un estudio de la propia vida (...). Puesto que se conoce tan poco de ella, somos como el actor que no tiene más que unas pocas palabras en el primer acto; se las dan por escrito con algunas anotaciones e ignora el resto (...). Participar de algo que no se entiende en absoluto es una de las cosas más intrigantes de la vida”.

Cuatro. En Los días chinos, Santiago Loza parece entrar en trance para cruzar vida –o su expresión mínima, días: esos que pasó en China para hacer una residencia de escritura– y memoria. En apenas una hora, la película intercala las palabras –muchas veces rotas de Loza, que además hace la voz en off– con las imágenes fascinantes que capturó. Lo que me gustó especialmente fue que se alejara de las estridencias que podrían aparecer en cualquier narración sobre China –con su idioma tan distante del nuestro, con sus templos colosales, con sus millones de habitantes– para detenerse en lo exiguo, en lo inasible. Loza no es un turista, le escapa a “la obligación de asombrarse”, como dice, se desvía. Loza es un escritor que se mueve; que vive, en sus propias palabras, huyendo. La China enorme, el gigante asiático, a través de su sensibilidad para mirar –y para recordar– se asoma entonces a partir de escenas minúsculas (hay tomas de perfiles de edificios que asumimos que deben ser impactantes, de tiendas de venta de reptiles, de jardines preciosos, de rincones insólitos). No se trata, de ningún modo, de un gesto de subestimación o indiferencia; por el contrario, lo que se expone es una suerte de quiebre, de parte de por el todo: como si a partir de mostrar esas viñetas de lo que hizo en China, Loza se preguntara por lo que China hizo de él. Loza es como el actor de las primeras escenas de la obra que no tiene cómo saber lo que pasa después. Los días chinos, entonces, son días de transitar, de registrar, de escaparse, de no entender. 

En días incomprensibles (días también que, con el tiempo, insistirán en volverse recuerdo) empieza una nueva edición de Mil lianas.

1. Series y películas de abril. Las principales plataformas de streaming tienen previstos diversos estrenos que llegarán a sus servicios a lo largo de todo el mes. Entre otros, se anunció la vuelta de algunas series esperadas como Euphoria, el estreno de largometrajes de gran repercusión internacional como El agente secreto y el desembarco de grandes producciones al formato hogareño con la versión audiovisual de la novela La casa de los espíritus, de Isabel Allende.

Por mi parte, espero con mucha expectativa el regreso de Hacks, como les conté por acá y, dado que mencionamos arriba a Margaret Atwood y es una autora que me encanta, voy a buscarme un rato para ver Los testamentos, la versión audiovisual de su novela que lanza Disney+.

Atención que por estos días también volvió Amigos y vecinos a Apple TV+ (hablamos de esa serie por acá). Y por supuesto que hay mucho más. Por acá armé un repaso con las fechas, las plataformas y los avances.

La guía con las series y películas que llegan a lo largo de abril al streaming se puede leer en este enlace.

2. Bali, de Federico Jeanmaire. “No estoy loca. Solo escribo lo que pienso. Y me sale como me sale. Si estuve dos días enteros reflexionando acerca de la muerte, es porque me pareció necesario hacerlo. Tengo setenta años de edad, exactamente veinte menos de lo que tenía mamá. ¿Cuánto me queda? ¿Cuánto tiempo me queda antes de que los problemas o las enfermedades me hagan la vida invivible? No sé. Es lindo vivir”. En Bali (Entropía, 2026), la reciente novela de Federico Jeanmaire, una maestra jubilada y viuda escribe textos así. Son correos electrónicos que tienen como destinatario a su hermano, un hombre que se fue a vivir a otro país y pareciera ignorarla, incluso cuando ella le cuenta que acaba de morir la madre de ambos después de años de vivir con Alzheimer.

Es a partir de la escritura de estos mensajes que la mujer comienza a reconstruir su vida antes y después de esa pérdida, los días en los que tuvo que cuidar a su madre y seguirla en los vaivenes de esa enfermedad con los recursos que encontró a mano, el duelo que atraviesa y las infinitas posibilidades que se abren a partir de esa ausencia. Con escenas muy graciosas y muy crudas a la vez, Jeanmaire teje un encantador relato sobre el cuidado que, siguiendo los recovecos de la enfermedad, oscila entre lo luminoso y la insoslayable penumbra.

Hace unos días entrevisté al escritor para hablar de este libro. Pueden encontrar la nota en este enlace.

La novela Bali, de Federico Jeanmaire, fue publicada por Entropía. Más, en esta entrevista con el autor.

3. Algo viejo, algo nuevo, algo prestado, de Hernán Rosselli. Una de las mejores películas argentinas de los últimos años, que tuvo su estreno local y estuvo varios meses en cartel en el auditorio del Malba, llega ahora al streaming. Se trata de Algo viejo, algo nuevo, algo prestado, de Hernán Rosselli, que se podrá ver en la plataforma HBO Max desde el 10 de abril.

Como les comenté por acá, el largometraje transcurre en un terreno opaco, encantadoramente turbio. Allí se mueve Maribel Felpeto, la narradora de la historia. También su madre Alejandra y un grupo de personas que trabaja para ellas o se dedica al mismo rubro: el negocio de la quiniela clandestina en el sur del conurbano bonaerense. Los días parecen calcados, con mecanismos más o menos repetidos (hay personas encargadas de “levantar” las apuestas por el barrio, otras de trasladar dinero, otras de cargar los datos a un sistema digital bastante rústico, la mayoría, hacia el final de la jornada, de fijarse los números que salieron sorteados y saber si se ganó o se perdió dinero), pero algo en el último tiempo parece estar modificándose. Es que se habla de posibles allanamientos, de cambios en la estructura policial, de nuevos interesados en entrar en una actividad ilegal y vertiginosa.

El gran hallazgo de la película es la singular manera que encontró el director para contar una historia que oscila entre lo policial y lo familiar mediante una combinación extraordinaria de registros. Por un lado, decidió usar imágenes reales de un archivo increíble (una serie de videos caseros que le sirven para reponer el contexto íntimo de las protagonistas: las dos mujeres y Hugo, el patriarca, que murió misteriosamente y les legó el negocio). En esa zona de la película, que se aproxima al cine documental, hay imágenes ochentosas magnéticas de fiestas, de fulgores pasados, de viajes. Pero también está la otra, la del presente de la historia, con el registro ficcional que muestra el día a día de las apuestas y ese ambiente que se va volviendo cada vez más inquietante. Allí se suman capas de texturas: las cámaras de seguridad donde se mueven las Felpeto, el hiperrealismo, el seguimiento palmo a palmo de los movimientos de todos.

Algo viejo, algo nuevo, algo prestado, de Hernán Rosselli, se puede ver por HBO Max. Más sobre la película, en este enlace. 

4. Apostilla. Llega ese momento del año que es un poco “te amo, te odio, dame más”, como dijimos en ediciones anteriores. En apenas un puñado de semanas se abrirán las puertas de la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires que esta vez se prepara para celebrar su edición 50 con varias novedades. El encuentro literario, uno de los más importantes del mundo en idioma español del rubro, se llevará adelante del 23 de abril al 11 de mayo en el predio de La Rural del barrio porteño de Palermo y promete, según adelantaron sus autoridades, la presencia de dos ganadores del Premio Nobel (el sudafricano J.M. Coetzee y el chino Mo Yan), numerosas muestras especiales para celebrar el aniversario redondo, homenajes a Jorge Luis Borges a 40 años de su muerte y actividades que contarán con la presencia de destacados autores locales e internacionales con Perú como país invitado de honor.

Pueden leer algunos detalles más en esta nota que armé, con los nombres de los invitados, algunas actividades destacadas, las expectativas (moderadas) de los expositores. Seguramente nos crucemos por La Rural.

Banda sonora. Por estas horas llegó a las salas de cine de Argentina Padre madre hermana hermano, de Jim Jarmusch. La película está planteada en un tríptico y es una rareza, un experimento minimalista que explora distintos vínculos familiares (en esta crítica que hizo Diego Lerer en su sitio Micropsia pueden leer más). 

Como todavía no tengo muy claro qué pienso de la película, en este espacio preferí enfocarme en la música de este y de otros largometrajes de Jarmusch. Por acá pueden escuchar una lista que reúne buena parte de las canciones que suenan en sus obras más conocidas. Tomé de ahí varias y también de la banda sonora de Padre madre hermana hermano y las sumé a nuestra lista compartida. Como siempre, la encuentran por acá.

Bonus track. Este fin de semana parece ser el fin de semana de las ferias literarias y aledaños. Anoto algunas, por si andan con ganas de darse una vuelta (la mayoría tiene entrada gratuita). En Córdoba capital, este sábado y este domingo tendrá lugar la feria Tilde, con 120 editoriales de todo el país y la presencia de escritoras como Alejandra Kamiya, María Gainza, Esther Cross. Más información, por acá.

En Buenos Aires, dejo la información de tres. También sábado y domingo, llega una nueva edición de la feria Migra, dedicada como siempre al arte impreso. El encuentro será en LABA (Fraga 648, CABA), de 14 a 21.

El sábado, en paralelo, se llevará adelante la Feria Nido, que se organiza en la asociación Aves Argentinas (Matheu 1248, CABA) y donde habrá a la venta libros, arte, ilustraciones y objetos artesanales vinculados con el arte y la naturaleza. Más, por acá.

Ese mismo día, en Palermo (Cabrera 4358) se podrá visitar FLIPA. Además de una serie de charlas (entre otros y otras estarán presentes Martín Kohan y Dolores Reyes), participarán varias editoriales independientes que pondrán a la venta sus títulos. “Con tu entrada a la FLIPA ($10.000) te llevás 3 cheques de $4.000 para descuentos en libros de los stands”, explicaron los organizadores. Toda la información, en este enlace.

¡Hasta la próxima!

Mil lianas es un newsletter que se envía todos los viernes por correo electrónico. Para recibirlo, pueden suscribirse por acá.

Para abril las principales plataformas de streaming tienen previstos diversos estrenos que llegarán a sus servicios a lo largo de todo el mes. Entre otros, se anunció la vuelta de algunas series esperadas como Euphoria, el estreno de largometrajes de gran repercusión internacional como El agente secreto y el desembarco de grandes producciones al formato hogareño con llegada de la versión audiovisual de la novela La casa de los espíritus, de Isabel Allende.

A continuación, un repaso por las series y películas más destacadas que llegan a lo largo de marzo a Netflix, HBO Max, Amazon Prime Video, Disney+, Apple TV+ y Mubi.

1. El agente secreto. “Ambientada en el Brasil de los años 70, en plena dictadura militar, Wagner Moura protagoniza un thriller político cargado de tensión. Entre ecos del cine de espionaje y una atmósfera marcada por la vigilancia constante, El agente secreto retrata un país atravesado por el miedo, la paranoia y las identidades ocultas. Una historia donde el pasado, la política y la identidad se entrelazan en un clima de permanente amenaza, construyendo un relato inquietante sobre memoria, resistencia y supervivencia”, informó Mubi sobre el largometraje del cineasta brasileño Kleber Mendonça Filho que llega a esa plataforma este mes.

La película El agente secreto se podrá ver en Mubi a partir del 17 de abril.

2. Euphoria. “Con ocho episodios inéditos, que se lanzarán semanalmente, la nueva temporada de Euphoria sigue al grupo de amigos de la infancia mientras enfrentan cuestiones profundas sobre la fe, la redención y la naturaleza del mal. El elenco principal incluye a Zendaya, Hunter Schafer, Eric Dane, Jacob Elordi, Sydney Sweeney, Alexa Demie, Maude Apatow, Martha Kelly, Chloe Cherry, Adewale Akinnuoye-Agbaje y Toby Wallace”, informó HBO Max sobre el regreso de esta producción que aterriza en las pantallas a mediados de mes.

“Regresan para los nuevos episodios Colman Domingo, Dominic Fike, Nika King, Alanna Ubach, Sophia Rose Wilson, Melvin Bonez Estes, Daeg Faerch, Paula Marshall, Zak Steiner y Marsha Gambles. Entre los nuevos integrantes del elenco: Sharon Stone, ROSALÍA, Danielle Deadwyler, Marshawn Lynch, Anna Van Patten, Asante Blackk, Bella Podaras, Bill Bodner, Cailyn Rice, Christopher Ammanuel, Christopher Grove, Colleen Camp, Darrell Britt-Gibson, Eli Roth, Gideon Adlon, Hemky Madera, Homer Gere, Jack Topalian, James Landry Hébert, Jeff Wahlberg, Jessica Blair Herman, Justin Sintic, Kadeem Hardison, Kwame Patterson, Madison Thompson, Matthew Willig, Meredith Mickelson, Natasha Lyonne, Priscilla Delgado, Rebecca Pidgeon, Sam Trammell, Smilez, Trisha Paytas, Tyler Lawrence Gray y Vinnie Hacker”, agregaron desde HBO Max.

La tercera temporada de Euphoria se podrá ver en HBO y HBO Max a partir del 12 de abril.

3. Los testamentos. “Como una evolución de The Handmaid’s Tale, Los Testamentos: De las hijas de Gilead, basada en la novela homónima de Margaret Atwood, es una historia dramática de paso a la madurez ambientada en Gilead. La serie sigue a las adolescentes Agnes, obediente y piadosa, y a Daisy, una recién llegada y convertida de más allá de las fronteras de Gilead. Mientras recorren los lujosos pasillos de la exclusiva escuela preparatoria de la Tía Lydia para futuras esposas —un lugar donde la obediencia se impone con brutalidad y siempre bajo justificación divina—, su vínculo se convierte en el detonante que sacudirá su pasado, su presente y su futuro”, adelantó Disney+ sobre este lanzamiento.

La serie Los testamentos se podrá ver por Disney+ a partir del 8 de abril. Estrena con 3 episodios, luego un capítulo todos los miércoles.

4. La casa de los espíritus. “Basada en la internacionalmente aclamada novela de Isabel Allende, La casa de los espíritus es una saga familiar de ocho episodios que abarca medio siglo, centrada en tres generaciones de mujeres—Clara, Blanca y Alba—en un país sudamericano conservador marcado por la lucha de clases, la agitación política y la magia”, detallaron desde Prime Video sobre esta superproducción, uno de los grandes lanzamientos de esa plataforma durante 2026.

“La casa de los espíritus está protagonizada por Alfonso Herrera como Esteban Trueba, mientras que Nicole Wallace y Dolores Fonzi interpretan a Clara del Valle en diferentes etapas de su vida. El reparto también incluye a Fernanda Castillo como Férula, Aline Kuppenheim como Nivea del Valle, Eduard Fernández como Severo del Valle, Sara Becker y Fernanda Urrejola como Blanca”, agregaron.

Desde la plataforma también informaron que la propia Isabel Allende es productora ejecutiva de la serie, junto a Eva Longoria y Courtney Saladino.

Los tres primeros capítulos de La casa de los espíritus se podrán ver a partir del 29 de abril, seguidos de nuevos episodios semanales hasta el gran final el 13 de mayo a través de Amazon Prime Video.

5. El último gigante. Netflix anunció para este mes la llegada a su menú de El último gigante, una nueva película hecha en Argentina, protagonizada por Oscar Martínez, Matías Mayer, Inés Estévez, Silvia Kutika, Yoyi Francella, Alexia Moyano, con la participación especial de Luis Luque, con dirección y guión de Marcos Carnevale.

“El último gigante narra la historia de Boris, un carismático guía en las Cataratas del Iguazú, que ve tambalear su mundo cuando el padre que nunca estuvo regresa a su vida. Lo que comienza como un reencuentro incómodo, se convierte en un viaje íntimo de sanación, donde ambos deberán enfrentar el pasado para descubrir si es posible reconstruir el vínculo y darse una segunda oportunidad como padre e hijo”, informó la plataforma en un comunicado.

“Grabada en los impactantes paisajes de las Cataratas del Iguazú, Misiones, marca el regreso cinematográfico de Oscar Martínez a la pantalla argentina y propone una conmovedora historia que invita a reflexionar sobre la fuerza transformadora del perdón”, agregaron desde Netflix.

La película El último gigante se puede ver en Netflix a partir del 1 de abril.

6. Hacks. “Esta comedia original de Max y ganadora del Emmy regresa con su quinta y última temporada. La temporada, compuesta por diez episodios, se estrenará semanalmente, y su episodio final se transmitirá el 8 de mayo”, informaron desde HBO Max sobre el regreso de una de las series más graciosas de la plataforma.

“Tras las noticias erróneas e inoportunas que afirmaban que Deborah Vance (Jean Smart) había fallecido, ella y Ava (Hannah Einbinder) regresan a Las Vegas más decididas que nunca a garantizar el legado de Deborah como comediante”, adelantaron sobre lo que se podrá ver en los capítulos.

“El elenco habitual de la serie —Jean Smart, Hannah Einbinder, Paul W. Downs, Megan Stalter, Carl Clemons-Hopkins, Mark Indelicato y Rose Abdoo— regresa junto a los actores invitados: Robby Hoffman, Tony Goldwyn, Kaitlin Olson, Christopher McDonald, Jane Adams, Lauren Weedman, Poppy Liu, Johnny Sibilly, Luenell, Angela E. Gibbs y Caitlin Reilly. El invitado especial Christopher Briney se une al elenco”, señalaron desde HBO.

La quinta y última temporada de Hacks se podrá ver por HBO Max a partir del 9 de abril.

7. Bronca (Beef). Netflix anunció para este mes la llegada de una nueva entrega de esta serie. “Ninguna relación está libre de conflictos. Bronca regresa con un nuevo reparto y más broncas, como la que presencia una pareja de la generación Z cuando su jefe millennial y su esposa se enzarzan en una alarmante pelea. Protagonizada por Oscar Isaac, Carey Mulligan, Cailee Spaeny, Charles Melton y las estrellas invitadas Youn Yuh-jung y Song Kang-ho”, detalló la plataforma.

La segunda temporada de Bronca se estrena el 16 de abril por Netflix.

8. Arco. Mubi informó que este mes sumará a su menú esta película, luego de su paso por distintos festivales internacionales. “La ópera prima animada en 2D del realizador francés Ugo Bienvenu y producida por Natalie Portman tuvo su estreno mundial en el Festival de Cannes y ganó el Premio Cristal a Mejor Largometraje en el Festival Internacional de Cine de Animación de Annecy. La historia sigue a Arco, un niño que viaja accidentalmente al año 2075 y queda varado en un mundo desconocido, donde una niña llamada Iris lo ayudará a encontrar el camino de regreso a casa. Con una estética vibrante y un espíritu optimista, la película imagina un futuro posible donde la humanidad vuelve a reconciliarse con la naturaleza”, detalló la plataforma en un comunicado.

La película Arco se podrá ver por Mubi a partir del 10 de abril.

9. Yiya Murano: Muerte a la hora del té. Netflix anunció para este mes el estreno de esta nueva película documental de producción argentina.

“Yiya Murano envenenó a sus amigas para ocultar sus estafas económicas, en la Argentina dictatorial de fines de los 70´s convirtiéndose en una leyenda oscura de la cultura popular. Ya libre, en los años 90´s, hizo de los sets de TV su escenario transformándose en un ícono pop. El carisma, humor y desparpajo de la Yiya prevaleció sobre los reclamos de las familias de las víctimas y hasta el día de hoy su propio hijo, Martín Murano, lucha por exponer el verdadero rostro de su madre. Yiya Murano: Muerte a la hora del té es una película documental dirigida por Alejandro Hartmann y producida por Haddock Films y Vanessa Ragone, el mismo equipo responsable de documentales disponibles en Netflix como El fotógrafo y el cartero: El crimen de Cabezas y Carmel: ¿Quién mató a María Marta?”, adelantó la plataforma en un comunicado.

Yiya Murano: muerte a la hora del té estrena en Netflix el 23 de abril.

10. Carlinhos Brown: el ritmo de Brasil. “HBO estrena su nueva serie documental brasileña, Carlinhos Brown: el ritmo de Brasil. Compuesta por cuatro episodios de 60 minutos, la producción estrenará un nuevo capítulo cada martes a las 21h en HBO y HBO Max. Producida por Giros Filmes, en coproducción con Candyall Music, la serie profundiza en la vida y obra de Carlinhos Brown, cuya trayectoria contribuyó a convertir la cultura de Bahía en un fenómeno global y a transformar la comunidad donde creció”, informó la plataforma en un comunicado.

“A lo largo de los episodios, la serie investiga los orígenes del músico, educador y emprendedor social en Candeal, Salvador, y su profunda conexión con la ascendencia afrobrasileña que moldeó su identidad artística. La serie documental también incluye testimonios de figuras destacadas de la música y la cultura brasileñas, como Caetano Veloso, Gilberto Gil, Marisa Monte, Daniela Mercury, Margareth Menezes, Arnaldo Antunes, Bell Marques, Luiz Caldas, Lan Lanh, Márcio Victor, Sarajane, Marieta Severo y Deborah Colker, quienes contribuyen a construir un retrato afectuoso y multifacético de Brown”, agregaron desde HBO.

La serie documental Carlinhos Brown: el ritmo de Brasil se podrá ver por HBO Max a partir del 14 de abril.

11. Bolas arriba. Prime Video anunció el lanzamiento este mes de la película Bolas Arriba, una comedia protagonizada por Mark Wahlberg y Paul Walter Hauser, y dirigida por Peter Farrelly. 

“Exagerada y subida de tono, esta comedia de acción nos lleva tras Brad (Mark Wahlberg) y Elijah (Paul Walter Hauser), dos ejecutivos de marketing que se lanzan a lo loco y proponen un audaz patrocinio de condones con cobertura total para la Copa del Mundo. Tras una celebración en Brasil con unas copas de más, lo cual desata un escándalo global, deben huir de fanáticos furiosos, criminales y funcionarios sedientos de poder para salvar sus carreras y regresar vivos a casa. Bajo la dirección de Peter Farrelly y con guión de Paul Wernick y Rhett Reese, Bolas Arriba, de Amazon MGM Studios y Skydance, cuenta con la participación de David Ellison, Dana Goldberg, Don Granger, Andrew Muscato, Paul Wernick, Rhett Reese como productores”, detalló la plataforma.

La película Bolas arriba se estrenará en Prime Video el 15 de abril.

12. Dear Killer Nannies: criado por sicarios. “Dear Killer Nannies: criado por sicarios sigue a Juampi, el hijo de Pablo Escobar Gaviria, un niño solitario que vive colmado de lujos y ve a su papá como un exitoso empresario y un benefactor de los humildes de Medellín, con una fortuna que obliga al pequeño a vivir rodeado de guardaespaldas. Los custodios son mayormente jóvenes que, de tanto estar a su lado, funcionan como sus ”niñeros“ y amigos. Para ellos, trabajar junto a Pablo Escobar Gaviria es una de las maneras de ascender socioeconómicamente. Sin embargo, a medida que Juampi crece, ese mundo ideal en el que está inmerso poco a poco comienza a resquebrajarse ante el inconmensurable crecimiento de las actividades ilegales de Pablo y su ejército. Nada es tan glamoroso como Juampi creía o se lo contaron: su papá es narcotraficante y sus entrañables ”nannies“ son miembros de un sicariato narco, contratados para dar la vida por él y su familia”, informó Disney+ sobre este lanzamiento que llegará este mes a las pantallas.

La serie Dear Killer Nannies: criado por sicarios se puede ver por Disney+ desde el 1 de abril.

13. Outcome. Entre sus lanzamientos más importantes, Apple TV+ anunció para abril este largometraje con Keanu Reeves y Cameron Díaz en el elenco. 

“Outcome es una comedia negra en la que Reef Hawk (Keanu Reeves), un popular actor de Hollywood, se ve obligado a afrontar sus demonios personales cuando se le chantajea con un misterioso vídeo que amenaza con destruir su imagen y poner fin a su carrera. Con ayuda de sus viejos amigos Kyle (Cameron Diaz) y Xander (Matt Bomer), además de su abogado Ira (Jonah Hill), Reef se embarca en un viaje para descubrirse a sí mismo y buscar el perdón de la gente a la que ha ofendido en su vida para lograr dar con el chantajista. Hill, que dirige y coguioniza, retrata de manera muy personal la insólita autocuración de Reef para redescubrirse a sí mismo y a sus recuerdos, porque enfrentarse a su pasado puede ser la única manera de salvaguardar su futuro”, detalló la plataforma en un comunicado.

La película Outcome estará disponible en Apple TV+ a partir del 10 de abril.

14. The Boys. “En esta quinta y última temporada, el mundo es de Homelander, completamente sujeto a sus caprichos erráticos y ególatras. Hughie, Leche Materna (Mother’s Milk) y Frenchie están encarcelados en un 'Campo de Libertad'. Annie lucha por armar una resistencia contra la abrumadora fuerza de los Supes. Kimiko no aparece por ningún lado. Pero cuando Butcher reaparece, listo y dispuesto a usar un virus que borrará a todos los Supes del mapa, pone en marcha una cadena de eventos que cambiará para siempre el mundo y a todos sus habitantes”, adelantó Amazon Prime Video sobre la temporada final de una de sus series más célebres de los últimos años.

La quinta temporada de The Boys se estrenará el 8 de abril, con los dos primeros episodios, seguidos de un nuevo episodio cada semana.

15. Star Wars: Maul – Lord de las Sombras. “Esta nueva serie de animación se estrenará exclusivamente en Disney+ el próximo 6 de abril. Se emitirán dos episodios cada semana, y los dos últimos se estrenarán el 4 de mayo, la fecha más emblemática de Star Wars. Ambientada tras los acontecimientos de Star Wars: La Guerra de los Clones, esta emocionante aventura muestra a Maul tramando reconstruir su organización criminal en un planeta ajeno al Imperio. Allí se cruza con un joven padawan Jedi desilusionado que podría ser el aprendiz que busca para ayudarle en su implacable búsqueda de venganza”, informaron desde Disney+ sobre este lanzamiento.

La serie animada Star Wars: Maul – Lord de las Sombras se podrá ver a través de Disney+ a partir del 6 de abril. Dos nuevos episodios cada semana.

16 Ápex. “Sasha (Charlize Theron), una mujer que se adentra en la naturaleza australiana para poner a prueba sus límites, pronto descubre que no solo debe sobrevivir al entorno hostil, sino también enfrentarse a un implacable y letal depredador (Taron Egerton)”, informó Netflix sobre este largometraje que se incorpora este mes a su menú.

La película Ápex estará disponible en Netflix a partir del 24 de abril.

17. La corona perfecta. “En una Corea del siglo XXI regida por una monarquía constitucional, la tradición y la modernidad se entrelazan, pero el glamour esconde una sociedad con reglas muy estrictas. Seong Huiju es la talentosa directora y heredera de una empresa poderosa, pero, por ser plebeya, sufre el desprecio de la élite. Cuando su familia comienza a presionarla para que se case, Huiju decide tomar el control de su futuro tras conocer al príncipe Ian en el Banquete de Cumpleaños Imperial. Ella lo tiene todo menos estatus, mientras que él no tiene más que estatus. Juntos acuerdan un matrimonio por contrato. ¿Pero podrán romper barreras sociales y forjar su propio destino?”, informó Disney+ sobre esta serie original de Hulu que llegará a las pantallas este mes.

La corona perfecta se podrá ver por Disney+ a partir del 10 de abril.

18. Los no elegidos. “Tras las puertas de una secta británica represiva, una mujer se encuentra atrapada entre un matrimonio asfixiante y un recién llegado misterioso con un oscuro pasado criminal. Esta serie de intriga psicológica está protagonizada por Asa Butterfield, Molly Windsor, Fra Fee, Christopher Eccleston y Siobhan Finneran”, señala la sinopsis oficial de esta producción de Netflix. 

La serie Los no elegidos llega a Netflix a partir del 21 de abril.

AL/CRM

Hoy vamos directo a lo nuestro.

Empieza una nueva edición de Mil lianas. 

1. Retratos fantasmas, de Kleber Mendonça Filho. En El agente secreto, la excelente película brasileña de Kleber Mendonça Filho que compitió en varios rubros en la última edición de los Oscar (si se la perdieron en el cine, atención que Mubi la tendrá en su plataforma a partir del 17 de abril), el protagonista interpretado por Wagner Moura viaja en auto desde algún punto de su país hasta la ciudad de Recife. Un viaje que es un regreso, una vuelta al terruño, a lo familiar; a una ciudad cada vez más fantasmal y a un montón de espacios conocidos. Unos años antes, el mismo director había tenido un gesto similar, aunque sin necesidad de moverse, en el documental autobiográfico Retratos fantasmas de 2023. Es que Recife es la gran protagonista de este largometraje, ahora disponible en streaming, donde el cineasta esta vez propone un viaje íntimo y muy sensible.

En ese péndulo eterno, movilizante y también luminoso para quienes se dedican al arte o a pensar de qué está hecha la memoria (una necesidad de perspectiva para intentar capturar lo que invariablemente se escapa, para retratar al fantasma: irse del barrio o que el barrio se vaya de uno), Mendonça Filho reconstruye la Recife que recuerda, la que lo vio crecer, la que desaparece, la que parpadea, la que insiste.

Separado en dos tramos, en la primera parte el largometraje cuenta la historia del propio director, del departamento familiar que sirvió como set improvisado de sus primeros rodajes y de los cambios que sufrieron tanto la casa como el barrio.

En la segunda parte, Mendonça Filho abre el juego para detenerse en el centro de Recife, en sus ampulosas salas de cine hoy convertidas en templos o edificios monstruosos, en la historia de varios espectros que recorren la vida de Brasil, en especial desde las décadas del ‘60 y el ‘70.

Armada con registros propios, con fotografías, con imágenes de archivos públicos, el director compone con maestría una suerte de memoir amorosa y cinéfila dedicada a una ciudad que pese a sus fantasmas, a sus heridas, a sus cambios rotundos, no deja de volver y de corporizarse a través de las películas.

2. DTF St. Louis. El de los misterios suburbanos –esos que cuentan cruces bien diversos y muertes violentas que involucran a vecinos de barrios acomodados de casas enormes muy parecidas entre sí, con jardines verdes, personajes insatisfechos y simetrías por todos lados– podría pensarse, a esta altura, como un subgénero en el universo de los thrillers que proponen las series (un arco que torpemente se podría trazar entre Big Little Lies con Reese Witherspoon, y Tus amigos y vecinos con Jon Hamm, con varias paradas intermedias).

DTF St. Louis, estrenada este mes por HBO Max, se inscribe en esa secuencia, aunque por la manera en que está contada –por momentos plantada en el absurdo, por momentos canchera y desordenada, por momentos incomodísima, por momentos angustiante– pareciera buscar tensionarla. 

La historia tiene en el centro a un meteorólogo de televisión (Jason Bateman), a un intérprete de lenguaje de señas que lo acompaña en esa tarea (David Harbour) y a su esposa (Linda Cardellini), una mujer sexy y enigmática. Entre los tres se arma un triángulo tortuoso que se va deformando en una narración que prefiere concentrarse más en ellos y sus circunstancias que en el misterio que los rodea. Con la intención de darle una vuelta de tuerca a sus vidas en apariencia rutinarias y anodinas, los dos hombres, que al principio apenas se conocen y luego se irán acercando cada vez más, un día deciden descargarse una app de citas para tener sexo casual con personas de su vecindario. Pero esa iniciativa que empieza como una propuesta lúdica en medio de ese desierto insípido en el que viven, terminará con una muerte, con varias intrigas alrededor y una investigación policial que los tendrá como protagonistas.

La serie DTF St. Louis se puede ver por HBO Max. Otros estrenos para ver por streaming, en este enlace.

3. Libros infantiles. Con preguntas precisas y punzantes (“¿Qué pasó en la Argentina entre 1976 y 1983? ¿Qué fue el terrorismo de Estado? ¿Por qué desaparecieron personas? ¿Qué cambios económicos se produjeron? ¿Cómo salió nuestro país de esa experiencia?”, se lee en la contratapa de uno de ellos). Con relatos de ficción que incluyen el uso de la inteligencia artificial para hacer un trabajo sobre el golpe militar. Con trazos delicados e historias de exilios. Con escenas imaginarias y también con información. Distintos sellos editoriales decidieron publicar, en coincidencia con la conmemoración de los 50 años del último golpe militar, libros pensados para el público infantil y juvenil que abordan los episodios ocurridos en aquellos días de desapariciones forzadas, tortura, robos de bebés, silencio y horror.

Por estos días, que fueron también días de movilización, recuerdo y homenajes (de paso: ¡qué linda estuvo la plaza!), hablé con distintas personas que escribieron, editaron y pensaron esas publicaciones. Entre otros y otras, la historiadora Marina Franco, la escritora Monica Zwaig y la editora Laura Leibiker. Pueden leer la nota y saber más de estos libros (de paso 2: ¡son realmente buenísimos!) en este enlace.

Apostilla. Saben, porque la comenté en este espacio muchas veces, que es una de mis series favoritas de los últimos tiempos. Por suerte en pocos días vuelve –y con ella vuelve de alguna manera una risa sostenida y particular– con su quinta y última temporada. No sé, tal vez sea algo del cruce de generaciones o de la inteligencia que muestra a la hora de pensar de qué y cómo nos reímos que me encanta. Me refiero a Hacks. Por estas horas HBO Max anunció que la serie llegará a las pantallas a partir del 9 de abril. La temporada, compuesta por diez episodios, se estrenará semanalmente, y el episodio final se transmitirá el 8 de mayo.

“Tras las noticias erróneas e inoportunas que afirmaban que Deborah Vance (Jean Smart) había fallecido, ella y Ava (Hannah Einbinder) regresan a Las Vegas más decididas que nunca a garantizar el legado de Deborah como comediante”, detallaron desde HBO Max. Les dejo por acá el tráiler.

Banda sonora. Esta vez esta banda sonora está compuesta ¡por dos bandas sonoras! Es que, después de ver la película Retratos fantasmas y la serie DTF St. Louis que les comenté arriba, me quedé escuchando varias de las canciones que suenan por allí. En la primera, de Tom Zé a una figura de la canción romántica brasileña de los ‘70 como Sidney Magal; en la segunda, una ristra pegadiza que va de The Temptations a Aretha Franklin, pasando por Let The Sunshine In, la canción de la apertura. 

Hice una selección con todo eso. La pueden escuchar, como todos los viernes, en la lista de canciones compartida que encuentran por acá.

Bonus track. Por estos días siguen abiertas las convocatorias a distintos concursos literarios (y, por suerte, también de distintos géneros). A los que les conté por acá la semana pasada se suma ahora el Premio de No Ficción Latinoamérica Independiente 2026 que recibe postulaciones hasta el 31 de mayo. 

“Pensar críticamente y de forma original es hoy una tarea difícil. Reflexionar fuera de dogmas, instituciones o tendencias ancladas a los algoritmos se ha vuelto una misión casi imposible. Y pese a ello —o quizá por eso mismo—, la urgencia de difundir un pensamiento independiente, lúcido y revelador es hoy más necesaria que nunca. Por estas razones, una alianza de sellos independientes y autónomos como El Cuervo (Bolivia) + Fósforo (Brasil) + Godot (Argentina) + La pollera (Chile) + Libros del Fuego (Venezuela) + Luna Libros (Colombia) + Elefanta (México) + El Fakir (Ecuador) + Trabalis (Puerto Rico) + Criatura (Uruguay) han creado en conjunto el Premio de no ficción Latinoamérica independiente”, informan los organizadores del certamen, que ofrece como premio la publicación del texto ganador en todos esos sellos de la región. En esta oportunidad, el jurado está compuesto por Marina Berri (ganadora de la última edición), el escritor y cronista mexicano Juan Villoro y la periodista ecuatoriana Sabrina Duque. Las bases y condiciones para participar se pueden leer por acá.

Bonus track II. Un plan prometedor para quienes estén por Buenos Aires los primeros días de abril: como parte del Festival de Cine Francés, la Sala Lugones presenta junto al Institut français d'Argentine el ciclo Claude Chabrol entre décadas. Con copias restauradas y enviadas especialmente desde París para esta ocasión, del 4 al 12 de abril se proyectarán largometrajes fundamentales en la filmografía del gran director francés realizados entre 1968 y 1973 como La mujer infiel (1968); Las dulces amigas (1968); Que la bestia muera (1969); El carnicero (1970); La ruptura (1970); Al anochecer (1971) y Bodas sangrientas (1973). El ciclo se completa con dos títulos de otros períodos fecundos en la filmografía del realizador: El bello Sergio y La ceremonia. Por estas horas salen las entradas a la venta. Más información con horarios y fechas de las proyecciones, por acá. 

Posdata. Sé que les debo a varios respuestas de correos y mensajes, prometo ponerme pronto al día. Por ahora, va mi agradecimiento a Pau, Leandro, Carlos (otro inquieto, como yo, por todo el asunto de las demoliciones que comenté por acá), Pablo, Lau, Diego S. y Gabriel. Me encuentran, un poco demorada pero firme, por acá.

¡Hasta la próxima!

Mil lianas es un newsletter que se envía todos los viernes por correo electrónico. Para recibirlo, pueden suscribirse por acá.

Uno. “Dicen que cuando envejecemos, a menudo recuperamos recuerdos olvidados de la infancia. Al mismo tiempo, perdemos la capacidad de recordar los años intermedios. A mí todavía no me ha ocurrido, pero puedo imaginar cómo avanzará a medida que se vaya consolidando la senectud. Nuestro espacio mental quedaría ocupado de vívidas escenas tempranas, seguidas de un largo espacio en blanco, y luego un plausible y fútil presente en el que los días repetitivos y las confusiones reiteradas se irían enturbiando. Nuestras vidas, en otras palabras, se reducirían a una historia con un gran agujero en el centro”, apunta el escritor británico Julian Barnes en Despedidas, su último libro. Y digo último, no en el sentido de reciente; digo último porque él asegura que después de esta publicación no habrá otras nuevas de su parte. Lo escribe en los años previos a cumplir 80 años, como escabulléndose del lugar común del número redondo o para pensar si existen de verdad los puntos de partida nítidos (en el idioma original, de hecho, el título es Departure(s), con ese juego un poco en broma del plural entre paréntesis). Como si se parara en un umbral –no hay partida sin antesala–, como si se asomara a ver desde ahí de qué está hecho todo eso a lo que le dice adiós (¿le dice adiós?): los libros, la memoria, la identidad, los amores, los olvidos, las palabras. 

Dos. “Obra con permiso otorgado por el GCBA” deben ser las palabras más repetidas del paisaje urbano para quienes vivimos en Buenos Aires. Caminar por la ciudad es cruzarse en cada cuadra con enormes huecos tapiados, es perderse entre huellas, es verse forzados a decirle adiós a formas conocidas. Ahí donde había una casa, un garage, una construcción baja, ahora hay carteles que preanuncian lo que va a venir y tapias que intentan cubrir los restos de eso que fue: a los costados, las cuadrículas que separaban los ambientes preexistentes; en el centro, un agujero insoslayable. En muchos casos, los trabajos para construir los edificios nuevos tardan en comenzar y esos lugares –que no terminan de partir, que no terminan de pasar a ser otra cosa– se convierten entonces en baldíos transitorios durante varias semanas, incluso meses. Como el tiempo pasa, el pasto crece, las plantas hacen fuerza por seguir en pie y las molduras, los azulejos o las cuadrículas persisten como una fractura expuesta. Una confesión: me gusta pararme adelante de esos espacios y mirar un buen rato a través de los orificios que, con el correr de los días, se hacen en los vallados metálicos que los recubren. Algunas de esas hendiduras, incluso, parecen hechas a propósito y permiten espiar ese vacío que no está tan vacío. Un umbral un poquito cruel, a su modo, pero también una invitación a ver por última vez, a pensar de qué estuvo hecha esa ciudad que conocimos, eso que habitamos, eso que supimos construir. Eso que no termina de irse y ya empezamos a recordar.

Tres. De antesalas y umbrales habla en esta nota preciosa Florencia Angilletta en Revista Supernova que lleva como título “A favor de los cuarenta”. Parte –aunque ya mencionamos la trampa de los puntos de partida– de una conversación telefónica reveladora que tuvo con un amigo el día en que ella cumplió 39 años y por allí apunta: “No era lo que venía, era lo que ya había pasado. El ruido, la incomodidad, la incertidumbre ante el cambio de década podían quedar pegoteados en el 39. En ese umbral. Estoy siendo entusiasta, y hasta optimista. Lo sé. Pero para escribir a favor hay que estarlo. Toda ficción tiene su cuento de origen”.

Cuatro. Leo por estas horas La separación, de Martín Kohan. La novela arranca con una escena de partida/despedida en la terminal de Retiro. Fernando se despide ahí de su novia para irse a un pueblo de Traslasierra a visitar a su hermano. Él arriba del micro, ella que lo mira desde la plataforma. Subrayo: “Ese umbral de partida, ese tiempo de espera, esos minutos escasos y eternos, resultan siempre raros, incómodos, imposibles; no sabemos bien qué hacer en ese rato, y acaso no haya nada que hacer. Ya nos hemos despedido, y sin embargo todavía no nos vamos; ya nos hemos despedido y separado, y sin embargo está ese tiempo que se estanca y dura, y que pertenece a la despedida también. Uno se queda mirando y haciendo muecas, sin nada que decir, ensayando el demasiado lejos del viaje que va a comenzar”.

Cinco. Ese ensayo de un viaje incierto que está por comenzar, esa escena previa a la distancia y esa potencialidad rescata la escritora Natalia Romero cuando lee por acá el poema El umbral, de Louise Glück. “En El umbral hay un tiempo antes de todo, antes de la vida incluso. Quien se detiene puede encontrar algo, un tesoro. La poesía es eso, detenimiento. Un tiempo de fascinación”, señala Romero. Traducido por María Negroni, el poema de Glück comienza así: “Yo quería quedarme como estaba,/quieta, a diferencia del mundo”.

Empieza una nueva edición de Mil lianas. Por acá, en el umbral del otoño.

1. Una casa sola, de Selva Almada. “A mí no me levantó ningún patrón. Por eso yo los desconozco”, se lee al comienzo de uno de los capítulos. “No me gusta que nadie me ponga el lazo, pero Lucero, y después su familia, han hecho de mí una casa. Aunque yo ya tuviera tantísimos años como tenía, aunque ya tuviera mis puertas y ventanas y alero y un catre donde habían dormido tantos hombres a lo largo y lo ancho del tiempo, no era yo realmente una casa. Seguía siendo un refugio, un reparo, un techo debajo del cual se dormía. No más que eso”, aparece en otro tramo del libro. En Una casa sola (Random House, 2026), la flamante novela de la escritora Selva Almada, la narradora principal es una casa. O mejor: una casa en mutación constante, una casa que es parte de un monte, una casa que no fue siempre una casa y que, a solas desde que sus últimos habitantes se fueron de ella sin dejar rastros, se dedica a revisar su historia.

En un relato inquietante donde se cruzan escenas de la muerte de Justo José de Urquiza con los diálogos disparatados de un grupo de gauchos espectrales, donde aparece un particular veterano de la guerra de Malvinas y desaparece una familia de trabajadores rurales que solo una mujer busca; donde los animales deambulan y las plantas crecen en ese agujero inexplicable que deja la desaparición, la escritora prefirió contar un relato de resquicios. Y es gracias a que lo hizo desde ese punto de vista peculiar –reparar en lo que falta, el hueco que nadie mira pero que insiste–, que Almada consigue con talento y una prosa encantadora indagar sobre la historia argentina, las voces que no son escuchadas y la violencia siempre latente alrededor de la propiedad y la explotación de la tierra.

Hace unos días entrevisté a Selva Almada para hablar sobre este libro. Pueden leer la nota en este enlace.

La novela Una casa sola, de Selva Almada, salió por Random House. En este enlace, una entrevista con la autora. Más novedades editoriales de marzo, por acá.

2. Dos concursos. Por estos días se anunciaron las convocatorias a concursos literarios interesantes para quienes tengan ganas de poner en circulación cuentos, novelas, crónicas, poesía, entre otros.

Por un lado, el Fondo Nacional de las Artes abrió la inscripción para su tradicional Concurso de Letras dirigido a escritores argentinos y a extranjeros con residencia legal en el país, con premios de hasta 3 millones de pesos. “Hasta el 14 de abril se podrán presentar obras en las categorías Novela, Poesía, Cuento y Ensayo/No Ficción. En tanto que la nueva categoría Crónica contará con plazo de inscripción hasta el 14 de mayo. En todos los casos, las obras deberán ser inéditas”, informaron desde el organismo. Más información y las bases completas, en este enlace. 

En paralelo, por estas horas la Feria de Editores de Buenos Aires abrió una convocatoria para quienes quieran participar como autores del libro que cada año se entrega a los visitantes de la FED.

“Estamos buscando 10 textos de 15.000 caracteres con espacios (mínimo 14.000) que hablen de una forma u otra sobre el TRABAJO. Pueden ser textos de ficción o no ficción (en cualquiera de sus géneros: ensayo, cuento, crónica, poesía, etc.). Los 10 ganadores obtendrán un premio de $200.000 cada uno y su texto será publicado en el libro que se entrega de forma gratuita en la FED con una tirada de 6000 ejemplares. Tenés tiempo hasta el 17/05”, informaron desde la FED. Más detalles, por acá.

3. Una mirada honesta, de Roberto Persano y Santiago Nacif. En pocos días se conmemoran los 50 años del último golpe militar en la Argentina. El fotógrafo argentino Eduardo Longoni es uno de los pocos que, con su mirada puesta en escenas, en personajes y gestos, captó con agudeza a través de su cámara el horror de aquellos tiempos. Por estos días, que son también días de memoria, los realizadores Roberto Persano y Santiago Nacif pusieron a disposición para ver de manera gratuita Una mirada honesta, un documental que recorre la vida y las fotos de Longoni (el enlace, aquí). 

Comenté por acá la película cuando se estrenó en 2022. Transcribo aquellas palabras por si alguno se lo perdió o tiene ganas de verla ahora. 

“Si tus fotos no son lo suficientemente buenas, es que no estás lo suficientemente cerca”, dice el epígrafe. El documental empieza con esas palabras que alguna vez pronunció Robert Capa, uno de los fotógrafos que marcaron el pulso visual del siglo XX con las coberturas más impactantes en momentos cruciales (la Guerra Civil Española al “Día D”, la liberación de París y sus figuras rutilantes: un mundo capturado y vuelto a visitar cada vez que se repasan esos acontecimientos que hacen crujir todo). Un hombre que estuvo ahí, cámara en mano.

La Argentina también tiene a su fotógrafo de trinchera, de calle, de manifestación, de retrato que inmortaliza: el fotógrafo Eduardo Longoni, autor de numerosas imágenes emblemáticas para la historia nacional. Otro hombre que estuvo ahí, cámara en mano. De las primeras rondas de las Madres de Plaza de Mayo en la dictadura con los caballos que les tiran encima, hasta los retratos de los militares en pleno ejercicio del poder de facto. Del Juicio a las Juntas en 1985 (“la primera cobertura que hice con lágrimas en los ojos”, cuenta), hasta el documento que sirvió para demostrar que hubo desapariciones forzadas de personas durante el copamiento del cuartel militar de La Tablada, en el gobierno democrático de Raúl Alfonsín. Del abrazo entrañable de Charly García cigarrillo en mano y una Mercedes Sosa apichonada, hasta la Mano de Dios –o de Diego Maradona– y todo el Mundial ‘86, entre muchísimas otras. El documental Una mirada honesta repasa la carrera y la vida de Longoni. Y lo hace como si quisiera meterse del otro lado de las fotografías, como si se pudiera volver a pisar el lugar donde estaban esos ojos que vieron antes que nadie tantas imágenes que se volvieron íconos.

La película tiene testimonios del propio Longoni y también varias escenas en las que se lo muestra en acción. El fotógrafo además habla con su madre (la primera persona a la que vio sacar fotos), con el artista plástico Eduardo Stupía (el diálogo en el que Stupía destaca que su arte viene de la mano de un “alfabeto inventado” y que lo mueve la pulsión “por leer algo que es ilegible” es precioso) y con un mecánico que lo ayudará a poner a punto un Falcon verde que acompañará una exposición con sus fotografías más destacadas. Con un planteo sencillo –por momentos muy emotivo– y una apuesta por ver al protagonista en movimiento, el documental se posa ahí, en la mirada de un hombre que recuerda y, a partir de su propio relato, indaga en la memoria colectiva.

El documental Una mirada honesta, de Roberto Persano y Santiago Nacif, se puede ver en este enlace.

Apostilla. La escritora argentina Camila Mermet tuvo una idea preciosa. “Del 1 al 24 de marzo voy a estar enviando por mail un poema o texto por día de escritores desaparecidos y desaparecidas en la última dictadura cívico militar porque a 50 años decimos e insistimos: nunca más”, propuso en sus redes. Pueden suscribirse en este enlace para recibir de manera gratuita los textos. Allí, también, pueden leer los que ya fueron saliendo.

Banda sonora. “En 2024, cumplí sesenta años, y treinta en Madrid, y eso fue un boom. Impresiona mucho. De plantearse quién quiero ser, me compro un viñedo y me dedico a la gastronomía y a disfrutar de todo lo que generé con mi familia, tranquilo; o me pongo a trabajar con un productor de trap uruguayo de 21 años, y otros dos puertorriqueños que hacen trap y reggaetón, y los pongo a hacer un disco de candombe, les doy autoridad sobre canciones que he escrito con todo mi cariño con gente que tiene muy poca experiencia, pero un talento que me atrae”, dice en esta entrevista Jorge Drexler sobre las raíces de su flamante disco Taracá, sin dudas nacido de ese umbral. 

Sumé algunas de sus canciones, que son magnéticas, a nuestra banda sonora compartida. Se escucha en este enlace.

Bonus track. Un gran plan para quienes estén el fin de semana por Buenos Aires. Hasta el 22 de marzo se llevará adelante la Bienal de historieta, con una gran cantidad de actividades gratuitas e invitados nacionales e internacionales. Habrá mesas, talleres, exposiciones, debates y una muestra principal dedicada a José Muñoz, uno de los historietistas argentinos de mayor relevancia a nivel mundial. Toda la programación, que arrancó el 19 y se extiende hasta el domingo, tendrá lugar en la Casa de la Cultura (Av. de Mayo 575, CABA). Hay de todo y muy atractivo. Pueden leer más, por acá.

Posdata. Las palabras de Anne Carson que rescaté para este espacio la semana pasada se volvieron un eco estimulante para varios de ustedes que me escribieron mensajes divinos. Gracias especiales a Melisa (¡muy conmovedoras tus palabras!), Azul, Noemí, Alejandra, María, Debora, Matías, Mariela, Emanuel, Gabriel, Yani y Alex. También a Lula desde Puerto Madryn, que leyó el poema con su voz increíble y lo compartió por acá.  Ya saben, pero por las dudas, les recuerdo que me encuentran casi siempre en este umbral.

¡Hasta la próxima!

Mil lianas es un newsletter que se envía todos los viernes por correo electrónico. Para recibirlo, pueden suscribirse por acá.

A veces se arma algo así como una sucesión de susurros, un rumor sigiloso pero tenaz en medio del desconcierto; una cadena de palabras que insisten y que a la vez está hecha de las ganas de aferrarse a otras palabras, de encontrar algo así como una respuesta, una voz que nos hable al oído (de las canciones de cuna hasta esos ecos que adultas y adultos creemos detectar en religiones, en libros, en gurúes de todo tipo; ese anhelo profundamente humano: dar manotazos de ahogado para no terminar de hundirnos, prender velas, cruzar dedos). No es nítido siempre, por eso es un algo así como, un murmullo al principio difuso. Y a veces nace de un gesto profundamente humano –también– de alguien que tiene la generosidad de pasarnos algo así como una antorcha, de marcarnos un camino posible. “Si estas palabras te pudieran dar fe”, como nos ofrendó Charly García. Una forma del amparo transitoria y al mismo tiempo estimulante. El abracadabra insuperable: “che, fijate esto” o mejor todavía: “lo leí y pensé en vos”.

Esta vez fue un poema en prosa de Anne Carson que resulta que un amigo le manda a otro amigo, que esa persona le envía a una amiga mía y que finalmente da vueltas hasta que me llega a mí.

Se llama Could 1 en el original (Podrías 1, en la traducción al castellano que más circula y que hizo el poeta venezolano Luis Moreno Villamediana). Se publicó por primera vez en la revista Bomb como parte de una serie de poemas que lleva como título Candor y luego aparece en el libro Float, que la poeta y ensayista canadiense publicó en 2016. 

Para sumar un eslabón más, para que no se corte, para que caigan bajo su hechizo, lo transcribo por acá.

Podrías 1

Si no eres la persona libre que quieres ser, busca un lugar donde puedas contar la verdad sobre ello. Contar cómo te va con todo. La franqueza es como una madeja que se produce a diario en el vientre, tiene que desenrollarse en algún lado. Podrías susurrar de cara a un pozo. Podrías escribir una carta y mantenerla guardada en la gaveta. Podrías escribir una maldición en una cinta de plomo y enterrarla para que nadie la lea por mil años. No se trata de encontrar un lector, se trata de contar. Piensa en una persona de pie, sola en un cuarto. La casa está en silencio. La persona lee un pedazo de papel. No existe nada más. Todas sus venas se pasan al papel. Toma la pluma y escribe en él unos signos que nadie más va a ver, le confiere así como una plusvalía, y todo lo remata con un gesto tan privado y preciso como su propio nombre.

Arranca una edición extra large de Mil lianas. Por acá, algo así como una botella al mar cada viernes.

1. Libros de marzo. Las editoriales argentinas y los sellos extranjeros que distribuyen sus libros en el país anunciaron para marzo la llegada de una gran cantidad de lanzamientos. Entre ellos, se destacan novelas, cuentos, biografías, libros de no ficción y ensayos de la mano de autores y autoras de Argentina como Selva Almada (atención que pronto la entrevisto para hablar de su nuevo libro, Una casa sola), Martín Kohan (que después de su notable Argentinos, ¡a las cosas! llega este mes con una novela nueva y una serie de ensayos sobre Borges), Albertina Carri, Federico Jeanmaire, entre muchísimos más. Del plano internacional, se desmarca por lejos Despedidas, el nuevo y, según él mismo, último libro de Julian Barnes, un favorito total de esta casa virtual.

Pueden leer por acá más sobre todos ellos y sobre otras publicaciones destacadas que llegan este mes a las librerías locales.

La guía con los lanzamientos editoriales destacados de marzo se puede leer en este enlace. 

2. Series y películas. Marzo arrancó con una buena cantidad de lanzamientos de películas y series para ver en formato hogareño. Hay nombres rutilantes (Netflix, por ejemplo, propone una nueva entrega de Peaky Blinders en versión largometraje), películas que circularon con éxito por festivales y salas de cine (la grandiosa Fue solo un accidente, por ejemplo, del iraní Jafar Panahi) y anuncios prometedores (El joven Sherlock, de la mano de Guy Ritchie).

Por supuesto que hay mucho más. Por acá armé una especie de guía con las series y películas que llegan a lo largo de todo el mes a las principales plataformas de streaming. Están también las fechas de estreno, el tráiler de cada una y las plataformas donde pueden verse.

Por mi parte ya arranqué con DTF St. Louis por HBO Max, una miniserie de siete capítulos protagonizada por Jason Bateman, David Harbour y Linda Cardellini. En unos días seguro les cuento más.

La guía con series y películas que llegan al streaming a lo largo de marzo se puede leer por acá.

3. Poesía y errancia, de Alicia Genovese. De la mirada puesta en lo movedizo de la poesía, a la pausa que implica para cualquier escritor llevar apuntes en un diario. De los vaivenes que ofrece la errancia (algo, en sus palabras, “inherente a la tarea de escribir, un viaje sin rumbo fijo guiado por el impulso, el deseo de la palabra y la capacidad de búsqueda”) a la quietud del registro. En Poesía y errancia (Entropía, 2025) su último libro, Alicia Genovese propone un diálogo luminoso que se mueve entre el ensayo sobre la poesía y el diario de escritura. Una conversación que, como describe la escritora Gloria Peirano en la contratapa de la publicación, ubica a los dos terrenos “en tanto espejos de un mismo tránsito: la confianza en el desplazamiento y en el abandono de lo desconocido”.

Escritora, docente, ensayista, referente insoslayable de la poesía argentina, Genovese ofrece una vez más ideas deslumbrantes alrededor del poema y su construcción. Y lo hace a partir de sus lecturas (en las páginas de Poesía y errancia se cruzan Ricardo Zelarayán, Olga Orozco, Clarice Lispector, Fernando Pessoa o Héctor Viel Temperley) y también de su propia deriva, cuando escribió libros de poemas como La contingencia y La invención del equilibrio. 

Lejos del desenfreno o del vértigo desbocado, la escritora prefiere detenerse en las piedras en el camino, en el musgo, en el hallazgo inesperado que alimenta a la poesía. Un tipo de exploración que solamente puede conjugarse en infinitivo, a partir de acciones vitales como “errar”, “habitar”, “improvisar”, “ejercitar”, “respirar”, que le dan nombre a los capítulos del texto y que lo enhebran.

Como les conté por acá, Poesía y errancia fue uno de los libros que más me gustó entre los que leí el año pasado. Por estos días pude entrevistar a Alicia Genovese para hablar de ese ensayo y de varios asuntos más. Pueden leer la nota en este enlace.

El libro Poesía y errancia, de Alicia Genovese, salió por Entropía. Más, en esta entrevista con la autora.

4. Cine online. Volvió después de un receso veraniego la programación a la plataforma gratuita de películas online Lumiton. Y lo hizo con algunos cambios. “El cine online de Lumiton.ar vuelve con una nueva modalidad: Selección Lumiton. Cada semana se podrá acceder gratuitamente a un film acompañado de una entrevista sobre su realización y contexto. En marzo, Selección Lumiton propone como ejercicio repensar los 50 años de la última dictadura cívico-militar a través de nuestro cine”, informaron en un comunicado. 

Entre las cuatro películas que integran la programación se encuentra El juicio, de Ulises de la Orden, que estará disponible por siete días, a partir del 16 de marzo (acá, el enlace para verlo). Se trata de un documental armado exclusivamente a partir de las 530 horas de registros que se tienen del Juicio a las Juntas, el proceso judicial que en 1985 se llevó adelante en la Cámara Nacional de Apelaciones en lo Criminal y Correccional Federal de la Capital Federal e investigó las responsabilidades de los integrantes de las tres primeras Juntas Militares por los crímenes cometidos durante la última dictadura. Pueden leer más sobre cómo se hizo esa obra monumental y también estremecedora en esta nota que escribí cuando se estrenó.

El documental El juicio, de Ulises de la Orden, estará disponible para ver online y gratis desde Argentina a través de Lumiton. Más sobre la película, en este enlace.

5. Apostilla. “En un aislado pueblo de montaña, un joven apodado El Oso es apresado y llevado a la comisaría. Lo denunció alguien que no era de allí, alguien que al pasar por el lugar descubre que ese extraño hombre vive con una niña. ¿Quién es esa niña?, ¿qué hace allí con él? Entonces, se desencadena la tragedia. Doce personas deben dar testimonio, contar lo que saben sobre el hecho y sobre los protagonistas. Mientras desde afuera llega la furia del joven tras las rejas, en el recinto uno a uno los testigos exponen sus puntos de vista, a veces con una mirada humana, a veces como bestias (...). Cuando leímos la novela Como bestias, vivimos la conmoción que provoca estar frente a una obra que atraviesa el cuerpo. Y nos urgió la necesidad de llevarla a escena para compartir esa sensación. Así llegamos a la primera adaptación para teatro de este maravilloso texto de Violaine Bérot, que tiene su estreno mundial aquí, en la Argentina”, apuntan Claudia Piñeiro y Marcelo Moncarz, encargados de la dramaturgia de esta obra que llegó por estos días a la sala de Hasta Trilce (Maza 177, CABA) con dirección del propio Moncarz y un elenco enorme. El texto teatral está basado en la delicada e impactante novela de Bérot, publicada en español a través del sello Las afueras. Más información sobre funciones y entradas, por acá.

Banda sonora. Una alegría total, para quienes quieran ir agendando. La cantante y compositora brasileña Adriana Calcanhotto (de ella, de sus hipérboles y de esa maravilla que es la canción Fico Assim Sem Você en su voz les hablé por acá) viene en abril a tocar a Buenos Aires. Según anticiparon los organizadores del show, será un único concierto de guitarra y voz el sábado 25 de abril, desde las 20, en el espacio Deseo (Av. Chorroarín 1040, CABA). 

“Después de más de sesenta conciertos en los que presentó su último álbum Errante y de otra gira con Adriana Partimpim, su proyecto de música infantil ganador de un Latin Grammy, la reconocida compositora vuelve a Buenos Aires para reencontrarse con su querido público argentino en un único concierto de formato intimista con la simplicidad y grandeza de su voz y su guitarra”, informaron en un comunicado. Más información sobre las entradas, por acá.

Algo más: el domingo 26 de abril la artista también va a participar de una serie de actividades de la Feria del Libro de Buenos Aires, donde va a leer una selección de poemas propios y también va a pasar por el stand de Brasil para conversar con el público y firmar autógrafos. Para quienes quieran ir poniéndose a tono, elegí varias de sus canciones (en especial de su disco Errante, para estar en sintonía con el libro de Alicia Genovese que comenté arriba). Se escucha, como siempre, en nuestra banda sonora compartida que encuentran por acá.

Bonus track. Como les comenté cuando se estrenó el año pasado, El trabajo, de Federico León, fue una de las obras de teatro más deslumbrantes que vi en mucho tiempo. Por suerte, este mes volvió con funciones en el espacio teatral Zelaya en el Abasto (Zelaya 3134, CABA). Las funciones son los viernes y los sábados a las 20. Más información, por acá.

Posdata. Gracias esta vez a lectoras y lectores que me escribieron en estas semanas (estuve unos días lejos porque me tocó ir a despedirme de mi querida abuela Olga y varios de ustedes me mandaron mensajes muy conmovedores). En especial a Santi, Carlos, Isa, Paz, Matías, Mijal, Pato y María. Ya lo saben pero por si se distrajeron lo repito: me encuentran, casi siempre, en esta vereda. 

¡Hasta la próxima!

Mil lianas es un newsletter que se envía todos los viernes por correo electrónico. Para recibirlo, pueden suscribirse por acá.

Para marzo las principales plataformas de streaming tienen previstos numerosos lanzamientos que llegarán a sus servicios. Entre otros, se anunció la vuelta de algunas series esperadas como Outlander, el estreno de documentales y el desembarco de grandes producciones audiovisuales al formato hogareño. También habrá algo de cine argentino, de la mano de Juan José Campanella, y varios títulos de realizadores internacionales.

A continuación, un repaso por las series y películas más destacadas que llegan a lo largo de marzo a Netflix, HBO Max, Amazon Prime Video, Disney+, Apple TV+ y Mubi.

1. Parque Lezama. Con dirección del cineasta Juan José Campanella, y luego de su paso por algunas salas de cine, este mes llega a Netflix la película Parque Lezama. 

“El film es una adaptación cinematográfica de la exitosa obra teatral argentina homónima, basada en I'm Not Rappaport, del dramaturgo estadounidense Herb Gardner. Se estrenará globalmente en Netflix el 6 de marzo. La película reúne nuevamente una dupla actoral legendaria con Luis Brandoni (León Schwartz) y Eduardo Blanco (Antonio Cardozo) a quienes se suman Verónica Pelaccini (Clarita Schwartz), Agustín Aristarán (Gonzalo Menéndez Roberts), Manuela Menéndez (Laura), Alan Fernández y Matías Alarcón”, informaron desde la plataforma.

“Parque Lezama es una comedia que cuenta la improbable amistad de un histórico militante del partido Comunista y un eterno cultor del ‘no te metás’. Entre sus charlas llenas de carcajadas, ternura y emoción en el banco de una plaza, y los conflictos con personajes del parque y sus propias familias, Antonio Cardoso y León Schwartz van viviendo en carne propia la lucha sin fin entre el cambio y el mundo”, señala la sinopsis oficial del largometraje.

La película Parque Lezama estará disponible en Netflix a partir del 6 de marzo.

2. Fue solo un accidente. Después de su paso por festivales y cines, este mes Mubi anunció la llegada a su servicio de la película Fue solo un accidente, del cineasta iraní Jafar Panahi. “Fue solo un accidente es una obra nacida de sus propias experiencias en prisión. La película transforma una sospecha en un relato de tensión moral donde la memoria irrumpe y empuja a sus personajes hacia decisiones irreversibles. Una historia de crimen y castigo que articula una reflexión inquietante sobre la fragilidad de la verdad y los límites de la justicia”, informó la plataforma sobre este impactante largometraje.

La película Fue solo un accidente, de Jafar Panahi, estará disponible en Mubi a partir del 6 de marzo.

3. Outlander. “En la octava y última temporada de Outlander, Jamie (Sam Heugan) y Claire (Caitriona Balfe) descubren que la guerra los ha seguido hasta su hogar en Fraser’s Ridge, ahora un próspero asentamiento que ha crecido y florecido en su ausencia. Con nuevas llegadas y cambios realizados durante los años en los que estuvieron lejos, los Fraser se enfrentan a la pregunta de qué están dispuestos a sacrificar por el lugar que llaman hogar y, más importante aún, qué estarían dispuestos a sacrificar para permanecer juntos. Mientras los Fraser mantienen un frente unido contra los intrusos, los secretos familiares que finalmente salen a la luz amenazan con fracturarlos desde dentro. Aunque dejaron atrás la guerra por la independencia de Estados Unidos, su lucha por Fraser’s Ridge apenas comienza”, informó Disney + sobre el regreso de esta popular serie.

La octava temporada de Outlander estará disponible a partir del 7 de marzo. Todos los sábados llega un nuevo episodio.

4. Scarpetta: Médico Forense. “Nicole Kidman interpreta a la forense Kay Scarpetta, quien investiga un asesinato perturbador y sigue la pista de un asesino en serie. En el camino, un caso de su pasado resurge, revela secretos y pone en riesgo su carrera”, informaron desde Amazon Prime Video sobre esta nueva serie de suspenso que ofrecerá este mes la plataforma.

La serie Scarpetta: Médico Forense se podrá ver en Prime Video a partir del 11 de marzo.

5. Peaky Blinders: El hombre inmortal. “Birmingham, 1940. En medio del caos de la Segunda Guerra Mundial, Tommy Shelby se ve obligado a romper un exilio voluntario para enfrentar el ajuste de cuentas más destructivo de su vida. El futuro de su familia y el país están en juego, y, mientras lucha contra sus propios demonios, Tommy deberá decidir si quiere hacerle frente a su legado o convertirlo en cenizas. Por orden de los Peaky Blinders…”, adelanta Netflix sobre esta película que retoma la historia de una de sus series más destacadas.

“El ganador del Oscar Cillian Murphy retoma el papel del icónico Tommy Shelby en esta película épica dirigida por Tom Harper y escrita por Steven Knight. El elenco también incluye a Rebecca Ferguson, al nominado al Oscar Tim Roth y a Sophie Rundle. Completan el reparto el nominado al Oscar Barry Keoghan y el ganador del Emmy Stephen Graham”, señalaron en un comunicado desde la plataforma.

La película Peaky Blinders: El hombre inmortal se podrá ver en Netflix a partir del 20 de marzo.

6. Daredevil: Born Again. Disney+ anunció para este mes el lanzamiento de la segunda temporada de esta producción.

“El alcalde Wilson Fisk (Vincent D'Onofrio) aplasta la ciudad de Nueva York mientras persigue al enemigo público número uno, el justiciero de Hell's Kitchen conocido como Daredevil. Pero bajo la máscara, Matt Murdock (Charlie Cox) intentará contraatacar desde las sombras para derribar el imperio corrupto de Kingpin y redimir su hogar. Resistir. Rebelarse. Reconstruir”, informó la plataforma en un comunicado.

La segunda temporada de Daredevil: Born Again se podrá ver a partir del 24 de marzo por Disney+. La plataforma lanzará un nuevo episodio todos los martes.

7. La única opción, de Park Chan-wook. “Esta nueva película del aclamado director Park Chan-wook que llega a Argentina en marzo, es ideal para los amantes del cine de autor. Un thriller sofisticado y provocador que explora con maestría la moral, la justicia y los límites de la venganza, con el sello inconfundible de uno de los grandes autores del cine contemporáneo”, informó Mubi en un comunicado.

“Tras su estreno mundial en el 82.º Festival de Cine de Venecia y su paso por el Festival de Cine de Londres, La única opción fue seleccionada como candidata de Corea del Sur al Oscar como Mejor Película Internacional, obtuvo 3 nominaciones en los Globos de Oro, 3 nominaciones en los Premios Gotham y, además, ganó 7 premios en los Blue Dragon Awards, consolidando su fuerte presencia y reconocimiento en la temporada internacional de premios”, detalló la plataforma.

“La única opción está basada en la novela de Donald E. Westlake titulada El hacha. La historia sigue a un hombre de mediana edad llamado Man-su que se embarca en una atrevida caza de empleo después de ser despedido inesperadamente de la empresa de papel en la que trabajó durante 25 años. 'Si no hay una vacante para mí, tendré que conseguirla creando una. Es la única opción'”, agregaron.

La película La única opción se podrá ver por Mubi a partir del 13 de marzo de 2026.

8. DTF St. Louis. HBO Max anunció para este mes la llegada a su servicio de esta miniserie de siete capítulos protagonizada por Jason Bateman, David Harbour y Linda Cardellini, junto a Richard Jenkins, Joy Sunday, Arlan Ruf, Peter Sarsgaard y Chris Perfetti. 

“DTF ST. LOUIS sigue a tres adultos atrapados en el desencanto y la insatisfacción propios de la mediana edad, cuya relación deriva en un triángulo amoroso marcado por el deseo y una serie de malas decisiones. Lo que comienza como una historia íntima y cotidiana se transforma en una cadena de acontecimientos que conduce a un final inesperado”, detallaron desde la plataforma en un comunicado. 

El primer capítulo de la miniserie DTF St. Louis está disponible en HBO Max desde el 1 de marzo. Los capítulos se estrenan todos los domingos. 

9. El joven Sherlock. Esta nueva serie es uno de los lanzamientos destacados que propone Amazon Prime Video para marzo de la mano de Guy Ritchie.

“Un Sherlock Holmes de 19 años se ve enredado en un asesinato en Oxford que pone en peligro su libertad. Su primer caso, abordado imprudentemente, le lleva a descubrir una conspiración de gran alcance que altera su camino para siempre”, informó la plataforma en un comunicado.

“Desarrollándose en la Oxford de 1870 y aventurándose al extranjero, la serie expondrá las primeras travesuras del adolescente anárquico que aún no ha evolucionado en el residente más reconocido de Baker Street”, describe la plataforma en su perfil de YouTube.

La serie El joven Sherlock estará disponible en Prime Video a partir del 4 de marzo.

10. Mujeres imperfectas. Este thriller psicológico tiene como protagonista y productora ejecutiva a la actriz Elisabeth Moss, recordada por sus papeles en El cuento de la criada y Mad Men, entre otros. Se trata de una producción de Apple TV+ de ocho capítulos que llegará a las pantallas a partir del 18 de marzo con dos episodios y luego se irán estrenando capítulos todos los miércoles.

“Basada en la novela homónima de Araminta Hall, Imperfect Women (Mujeres imperfectas), examina un crimen que destroza las vidas de tres mujeres unidas por una amistad de décadas. Este thriller poco convencional explora la culpa y la retribución, el amor y la traición, y las concesiones que hacemos y que alteran irrevocablemente nuestras vidas. A medida que la investigación avanza, también lo hace la verdad sobre cómo incluso las amistades más cercanas pueden no ser lo que parecen”, detallaron desde Apple TV+.

La serie Mujeres imperfectas llegará a Apple TV+ a partir del 18 de marzo. Nuevos capítulos todos los miércoles.

11. Familia en renta. “Ambientada en el Tokio actual, Familia en renta sigue a un actor estadounidense (Brendan Fraser) que se esfuerza por encontrar su propósito en la vida, hasta que consigue un trabajo inusual: se une a una agencia japonesa de ”familias de renta“, interpretando roles sustitutos para desconocidos. A medida que se sumerge en el mundo de sus clientes, comienza a establecer vínculos genuinos que desdibujan las líneas entre la ficción y la realidad. Al enfrentarse a las complejidades morales de su trabajo, redescubre el propósito, el sentido de pertenencia y la belleza silenciosa de las conexiones humanas”, informaron desde Disney+ sobre este estreno,

La película Familia en renta se podrá ver en Disney+ a partir del 25 de marzo.

12. Desnuda en las redes: la verdad de Rose Leonel. “HBO Max anuncia esta nueva serie documental. La producción revisita la historia de Rose Leonel, columnista en los años 2000, cuya intimidad fue vulnerada por su expareja tras decidir poner fin a la relación, convirtiéndose en una de las primeras víctimas de un delito de difusión de imágenes íntimas sin consentimiento en Brasil”, informó la plataforma en un comunicado.

“A lo largo de cinco episodios, la serie sigue la trayectoria de Rose, contada por primera vez desde su propia mirada, desde el crimen hasta la actualidad, mostrando cómo su lucha por justicia impulsó cambios en la legislación brasileña. El caso fue fundamental para la modificación de la Ley Maria da Penha (Ley n.º 13.772), que pasó a reconocer y tipificar como delito la violación de la intimidad, siendo conocida como Ley Rose Leonel. En la producción, Rose detalla el impacto devastador de la exposición: además de las fotos filtradas, su excompañero manipulaba y creaba imágenes para intensificar el acoso. En total, se difundieron más de 400 fotos. En una ciudad pequeña, enfrentó juicios públicos, perdió trabajo, amistades e incluso vínculos familiares”, detallaron desde la plataforma y agregaron: “Sin apoyo institucional en ese momento, Rose transformó su propio dolor en movilización. Tras casi una década de batallas judiciales y la modificación de la ley, también fundó la ONG Marias da Internet, que ofrece apoyo y orientación a víctimas de delitos digitales. Ahora, 20 años después de lo ocurrido, presenta su versión completa de los hechos y revisita este capítulo decisivo de su vida”.

La serie documental Desnuda en las redes: la verdad de Rose Leonel se podrá ver por HBO Max a partir del 10 de marzo.

13. Invencible. Prime video anunció la llegada de una nueva temporada de esta serie de animación.

“Tras la temporada 3, Mark Grayson carga las consecuencias de ser el héroe más poderoso. Con nuevas amenazas en camino, Invencible deberá decidir hasta dónde llegará para proteger a los suyos, poniendo a prueba su humanidad y su lugar en el universo”, detallaron desde la plataforma.

La nueva temporada de la serie Invencible llegará a Prime Video a partir del 18 de marzo.

14. The Comeback. La tercera y última entrega de esta serie de comedia original, creada por Michael Patrick King y Lisa Kudrow, llegará este mes a HBO Max. La temporada, compuesta por ocho episodios, se emitirá semanalmente hasta el final de la serie, programado para el domingo 10 de mayo. 

“Veinte años después de su estreno, Lisa Kudrow retoma su papel nominado al Emmy como la actriz Valerie Cherish. Dan Bucatinsky, Laura Silverman, Damian Young, Tim Bagley, Matt Cook, Jack O’Brien, Ella Stiller, John Early, Barry Shabaka Henley, Abbi Jacobson, Tony Macht, Brittany O’Grady, Zane Phillips, Julian Stern y Andrew Scott completan el elenco”, informaron desde la plataforma.  

Después de cada episodio, HBO ofrecerá también un videopodcast en el que se analizará la serie. “En él, el presentador Evan Ross Katz conversará con Lisa Kudrow y Michael Patrick King para profundizar en la historia de la temporada”, señalaron desde HBO.

La nueva temporada de la serie The Comeback estará disponible en HBO Max desde el 22 de marzo.

AL/CRM

Ya despiértate nena, sube al rayo al fin/Y así verás lo bueno y dulce que es amar. 

(...)

Ya despiértate rayo, sube a la nena/Y así verás lo triste y dulce que es vivir.

Despiértate nena - Pescado Rabioso

Uno. “He contado los días. Hoy es mi dieciocho de noviembre #122. Me he alejado mucho del diecisiete y no sé si alguna vez veré el diecinueve. Sin embargo, el dieciocho vuelve una y otra vez”. La que escribe es Tara Selter, protagonista de El volumen del tiempo (Anagrama, 2025), una saga de libros que me acompaña en estos días (me atormenta, en realidad, me atrapa y me abisma a la vez; desesperante). Tara y su marido Thomas son libreros anticuarios. Ella está de viaje por trabajo, lejos de su casa y de su esposo. Después de una jornada habitual de recorrida por librerías y locales de antigüedades se instala en una habitación del hotel en el que suele hospedarse cada vez que hace este tipo de viajes. Habla con Thomas por teléfono, hacen el racconto típico de sus jornadas (¿qué vino primero: las rutinas o el impulso por revisarlas y narrarlas? ¿no es ese repaso –esa conversación entre minucias y escenas previsibles– lo que cimenta el pulso vital de varias parejas, entre un puñado de ritos? ¿convivir no se parece mucho a relatar, a vivir para contarle al otro?). Lo que pasa es que Tara se va a dormir y al despertar, lejos de amanecer en un nuevo día, se tropieza con el mismo 18 de noviembre que creía haber dejado atrás. Ese bucle temporal que solo Tara nota –más que una pausa, lo que percibe es una dislocación del tiempo, una realidad cada vez más enrarecida– es el nudo de una serie alucinante de novelas (son siete en total) de la escritora danesa Solvej Balle. Pero no hay grandilocuencias, ni explicaciones estruendosas, ni teorías conspirativas en la escritura y en la historia de Balle. Lo que aparece –y lo que la hace singular, perturbadora, magnética– es una forma susurrada que eligió para poner en palabras el transcurrir de una vida que, como todas, en algún momento se vuelve extraña. Ahí donde otros hubieran desplegado parafernalia un poco chillona, Balle ofrece una escucha (de hecho los libros están plagados de descripciones de sonidos muy acertadas), una percepción del volumen del tiempo: lo que él hace de nosotros, lo que hacemos nosotros con él. Un gesto simple: narrando lo que hace la protagonista una y otra vez con ese 18 de noviembre (a veces Tara decide irse a dormir a escondidas al cuarto de invitados de su casa para no alterar la rutina de Thomas, a veces prefiere aparecer y revelarle este bucle temporal a su marido hasta que vuelve a amanecer y él, claro, despierta una vez más, vuelve a ser 18 de noviembre y no tiene registro de lo que le contó su esposa; a veces ella duerme en otra casa o en otra ciudad o en el mismo hotel de siempre), la autora pareciera preguntarse de qué están hechos los días, las vidas, los amores. Cuánto de ese vaivén entre la repetición y lo extraordinario nos constituye, nos inhibe, nos enciende o nos enrarece cada vez que nos despertamos.

Dos. En casa seguimos el ritual de cada verano: cuando el día se va apagando, en lugar de las noticias o alguna novedad de las plataformas, hacemos una pausa temporal y miramos películas que tienen varios años. El 2 de febrero tocó, para hacerle honor a la fecha y porque es una de mis favoritas de todos los tiempos, Groundhog Day, El día de la marmota o –en la traducción que más me gusta– Hechizo del tiempo. Ahí el que se despierta una y otra vez en un día que no para de volver es el meteorólogo Phil Connors (un Bill Murray espléndido). Ahí el único que nota la dislocación es este hombre sulfúrico, engreído, gruñón. Un tipo que mientras intenta dilucidar qué pasa, por qué se despierta una y otra vez en esa habitación de hotel y en ese pueblo insólito que desprecia, empieza a notar que se siente cada vez más atraído por Rita, su compañera de trabajo (una Andie MacDowell radiante). Como Solvej Balle en El volumen del tiempo, lo que me fascina de Harold Remis –que dirige y es coautor de la película– es que también elige posarse en los días recurrentes de Phil, en su repetición y también en su singularidad. En todo eso que él se propone hacer para ganar el corazón de Rita y de lo que ella no tiene registro porque vuelve a despertar una y otra vez en el día de la marmota sin consciencia del bucle temporal (de paso: vale para Tara de El volumen del tiempo cuando observa a Thomas y sabe que está cerca y a la vez en otra coordenada temporal, vale para los protagonistas de Hechizo del tiempo, vale para todos los mortales: no hay sincronía posible para los enamorados; no hay amor sin destiempo). Dónde está la rareza, entonces, parecería plantearnos la película de Remis. ¿En ese día extraordinario que vuelve una y otra vez? ¿En la posibilidad insólita de enamorarnos de alguien o de que alguien se enamore de nosotros? ¿En la manera siempre arrasadora que encuentra el amor para hacernos despertar?

Tres. “Despertar: Modos diversos bajo los cuales el sujeto amoroso se vuelve a encontrar, al despertar, situado por la inquietud de su pasión”, anota Roland Barthes entre sus Fragmentos de un discurso amoroso. Y unas páginas después, apunta: “A veces, en el instante de un relámpago, me despierto y revierto mi caída. A fuerza de esperar con angustia en la habitación de un hotel desconocido, en el extranjeros, lejos de todo mi pequeño mundo habitual, de repente brota en mí una frase potente: ”Pero ¿qué demonios hago allí? Es el amor lo que parece entonces desreal“.

Cuatro. Sigo firme con El volumen del tiempo, como todas las mañanas bien temprano; de a poco empiezo a sentir que la repetición en los días de Tara se parece un poco a la mía. Subrayo: “Ahora me resulta chocante que alguien pueda inquietarse tanto ante lo inverosímil, cuando sabemos que toda nuestra existencia descansa sobre hechos extraordinarios e improbables coincidencias. Que si estamos aquí se debe únicamente a dichas rarezas: que haya seres humanos en este que llamamos nuestro planeta, que podamos movernos por una esfera que gira en el espacio sideral (...). Llevamos en nosotros lo impensable todo el tiempo. Ya ha sucedido: somos inverosímiles, procedemos de una nube de increíbles coincidencias”.

Cinco. Vemos en casa otra película de tiempo dislocado en otro atardecer de este verano también enrarecido. Medio desflecada, pero eficaz en esta idea de detener un poco el frenesí de los días. Se llama Cuestión de tiempo (About Time en el original, la dirige el británico Richard Curtis, guionista de Notting Hill, Cuatro bodas y un funeral y The Boat That Rocked) y la subieron hace poquito a HBO en una selección de películas por el Día de los enamorados que se celebra esta semana. El protagonista es Tim, un veinteañero que se despierta una mañana después de la fiesta de año nuevo con resaca. Su padre quiere hablar con él para revelarle un secreto: algunos miembros de su familia tienen el superpoder de detener el tiempo, viajar hacia atrás y modificar algún episodio de sus vidas que no les gustó o que no salió como esperaban. Tim decide que lo va a usar exclusivamente “para el amor”. Su vida amorosa, entonces, tendrá esa ventaja deportiva: podrá frenar si mete la pata ante una chica que le gusta, volver a empezar o revivir alguna situación haciendo las cosas supuestamente mejor. Sin embargo, aunque en algún momento haya pensado que su habilidad le iba a dar algún tipo de calma, la vida se encargará de mostrarle que el amor sucede –o no– más allá de cualquier superpoder y que en el terreno amoroso no hay serenidad posible.

Seis. Me levanto, sigo mi recorrido de todas las mañanas. Los mismos sonidos de ayer, los de una ciudad que apenas se despereza: la persiana de los vecinos de enfrente que cruje cuando la levantan; el perro de al lado que insiste en ladrar cuando faltan pocos minutos para las 6, el tum tum del ascensor del edificio. Una vez más me reencuentro con el 18 de noviembre de Tara, con el volumen de su tiempo. Leo: “Ignoro lo que ocurre. Si el tiempo se extingue por la noche, el pasado y el futuro desaparecen durante el sueño y no vuelven a ser convocados hasta el despertar. O si las palabras se suprimen y entonces las cosas solo poseen contornos. Quizá sea el lenguaje el que se clausura, de modo que nos despertamos sin palabras, o únicamente con aquellas referidas a lo más próximo: mañana, ahora, aquí, despierto, luz. A lo mejor despertamos sin frases. O con las frases más sencillas que se puedan formar mientras estamos despertando. Es por la mañana. Esto es un día. Me he despertado”.

Después de un nuevo despertar, con sus repeticiones y sus ritos, en un día nuevo-no-tan-nuevo y también extraordinario, llega una nueva entrega de Mil lianas.

1. Libros del mes. Después de un enero de pausa en el mundo del libro, las editoriales volvieron con varios títulos nuevos y también con reediciones de algunos textos que en su momento circularon con gran potencia. Algunos de estos libros vienen de la mano de autores y autoras como Leila Guerriero, Luis Sagasti, Osvaldo Bayer, Agatha Christie, Ricardo Strafacce, Cynthia Rimsky y Fernanda Trías, entre muchos otros.

Por mi parte, ya les conté la semana pasada que arranqué con La realidad absoluta de Luis Sagasti y que me tuvo alucinada varios días (en breve les cuento más sobre él y sobre el libro porque lo entrevisté hace unas horas). Ahora voy, de a poco, siguiendo los pasos de Agatha Christie mientras leo su autobiografía y me anoté para seguir con Retórica, del académico noruego Bård Borch Michalsen publicado por Godot. De él leí hace algunos años el interesantísimo ensayo Signos de civilización. Cómo la puntuación cambió la historia (más, por acá) y pude entrevistarlo en 2022, cuando visitó Buenos Aires (más, por acá).

Anoto algo importante: después de estar agotado mucho tiempo, este mes vuelve a las librerías locales de la mano del sello Blatt & Ríos la novela La Escuela Neolacaniana de Buenos Aires, de Ricardo Strafacce. Es uno de los libros que más me hizo reír en la vida y en estos días difíciles, con pocos motivos para la risa, creo que voy a volver a él.

Por supuesto que hay mucho más, de la mano de autores y autoras como Cynthia Rimsky, Leila Guerriero, Fernanda Trías, Brian Eno, Liliana Villanueva y Osvaldo Bayer, entre muchísimos otros, como pueden ver por acá. 

El repaso con los libros destacados de febrero se puede leer acá. Y, en este enlace, un recorrido por las series y películas que llegan al streaming a lo largo de todo el mes.

2. Ciclo Rosario Bléfari. Algo lindo si van a andar por Buenos Aires durante la segunda mitad de febrero: desde esta semana y hasta fin de mes el Centro Cultural Borges llevará adelante un ciclo de cine gratuito que lleva como título La favorita, Rosario Bléfari con cinco películas que tuvieron a la cantante y actriz como protagonista.

Forman parte de la programación los largometrajes Verano, de José Luis Torres Leiva; La idea de un lago, de Milagros Mumenthaler; Planta permanente, de Ezequiel Radusky; Los dueños, también de Radusky en dupla con Agustín Toscano (hablamos de esas y de otras gemas del cine tucumano por acá); y Un mundo misterioso, de Rodrigo Moreno. En este enlace pueden encontrar los horarios y los días de las funciones de cada película. Las entradas son gratuitas y se accede directamente un rato antes de cada función en la sala Alberto Williams del centro cultural.

El ciclo de cine La favorita, Rosario Bléfari tendrá lugar hasta fin de mes en el Centro Cultural Borges (Viamonte 525, CABA). Más información sobre horarios y funciones, en este enlace.

3. Apostilla. “Mi novela Faster acaba de obtener el premio Roger Caillois, que se entrega anualmente a un escritor latinoamericano publicado en Francia. Impresionado de estar en la lista de ganadores junto a Bioy Casares, José Donoso, Carlos Fuentes, Vargas Llosa, Ricardo Piglia, César Aira, Alberto Manguel, Roberto Bolaño, Rodrigo Fresán, Chico Buarque, Alan Pauls, Milton Hatoum, Samanta Schweblin, Eduardo Halfon y tantos más”, anunció en su cuenta de Facebook el escritor argentino Eduardo Berti. 

Si se les pasó y tienen ganas de leer una historia preciosa, voy con un recordatorio: comenté con mucho entusiasmo ese libro –ahora premiado– cuando salió en 2024 a través del sello local Híbrida (pasen por acá y van a ver que no exagero). Faster es una suerte de homenaje a la amistad, entre la crónica, una novela de coming of age y el ejercicio en plan Me acuerdo, de Georges Perec. En el centro está el encuentro de dos adolescentes a finales de los ‘70 en la Argentina unidos por el amor a los Beatles, algunas obsesiones lectoras y cierta sensibilidad hacia la palabra escrita. A medida que el relato avanza, irán apareciendo varias imágenes iniciáticas y situaciones que se despliegan para agrandar el mito de esa amistad incandescente. Entre ellas, el encuentro de los protagonistas con el piloto Juan Manuel Fangio, a quien un día los dos jóvenes, fundadores precoces de una revista deportiva casera, deciden ir a entrevistar.

Banda sonora. Esta vez el espacio musical de Mil lianas viene con un combo de cosas que les mencioné a lo largo de toda esta edición. Por un lado, como ya había muchísimas de ella y sus bandas, sumé algunas canciones de Rosario Bléfari pero elegí en particular las de su proyecto musical Los mundos posibles. También agregué algunos temas de las bandas sonoras de Hechizo del tiempo y Cuestión de tiempo y, por último, una selección de canciones de George Harrison y de Pescado Rabioso. Se escucha todo, como todas las semanas, por acá.

Bonus track. Arriba hablábamos de las novedades editoriales de febrero y entre ellas se encuentra el libro Homo ludens, publicado por Emecé. Lo escribió el librero y ex jugador de hockey profesional Patricio Rago, un personaje muy singular que además organiza fiestas multitudinarias y gratuitas en la puerta de su librería de usados y que creó la FLU, un encuentro anual donde convergen librerías de segunda mano. Hace unos días conversé con él sobre su novela, donde rescata escenas deportivas protagonizadas por un grupo de amigos y se cruzan el hedonismo, las preguntas por los vínculos y la apuesta por lo colectivo. También charlamos sobre la escritura, los vínculos que él traza entre el juego y la literatura y la crisis que atraviesa su sector. Pueden leer la nota en este enlace. 

Posdata. Gracias especiales por sus mensajes esta vez a Juan P., Laura, Leandro, Paul y Melisa. Ya saben, me encuentran en esta vereda. Como Phil Connors, más o menos siempre en el mismo lugar.

¡Hasta la próxima!

Mil lianas es un newsletter que se envía todos los viernes por correo electrónico. Para recibirlo, pueden suscribirse por acá.

Por razones que acaso Darwin explique mejor que nadie, siempre buscamos en las nubes figuras que podamos reconocer. Lo verdaderamente difícil, claro, es contemplarlas tal cual son. Al parecer necesitamos alguna clase de orden, hacer de la naturaleza familia, una vez que, erectos, descendimos de los árboles en procura de alimento. Por eso no es tan fácil mirar un cuadro abstracto, abandonarse al puro sentido plástico de las formas, las líneas y los colores: el temor de que aparezcan súbitos nuestros primeros depredadores sigue intacto. Podemos apreciar la hermosa plasticidad de una caligrafía de Oriente porque sabemos que, no tan en el fondo, aloja un sentido aunque no nos interese averiguarlo. Algo de nuestra condición anterior, de primates, persiste cuando formamos con las estrellas las ramas rectas e invisibles de un árbol elemental del cual colgarnos para no caer donde acecha el tigre sable. De allí el consejo que alguien dice en Apocalypse Now: No abandonen nunca el barco. No vayas al baldío solo y de noche. En la oscuridad de la selva yace la realidad absoluta, sin metafísica ni amparo. Se trata de una realidad a tiro de piedra, la que ciertamente constituye el mundo y que nos reduce a la pura animalidad, es decir al presente crudo. El problema es que nuestra condición no nos permite alojarnos mucho tiempo allí sin comenzar a perder la cordura. El presente donde se instala un músico cuando improvisa o un futbolista en medio del juego es un presente surcado por reglas así como el de la primera infancia –tan cercana a la locura– encuentra en la madre una red de contención. Las dimensiones de la realidad absoluta y las del infinito son las mismas; sin embargo, es su reducción la que provoca el pavor, es decir, cuando se nos permite creer que saldremos indemnes, que existe una pequeña posibilidad de escape. La ola que produce verdadero pánico no es una de cien metros sino de diez, doce, levantada lentamente. Allí quizás exista una leve chance de sobrevivir. En la primera, no. Un tigre provoca más terror que cien. Y ninguna zona de seguridad nos protege de su recuerdo porque, a diferencia de lo que sucede con un rostro, la memoria queda alojada en algunas imágenes con la precisión de un sable japonés. Cada instancia congrega todas las otras.

El texto pertenece a La realidad absoluta, del escritor argentino Luis Sagasti. Acaba de salir por Eterna Cadencia Editora y me tiene maravillada.

Empieza una nueva edición de Mil lianas. Esta olita que por ahora vuelve cada viernes.

1. Lecturas de verano II. Como ocurre desde hace un par de años, una vez más desde este espacio aprovecho que en el verano el mundo editorial suele entrar en una pausa para ofrecer una selección –arbitraria, claro– de algunos libros publicados durante el año pasado que no llegaron a tener la cobertura que se merecían. Bajo el rótulo de Lecturas de verano rescato publicaciones que salieron en los últimos meses, que por falta de tiempo quedaron afuera de los balances de fin de año o, simplemente, que vale la pena tener en cuenta como opción para quienes estén buscando lecturas por estos días.

Esta vez elegí tres novelas de tres autoras contemporáneas en las que se destaca el frenesí: de la fascinación por un mundo nuevo e inquietante a un amor que arrebata y la obsesión por la obra de una pintora con una vida misteriosa.

Son Nada especial, de Nicole Flattery; El accidente, de Blanca Lacasa, y La flamenca, de Ana Montes. Pueden leer un poco más sobre todas ellas en este enlace.

La segunda entrega de Lecturas de verano 2026 se puede leer por acá. Más, en este enlace.

2. Series y películas de febrero. Las principales plataformas de streaming anunciaron para este mes un surtido de lanzamientos muy interesante, entre series y películas que aterrizarán en esos servicios para ver en formato hogareño.

Hay mucho y muy bueno (por acá les hice un resumen). Por mi parte ya me anoté el regreso de la serie Paradise, por Disney+; el documental de Paul McCartney, en Prime Video, y varios lanzamientos de Mubi que este mes trae varias cosas interesantísimas. Por un lado anuncian la llegada del documental No Other Land a partir de esta semana, un combo de películas (todas maravillosas) del cineasta iraní Jafar Panahi (un favorito total de esta casa virtual) y el estreno de la serie Shanghai Blossoms, de Wong Kar Wai (otro).

Algo más para quienes no hayan llegado a verla en el cine: a partir del 13 de febrero en Mubi también tendrán disponible Valor sentimental, de Joachim Trier (si se les pasó: hablamos por acá de algunas escenas de esa película bellísima).

El repaso con series y películas que llegan al streaming en febrero se puede leer por acá.

3. Teatro. Después de un descanso siempre saludable, por estos días varias salas de teatro anunciaron el regreso de obras que estrenaron el año pasado. Dejo anotadas dos excelentes, por si no llegaron a verlas y quieren darles una oportunidad este verano. Una es Baco Polaco, de Mauricio Kartun, que se puede ver en el Teatro Sarmiento (hablamos de ella por acá). Si hacen click en este enlace van a encontrar las coordenadas con horarios, fechas y funciones. Otra obra destacadísima que vuelve por estos días es Una sombra voraz, de Mariano Pensotti (la comentamos por acá). Se puede ver en la sala Dumont 4040 del barrio porteño de Chacarita. Más información sobre funciones, horarios y entradas, en este enlace.

Banda sonora. A qué suena el verano parece preguntarse el escritor Santiago Craig en este texto precioso. Después de leer sus palabras, la inquietud de Santiago se quedó conmigo. Entonces me puse a revisar los propios ruidos que me acompañan (y, a veces, también me abruman) y lo que estuve escuchando en casa en esta época de viento cálido, días largos, pegoteo, tormentas volcánicas y sol que se mete por todos lados. 

Por ahora es así: noté que son días más de listas que de discos enteros. Un verano de picoteo, digamos. Entre las que escuché más encontré esta que armó Emmanuel Horvilleur y que me encanta; esta otra con todos temas en inglés agrupados bajo el título 100 Greatest Summer Songs (va de Kylie Minogue a Joni Mitchell, pasa por Madonna, Van Morrison y también por A-Ha); y, por último, esta repleta de covers que reunió con delicadeza David Byrne.

De todas ellas trafiqué canciones para nuestra banda sonora. La encuentran, como todos los viernes, en este enlace. Algo más: arriba mencioné que este mes se estrena el documental Paul McCartney: Man on the Run así que aproveché y sumé cosas de él también. Les dejo a mano el tráiler.

Bonus track. Un dato para quienes estén por Buenos Aires estos días: se estrena esta semana con siete funciones en la Sala Lugones (días y horarios, acá) y en el cine Gaumont (a partir del 12 de febrero) la película El tema del verano, del cineasta uruguayo Pablo Stoll Ward. Quienes hayan seguido el cine independiente latinoamericano de los últimos 25 años tal vez recuerden a Stoll. Es el co-director, junto a Juan Pablo Rebella, de 25 Watts (2001) y Whisky (2004), dos grandes películas uruguayas del primer cuarto del siglo (a propósito, 25 Watts está disponible de manera gratuita en la cuenta de YouTube de la Agencia del Cine y el Audiovisual del Uruguay, Whisky supo estar en el menú de Netflix).

En El tema del verano, el director toma un rumbo completamente distinto, sorpresivo y disparatado: el de una película de zombies que tiene lugar en Uruguay. O, en realidad, el camino de un homenaje liviano, bastante desflecado y lleno de ironía a ese subgénero del cine fantástico con tres jóvenes estafadoras como protagonistas (las interpretan las actrices argentinas Azul Fernandez, Malena Villa y Débora Nishimoto) en tiempos post pandémicos. En un paraje idílico de las playas uruguayas, en pleno verano, Ana, Malú y Martina planean dar un gran golpe: drogar a un millonario excéntrico y a sus amigos para robarles todo. Como es de esperar, el plan no sale como querían y eso las lleva a una serie de peripecias y a darse cuenta de una circunstancia aterradora y bien particular de los días que viven: ese verano los muertos no se terminan de morir.

“Buscamos retratar un apocalipsis playero del que no se puede escapar, como esas canciones pegadizas del verano. Uno a uno los personajes van mutando, la película se va poblando de zombies que llegan a la misma conclusión: ‘La vida apesta cuando estás muerto’, y es en esta contradicción donde surge la comedia”, dijo el director sobre su película. 

Posdata. Por estos días me hicieron llegar una inusual cantidad de mensajes (¡todos divinos!) a partir del texto sobre las fotos, las cosas y las cosas en las fotos que salió la semana pasada. Mientras me pongo al día con la correspondencia, quiero agradecer por sus palabras a Edurne (¡que lee Mil lianas desde Ghana!), Patricio (¡desde Madrid!), Alfredo, Vicky, Gustavo, Alexandra, Debbie, Horacio, Susana, Emanuel, Eduardo, Florencia y Roy. Les recuerdo que casi siempre me encuentran en mi rincón habitual.

¡Hasta la próxima!

Mil lianas es un newsletter que se envía todos los viernes por correo electrónico. Para recibirlo, pueden suscribirse por acá.

A lo largo del segundo mes del año, las principales plataformas de streaming tienen previstos numerosos lanzamientos que llegarán a sus servicios. Entre otros, se anunció la vuelta de algunas series esperadas, el estreno de documentales y el desembarco de grandes producciones audiovisuales al formato hogareño.

A continuación, un repaso por las series y películas más destacadas que llegan a lo largo de febrero a Netflix, HBO Max, Amazon Prime Video, Disney+, Apple TV+ y Mubi.

1. En el barro. Netflix anunció la llegada de la segunda temporada de esta serie argentina, creada por Sebastián Ortega, para el próximo 13 de febrero.

“La nueva entrega retoma la historia en La Quebrada y marca el inicio de una nueva etapa dentro del universo carcelario femenino. Gladys, ‘la Borges’ (Ana Garibaldi), regresa al penal y deberá enfrentarse a un territorio dominado por nuevas bandas, forjando alianzas inesperadas para sobrevivir y proteger a los suyos”, informó la plataforma en un comunicado.

“Protagonizada por Ana Garibaldi y Eugenia Suárez, con Lorena Vega, Julieta Ortega, Carolina Ramírez, Érika de Sautu Riestra, Camila Peralta e Inés Estévez. Completan el elenco Alejandra ‘Locomotora’ Oliveras, Silvina Sabater, Lola Berthet, Carolina Kopelioff y Payuca. Además, la nueva temporada contará con participaciones especiales de Victorio D’Alessandro, Osmar Núñez, L-Gante, Pablo Rago y Juan Minujín, la actuación especial de Verónica Llinás y la participación de Gerardo Romano como actor invitado”, agregaron los productores de la serie.

La segunda temporada de En el barro se verá por Netflix a partir del 13 de febrero.

2. Paul McCartney: Man on the Road. Para este mes Prime Video anunció la llegada a la plataforma de esta producción especial. Se trata, según informaron en un comunicado, de “un documental íntimo que sigue a Paul McCartney tras la ruptura de The Beatles: su alianza musical con Linda para fundar Wings, los retos de su carrera en solitario y la creación de canciones que marcaron una nueva década”.

El documental Paul McCartney: Man on the Road se podrá ver por Amazon Prime Video a partir del 27 de febrero.

3. Paradise. “En la segunda temporada de Paradise, Xavier (Sterling K. Brown) busca a Teri por todo el mundo y descubre cómo ha sobrevivido la gente durante los tres años transcurridos desde ‘El Día’. De vuelta en Paradise, la armonía de la comunidad se resquebraja mientras el búnker se enfrenta a las secuelas de la temporada 1 y se descubren nuevos secretos sobre los orígenes de la ciudad”, informó Disney+ sobre el regreso de esta atrapante producción.

“La serie está protagonizada por Sterling K. Brown, Julianne Nicholson, Sarah Shahi, Nicole Brydon Bloom, Krys Marshall, Enuka Okuma, Aliyah Mastin, Percy Daggs IV y Charlie Evans. Con la participación especial de Shailene Woodley, Thomas Doherty, Raymond Cham Jr., Michael McGrady, Timothy Omundson y Patrick Fischler”, agregaron.

La serie Paradise llega a Disney+ a partir del 23 de febrero. Estrena los primeros tres capítulos ese día. Luego, un nuevo episodio todos los lunes.

4. Blossoms Shanghai. “Luego de casi una década de inactividad, el aclamado director Wong Kar Wai regresa al ojo público para entregar su primera serie, Blossoms Shanghai. Un drama histórico que sigue la vida y ascenso de Ah Bao en la élite corporativa y mercantil shanghainesa de los años 90. Basada en la novela Blossoms (2013) de Jin Yucheng, esta trama dividida en 30 capítulos es un deslumbrante espiral de poder, honor y amor”, informó Mubi sobre este potente lanzamiento que ofrecerá este mes en su plataforma.

La serie Blossoms Shanghai, de Wong Kar Wai, llegará a Mubi a partir del 26 de febrero.

5. El agente nocturno. Netflix anunció para este mes la llegada de la tercera temporada de esta serie inquietante. “Peter se alía con una reportera para exponer al elusivo vendedor y detener un ataque terrorista, sin darse cuenta de que una conspiración busca enterrar la verdad”, anunció la plataforma.

La tercera temporada de El agente nocturno estará disponible en Netflix a partir del 19 de febrero.   

6. No Other Land. “Ganador del Oscar 2024 a Mejor Documental, No Other Land es una poderosa protesta audiovisual que retrata la situación en Masafer Yatta, una comunidad palestina ocupada por fuerzas armadas israelíes. Dirigido por los periodistas palestinos Basel Adra y Hamdan Ballal, el filme registra con urgencia y crudeza los efectos cotidianos de la ocupación. La incorporación del investigador israelí Yuval Abraham al equipo refuerza el carácter colectivo del proyecto y subraya el cine como herramienta de denuncia, memoria y resistencia”, informó Mubi en un comunicado sobre este largometraje documental.

El documental No Other Land estará disponible en Mubi a partir del 6 de febrero.

7. Más que rivales. “Basada en la aclamada saga literaria Game Changers, de la autora Rachel Reid, Más que rivales es un drama romántico creado por el multipremiado escritor, director y productor canadiense Jacob Tierney. La serie sigue la historia de los jugadores rivales de hockey Shane Hollander (Hudson Williams) e Ilya Rozanov (Connor Storrie). Ambos son dos de las mayores estrellas de la Major League Hockey, unidos por la ambición, la rivalidad y una atracción intensa que ninguno de los dos logra comprender por completo”, informó HBO Max sobre este lanzamiento.

“Lo que comienza como un romance secreto entre dos jóvenes novatos se transforma en una historia que se desarrolla a lo largo de varios años, marcada por el amor, la negación y el autodescubrimiento. Durante ocho años, Shane e Ilya persiguen la gloria sobre el hielo mientras enfrentan el desafío de aceptar sus sentimientos fuera de él. Divididos entre el deporte que define sus vidas y un amor imposible de ignorar, deberán decidir si en su mundo ferozmente competitivo hay espacio para algo tan frágil —y tan poderoso— como el amor verdadero”, agregaron desde la plataforma.

La serie Más que rivales (Heated Rivalry) llega a HBO Max a partir del 6 de febrero. La temporada consta de seis episodios que se estrenarán semanalmente cada viernes.

8. Los Muppets: un show especial. “Kermit, Miss Piggy y la querida pandilla de los Muppets regresan con un nuevo especial. Música, comedia y un montón de caos va a desatarse cuando los Muppets vuelvan al escenario del Teatro Muppet original con su invitada especial, ¡Sabrina Carpenter! La serie original El show de los Muppets, creada por Jim Henson, se emitió entre 1976 y 1981 en más de 100 países, contando con estrellas invitadas como Elton John, Johnny Cash, Diana Ross, Debbie Harry, Gladys Knight, Liza Minelli, Paul Simon y muchos otros”, informó Disney sobre este estreno que llega este mes a su menú.

Los Muppets: un show especial llega a Disney+ a partir del 4 de febrero.

9. Foco Panahi. Para este mes, la plataforma Mubi anunció la llegada de “una constelación de películas de Jafar Panahi que indagan en lo cotidiano para revelar las tensiones invisibles que lo atraviesan”. Se trata, según anunciaron en un comunicado, de obras que “desdibujan los límites entre ficción y realidad, haciendo de la restricción un lenguaje y de la observación un gesto ético y político”.

Estarán disponibles las siguientes películas del director iraní: The Circe, Offside, The Mirror, Crimson Gold, The White Balloon, Closed Curtain, Taxi Tehran, 3 Faces y No Bears. 

La selección de películas de Jafar Panahi estará disponible en Mubi a partir del 27 de febrero.

10. Fallout. “El Día de la Reclamación llega al fin. Alianzas al borde del quiebre y secretos desenterrados obligan a Lucy y The Ghoul a decisiones que marcarán su futuro”, anunció la plataforma Prime Video sobre esta serie que tendrá su final de temporada el 4 de febrero.

El final de la segunda temporada de la serie Fallout se podrá ver por Amazon Prime Video el 4 de febrero.

11. Como agua para chocolate. “Esta serie vuelve con una nueva entrega que profundiza en los dilemas del amor prohibido, las heridas del pasado y la búsqueda del deseo y la libertad”, informó HBO Max sobre el regreso de esta producción basada en el célebre libro de Laura Esquivel y agregó: “La historia retoma los acontecimientos pocos días después del final de la primera temporada. Tita, profundamente afectada por la pérdida y el encierro, encuentra en Dr. Brown la posibilidad de un futuro distinto, donde la calma y la ternura se perfilan como una alternativa real. Sin embargo, el regreso de Pedro reaviva una pasión que desafía mandatos familiares, tradiciones y reglas sociales. En un México atravesado por los cambios y tensiones de su tiempo, cada personaje deberá enfrentarse a sus propios límites y tomar decisiones que marcarán su destino. A través de los platillos de Tita, el realismo mágico se manifiesta como una fuerza íntima y poderosa que conecta las emociones más profundas con lo extraordinario. En esta temporada, el fuego se suma como un nuevo símbolo narrativo, intensificando el drama y el pulso emocional de la historia”.

“El elenco está encabezado por Irene Azuela (Mamá Elena), Azul Guaita (Tita de la Garza), Ana Valeria Becerril (Rosaura de la Garza), Andrea Chaparro (Gertrudis de la Garza), Andrés Baida (Pedro Múzquiz), Francisco Angelini (Dr. Brown), Ángeles Cruz (Nacha), Mauricio García Lozano (Don Pedro Múzquiz), Ari Brickman (Felipe Múzquiz) y Louis David Horné (Juan Alejandrez), quienes dan vida a una historia coral marcada por la intensidad emocional y la complejidad de sus vínculos”, detallaron desde la plataforma.

La segunda temporada de Como agua para chocolate se podrá ver por HBO Max a partir del 15 de febrero.

12. Bridgerton. La segunda parte de la cuarta temporada de esta exitosa serie de Netflix llegará a esta plataforma a finales de este mes. A partir del 26 de febrero, estarán disponibles cuatro episodios de esta superproducción.

“Bridgerton regresa con una cuarta temporada inspirada en los cuentos de hadas. Benedict Bridgerton (Luke Thompson), el bohemio segundo hijo, se niega a sentar cabeza, a pesar de las súplicas de la matriarca Lady Violet Bridgerton (Ruth Gemmell). Hasta que, en el baile de máscaras de Violet, Benedict queda impresionado por una misteriosa dama enmascarada vestida de plata. Con la renuente ayuda de su hermana Eloise (Claudia Jessie), Benedict emprende una búsqueda en la alta sociedad para descubrir la identidad de la joven. Pero, en realidad, el deseo de su corazón no se encuentra en la alta sociedad: se trata de una ingeniosa sirvienta llamada Sophie Baek (Yerin Ha), que trabaja para la formidable señora de la casa, Lady Araminta Gun (Katie Leung)”, adelantaron en un comunicado desde Netflix.

“Cuando el destino vuelve a unir a Benedict y Sophie, Benedict se debate entre la realidad de su afecto por esta intrigante doncella y la fantasía de la Dama de Plata, sin saber que se trata de la misma persona. ¿La incapacidad de Benedict para ver a estas dos mujeres como una sola persona hará fracasar la innegable chispa entre él y Sophie? ¿Y puede el amor conquistarlo todo, incluso una relación entre clases sociales diferentes, prohibida por la sociedad? Lo que inspira el viaje de Benedict son los matrimonios de sus hermanos, entre ellos el de Francesca (Hannah Dodd) con John Stirling (Victor Alli) y el de Colin (Luke Newton) con Penélope (Nicola Coughlan), quien se enfrenta a nuevos retos como columnista de chismes ahora en el ojo público”, agregaron desde la plataforma.

La segunda parte de la cuarta temporada de Bridgerton estará disponible en Netflix a partir del 26 de febrero.

13. Detective Alex Cross. “El brillante detective y psicólogo forense Alex Cross, experto en descifrar la mente de los asesinos, regresa en la temporada 2 para dar caza a un implacable justiciero que ejecuta a magnates corruptos”, detalló Amazon Prime Video en un breve comunicado.

La serie Detective Alex Cross estará disponible en Amazon Prime Video a partir del 11 de febrero.

14. Eternidad. “En una vida donde las almas tienen una semana para decidir dónde pasar la eternidad, Joan (Elizabeth Olsen) se enfrenta a la imposible elección entre el hombre con el que pasó su vida (Miles Teller) y su primer amor (Callum Turner), que murió joven y ha esperado décadas para que ella llegara”, señala la sinopsis oficial de esta película, que llegará a Apple TV este mes.

La película Eternidad estará disponible en Apple TV+ a partir del 13 de febrero.

15. Valor sentimental. “Intensa, profunda y conmovedora, Valor sentimental llegará este mes en exclusiva a la plataforma. Protagonizada por Renate Reinsve, Elle Fanning e Inga Ibsdotter Lilleaas, la más reciente película del cineasta noruego Joachim Trier explora la compleja dinámica entre un padre ausente y sus dos hijas a través del arte como recurso reconciliador. Un retrato íntimo y universal de la disfuncionalidad familiar y todas sus capas”, informó Mubi en un comunicado sobre este largometraje, que compite, entre otros premios, en la próxima entrega de los Oscar.

La película Valor sentimental llegará a Mubi el 13 de febrero.

AL/CRM

Uno. Hace unos días, el fotógrafo japonés Masahide Tomikoshi –sí, ese que retrató como nadie a Maradona y a multitudes de argentinos anónimos durante el Mundial ‘78– subió un montón de fotos de aquellos días mundialistas a sus redes. Aunque por suerte lo hace con frecuencia –como si machacara en él ese momento, como si no pudiera dejar de volver a esos años ni a su propia fascinación (de paso: una época es también un desvelo particular)– esta vez fueron varias y muy hermosas las imágenes que eligió. También un poco laterales: algunas tomas de transeúntes en Plaza de Mayo, otras en estaciones de trenes porteñas, otras en Mar del Plata. Al mismo tiempo que las redes se embarcaban en un nuevo desafío (esta vez fue el de recordar fotos y situaciones de 2016: una curiosa nostalgia de algo que ni siquiera terminó de pasar), el artista japonés eligió su propia retromanía. Me lo imaginé hurgando entre sus archivos, revisando cámaras viejas, viendo negativos a contraluz. Con ganas de arrancar el año lo más despejado posible, quizá tomado por ese imperativo del orden y de la ligereza que a veces le da sentido a cualquier comienzo (quien no haya sido presa de ese impulso alguna vez que arroje la primera piedra o el primer objeto en desuso que aparezca en algún cajón). Pero él, en lugar de acomodar ese tipo de cosas que no sabemos bien dónde poner ni cómo nombrar (esa madeja de tiempos, de obsolescencias, de recuerdos empastados, de cosas y cositos para conectar otras cosas y cositos en desuso) revisa sus propias cosas –esas fotos sobre las que vuelve una y otra vez– las hace circular.

Dos. Las cosas tienen movimiento y también volumen. Las cosas –tozuda, irremediablemente– insisten. Las fotos también. La mayoría se quedan con nosotros, viven varias vidas. En un cajón, en la billetera, expuestas en una galería de arte. Lo anota César Aira entre sus Ideas diversas (Blatt & Ríos, 2024): “Las fotos envejecen bien. Muy bien. Una foto de hace cien años, cualquier foto, es ‘museum quality’. Una pintura no. Un cuadro pintado hace cien años, o doscientos, es tan bueno o tan malo como el día en que se lo pintó. La foto es algo así como un cazador de tiempo. El obturador le tiende una trampa. El cebo que usa es el instante”. Las imágenes que rescata de su archivo Masahide Tomikoshi son prueba de esa capacidad de anzuelo temporal que tienen las fotos. Muchos años después de haber sido tomadas, nos atrapan a miles que las admiramos hipnotizados a través de Instagram.

Tres. Una de aquellas fotos de Masahide Tomikoshi llama la atención de muchas personas: en ella se ve un grupo de ocho niños sentados al borde de un muro bajo en el frente de una casa con fachada de piedra. El comentario generalizado, sobre todo entre los internautas argentinos, se detiene en el gesto de los chicos (“podríamos ser nosotros con mis hermanos y mis amigos”, escriben varios); en ese día soleado pese al frío, en lo que implica la infancia y también en las cosas: la ropa que usan, las botas de goma, la casa típicamente marplatense (de paso: una época es también un espesor particular). En un gesto parecido al de Martín Kohan en su reciente libro Argentinos, ¡a las cosas! (para Kohan, de hecho, identidad, es crisis, es movimiento, es contingencia, como me dijo por acá), la mirada del fotógrafo parece haber quedado prendada de una serie de objetos, pero todavía más de sus huellas. Como si los estuviera extrañando antes de su desaparición, como si los fotografiara para anticiparse a un futuro en el que ya no van a estar. ¿Será una suerte de nostalgia anticipatoria? ¿Será que no puede sino verse irremediablemente invadido por las cosas, las fotos, las cosas en las fotos? Cazador cazado, se detuvo en una escena identificable y al mismo tiempo evanescente (de paso, también: por supuesto que no faltó por estas horas quienes buscaron a los chicos de la foto y la casa. Algunos de los protagonistas, de hecho, se reunieron frente a la casa para replicar la escena). 

Cuatro. ¿Qué vino primero, entonces, la nostalgia por esas cosas que en un tiempo no van a estar o las ganas de que quede un registro de ellas, de prolongarles la vida aunque sea a través de la imagen? En Sobre la fotografía, ese ensayo canónico y maravilloso, Susan Sontag dice que las dos cosas –ejem– en realidad van de la mano. “Esta es una época nostálgica, y las fotografías promueven la nostalgia activamente. La fotografía es un arte elegíaco, un arte crepuscular. Casi todo lo que se fotografía, por ese mero hecho, está impregnado de patetismo. Algo feo o grotesco puede ser conmovedor porque la atención del fotógrafo lo ha significado. Algo bello puede ser objeto de sentimientos tristes porque ha envejecido o decaído o ya no existe. Todas las fotografías son memento mori. Hacer una fotografía es participar de la mortalidad, vulnerabilidad, mutabilidad de otra persona o cosa. Precisamente porque seccionan un momento y lo congelan, todas las fotografías atestiguan la despiadada disolución del tiempo. Las cámaras comenzaron a duplicar el mundo en momentos en que el paisaje humano empezaba a sufrir un vertiginoso ritmo de cambios: mientras se destruye un número incalculable de vida biológica y social en un breve período, se obtiene un artefacto para registrar lo que está desapareciendo”. 

Cinco. A quienes no sacamos profesionalmente fotos, pero solemos quedarnos atrapados en ellas, nos queda, entonces, ir a nuestros propios álbumes, ver cómo acomodar nuestros propios cajones. Pero también pispear las fotos ajenas, reparar en las cosas de otros. Lo hacemos casi a diario en las redes –la pobre antena de nuestros tiempos– como zombies que pululan de retromanía en retromanía (ese movimiento que con tanta lucidez el crítico británico Simon Reynolds detectó para la música pop de comienzos de siglo, pero llevado a otros terrenos, a casi todas nuestras cosas). Las imágenes ahora se parecen a estampitas que veneramos a través del teléfono. Vuelvo a Aira, que lejos de un escenario catastrófico, ofrece algo de luz entre sus ideas diversas. “La imagen digital es fantasma del objeto –propone el escritor–. Tengo la teoría de que el objeto va a volver, con toda su realidad, su dignidad, su belleza, su apelación a los cinco sentidos. No creo que la humanidad se resigne al mundo espectral de las pantallas, teniendo a su alcance a los objetos. Sobre todo porque el objeto nunca se fue del todo. Los mismos dispositivos del mundo digital, pasablemente fetichizados, están ahí para recordarlo”. 

Empieza una nueva edición de Mil lianas. Un cajón con un enjambre deforme y cada vez más atiborrado de cosas para aferrarse en medio del desconcierto.

1. El robo. Al comienzo hablábamos de las cosas y de los objetos que hacen a determinadas épocas. Lo distintivo de la impactante serie británica El robo, lanzada por estos días a través de la plataforma Prime Video, es que pese a tener como puntapié el atraco que le da nombre, en ningún momento los espectadores se encontrarán con las clásicas imágenes de fajos de dinero, ni boquetes, ni cajas fuertes que sí suelen verse en otros relatos de robos bancarios. Porque el relato arranca con un perturbador ataque comando a las oficinas de una entidad financiera en el centro de Londres, pero allí todas las transacciones –por lo general vinculadas con fondos millonarios que provienen de las futuras jubilaciones de los trabajadores británicos que este lugar promete multiplicar–, son virtuales.

A ese lugar llamado Lochmill Capital se dirige todos los días Zara (interpretada por Sophie Turner, seguramente recordada por quienes siguieron Game of Thrones), una empleada bastante cansada de su trabajo y a la vez anestesiada por una rutina que se repite sin piedad: los números en las pantallas que representan millones de libras que ella a los que ella nunca accederá, las noches de alcohol con otros empleados, el regreso a su departamento anodino y su constante sentimiento de vacío.

Hasta que una mañana, que arranca de modo más o menos habitual, los movimientos de Lochmill Capital se ven violentamente trastocados cuando irrumpe un grupo armado que encierra a los empleados, les quita los teléfonos e interfiere todo tipo de comunicación. Serán Zara y otro colega quienes, instruidos por los atacantes, se verán obligados a hacer una transferencia millonaria a unas cuentas off-shore difíciles de identificar. Una transacción que en segundos borra de un plumazo los ahorros y las pensiones de miles de personas. 

A partir de entonces, la narración ofrecerá una historia donde se suceden por un lado la investigación policial para determinar las responsabilidades y seguir la ruta del dinero, y, por el otro, los vaivenes de las vidas de Zara y algunos de sus colegas. Con investigadores no del todo confiables, con trampas, con giros inesperados, con el dinero puesto en el centro, con persecuciones y pocos espacios de amabilidad o reparo, la serie ofrece una mirada sutil y crítica a un sistema despiadado donde todo parece tener un precio y donde la pregunta sobre quién le roba a quién no deja de resonar.

Los seis capítulos de la serie El robo están disponibles en Amazon Prime Video.

2. Hamnet por dos. En pocos días llegará Hamnet a los cines de Argentina, dirigida por la cineasta Chloé Zhao. Se trata de una película dura, bella y también audaz (por acá pueden leer un poco más). El largometraje es la adaptación de la novela homónima de la escritora irlandesa Maggie O’Farrell publicada en castellano en 2021 por el sello Libros del Asteroide.

La autora se propuso recrear algunos episodios de la vida familiar de William Shakespeare, como les conté en esta edición de Mil lianas dedicada a los desvelos. De hecho, en la novela, y en parte en la película, hay varias escenas de noches pesadas e insomnio. “Él no duerme; nunca puede conciliar el sueño en noches como esta, con la sangre todavía corriendo desbocada por las venas, el corazón todavía al galope, en los oídos todavía los ruidos, los gritos, las exclamaciones, las pausas”, se lee en sus páginas.

Aunque no abundan los datos certeros de la biografía del dramaturgo británico, O’Farrell quedó impactada cuando escuchó, mientras cursaba sus estudios secundarios, que el autor de Macbeth había tenido tres hijos y que uno de ellos llamado Hamnet murió cuando tenía apenas 11 años. 

Según pudo investigar más adelante, Hamnet y Hamlet en aquellos tiempos eran dos formas intercambiables del mismo nombre, lo que la llevó a indagar más y a analizar cuánto del dolor por aquella pérdida impregnó la escritura de una de las obras literarias más célebres de todos los tiempos. Más allá de las cuestiones biográficas, lo que logra O’Farrell con su libro es un retrato bellísimo de época y también el rescate de pequeñas escenas, en su mayoría protagonizadas por mujeres, como la propia madre de Hamnet (en el libro, Agnes; en la vida real llamada Anne Hathaway, como la actriz).

A fuerza de descripciones puntillosas, donde la naturaleza y lo mágico cobran protagonismo, lo que consiguió es un relato íntimo y profundo sobre el duelo y también sobre el amor. Algo parecido ocurre con la película de Zhao, con sus colores pregnantes, con su belleza dolorosa.

La novela Hamnet, de Maggie O’Farrell, fue publicada por Libros del Asteroide. Su versión cinematográfica, con dirección de Chloé Zhao, llega a partir del 5 de febrero a los cines argentinos.

3. Concurso abierto. Mientras siguen los preparativos para la edición 50 de la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires, que tendrá lugar este año del 23 de abril al 11 de mayo, sus organizadores anunciaron que está abierta la convocatoria para uno de sus tradicionales certámenes literarios. Se trata del VIII Premio Literario Fundación El Libro que recibe hasta el 13 de febrero postulaciones de libros de cuentos inéditos.

“La octava edición del Premio Literario Fundación El Libro para un volumen de cuentos inédito cuenta con un jurado integrado por los escritores Agustina Bazterrica, Enzo Maqueira y Ricardo Romero. El autor o autora de la obra ganadora recibirá $7.000.000, en tanto que para el 2° y 3° puesto las sumas serán de $2.000.000 y $1.300.000, respectivamente”, informaron desde la Fundación en un comunicado. Las obras presentadas deberán ser inéditas, escritas en idioma español y no haber sido presentadas o premiadas en otros concursos. Podrán participar escritores y escritoras mayores de 18 años. Les dejo por acá el enlace con las bases y condiciones completas.

Banda sonora. “A veces buscamos en ciertas lecturas o en ciertas música el eco de una paz o calma supuestas y anheladas. Les traigo algo de eso: elementos ambient, coros celestiales y un arpa. ¡No falla!”, escribió en su cuenta de Facebook Gustavo Álvarez Nuñez, amigo de esta casa virtual y musicalizador excelso (un recordatorio si se distrajeron: el año pasado publicó en Tusquets la novela Qué hago con la noche; si todavía no la leyeron, por acá pueden conocer de qué se trata y cómo surgió). Se refería a Tragic Magic, el reciente y delicadísimo disco compartido entre Julianna Barwick y Mary Lattimore. Como me gustó mucho y estuvo sonando bastante en casa estos días, elegí algo de ahí para nuestra banda sonora compartida. Se escucha, como siempre, en este enlace.

Bonus track. La semana pasada comentamos algunos asuntos vinculados con la hermosa banda sonora de la serie española Los años nuevos, de Rodrigo Sorogoyen. Por estos días Mubi subió el capítulo final. Si después del cierre quedaron con algún tipo de abstinencia, esta plataforma también ofrece en su menú la excelente película Las bestias, del mismo director. Aclaro, por las dudas, que se trata de un thriller que transcurre en un contexto completamente alejado de la ciudad y de los vaivenes amorosos y está basado en una historia real que se ubica en la supuestamente idílica campiña española. Allí va a vivir una pareja de franceses que quiere dedicarse a la agricultura orgánica. Pero nada saldrá como esperaban porque los lugareños van a ofrecer todo tipo de resistencia ante sus planes. Les dejo el tráiler, la película es muy buena y muy tremenda.

¡Hasta la próxima!

Mil lianas es un newsletter que se envía todos los viernes por correo electrónico. Para recibirlo, pueden suscribirse por acá.